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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцаюгцие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ВМЪСТО ПРЕДИСЛ0В1Я. 

Участники предлагаемаго вниманш читателей сбор- 
ника стоятъ на почвЪ пролетарскаго м1ровоззр'кн1я въ 
его единственно научной форм* — марксизма. 

Это, конечно, еще не предопред'Ьляетъ единообраз1я 
въ оцЪнкЪ отдЪльныхъ явлен1й современной литературы 
но читатель заметить, что общимъ для вс%хъ сотруд- 
никовъ является признан1е принцип1альнаго разрыва 
. между творчествомъ современнаго декаданса и творче- 
ствомъ будущаго. 

Ценности литературнаго модерна созданы расколо- 
тымъ м1ромъ, чующимъ надвигающуюся гибель. Гря- 
дущее творчество будетъ преодол"Ьн1емъ ценностей, 
созданныхъ эпохой идейнаго и моральнаго распада. 



Ю> Стекловъ 

Соц1ально^полнтнчесв1я 
7елов1я лнтературнаго распада. 



ПРБДИСЛ0Р1Е. 



Наблюдаемыя въ настоящее время литературныя уродливости, 
подобно прочимъ явлен1ямъ нашего непосвященнаго шра, им-Ьютъ 
свое „достаточное основаше'' и объясняются опред'Ьленныни 
сторонами современной сошально-политической эволющи. Правда» 
литературная богема, задающая тонъ какъ въ салонахъ, такъ 
и на задворкахъ нов-Ьйшей словесности, горделиво мнитъ себя 
превыше всЬхъ историческихъ законовъ; она воображаетъ, что 
шумъ, поднятый модернистами и упадочниками всяческихъ тол- 
ковъ, объясняется „бзштомъ духа", свободно возставшаго про- 
тивъ традиц1Й и условностей старыхъ художественныхъ школъ. 
Но еще Спиноза зам-Ьтилъ, что еслибы камень, пущенный челов'Ь- 
ческой рукой, способенъ былъ разсуждать, то онъ непрем-Ьнно 
р-кшилъ бы, что летитъ по собственной вол^. Такъ и совре- 
менные новаторы, гордые рыцари и аристократы духа, пред** 
ставдяютъ безвольный продуктъ современнаго бзфжуазнаго 
общества; имъ съ большимъ правоиъ, ч-Ьмъ кому бы то ни 
было, можно сказать: „(1и §^1аиЬ8( ги зсЫеЬеп, ип(1 (1и Ь181 
§^е8сЬоЬеп"! 



1. 

Современное капиталистическое общество характеризуется 
быстрымъ развит1емъ производительныхъ силъ и связанныхъ 
съ нимъ общественныхъ отношешй. Необузданная конкурренщя, 
лихорадочная см-Ьна формъ, война всЬхъ противъ всЬхъ, гибель 
неприспособленныхъ и неудачниковъ, жадное стремлеше спастись 
отъ несущейся впередъ колесницы капиталистическаго Джаггер- 
назгга, выбиться въ люди, отвоевать себ'Ь теплое м-Ьстечко за 
пиршественнымъ столомъ жизни — таковы характерныя черты 
этого общества. Наряду съ возросшимъ рискомъ существован1я 
жизнь страшно обогатилась и усложнилась. Возникли и сложи- 
лись новыя потребности, и выработаны различные способы ихъ 
удовлетворетя. Возражая оптимистамъ указывавшимъ на улучше- 
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те положетя современнаго рабочаго сравнительно съ прошлымъ^ 
Лассаль в-Ьрно за1гЬтилъ, что какой-нибудь африканский царекъ 
обходится, быть можетъ, безъ куска ныла; для рабочаго > же 
культурной страны мыло сд-Ьлалось предметомъ первой необхо- 
димости. И такихъ насущныхъ потребностей у цивилизованнаго 
челов'Ька расплодилось теперь столько, что существоваюе его, 
какъ физическое, такъ и духовное, чрезвычайно обогатилось; 
но вм'ЬсгЬ съ гЬмъ ему приходится затрачивать гораздо больше 
силъ для ихъ удовлетворетя, а расходъ нервной энергш неиз- 
м'Ьримо возросъ. 

Изолированность челов-Ька, составлявшая характерный при- 
знакъ патр1архальнаго уклада, -такъ называемаго „добраго стараго 
времени^, давно уже отошла въ область предашй. Въ настоящее 
время отд-Ьльная личность связана матерхальными и идейными 
узами не только со своей нашей, но и со вс^мъ челов^чествомъ. 
Жел-Ьзныя дороги и телеграфъ д-Ьйствительно стремятся сд'Ьлать 
челов-Ька гражданиномъ всего М1ра, и мы быстрыми шагами 
приближаемся къ тому времени, когда каждый членъ цивилизо- 
ваннаго государства вправ-Ь будетъ сказать; „ничто челов'Ьческое 
мн* не чуждо**. Просыпаясь утромъ и просматривая газету, 
цивилизованный челов'Ькъ прюбщается къ жизни чзггь ли не всего 
земного шара; онъ читаетъ про дебаты русской Государствен- 
ной Думы, прусскаго ландтага и французской палаты депутатовъ; 
узнаетъ про событ1Я, им-Ьвшхя вчера м-Ьсто во вс*хъ концахъ 
, земли: сражеше въ Марокко, крахъ сЬверо-американскихъ бан- 
ковъ, посл^Ьднюю р-Ьчь Жореса, посл*дн1й тостъ Вильгельма II, 
зеилетрясете на югЬ Италш, драку въ венгерскоиъ парламенгЬ^ 
сенсащонное уб1йство въ Париж'Ь, курсъ процентныхъ бумагъ 
на главныхъ европейскомъ биржахъ, виды на урожвй въ Арген- 
тин'Ь, катастроф}' въ Новой Зеландш и т. д., и т. д.: все это онъ 
воспринимаетъ и на все это ему приходится реагировать, по 
крайней м']Ьр'Ь, посредствомъ чисто душевныхъ эмощй. Безъ 
преувеличеюя можно сказать, что современный челов^къ еже- 
дневно получаетъ гораздо больше впечатл'Ьюй и им^Ьетъ бол-Ье 
широк1й кругъ общественныхъ и политическихъ ' интересовъ, 
ч'Ьмъ повелитель обширной территор1И въ древности или въ 
среднЁе в-кка. 

Въ 1845 г. въ Европ'Ь было всего 9.159 километровъ жел-Ьз- 
ныхъ дорогц а въ 1906 г. свыше 325 тысячъ килом.; въ томъ 
же году въ СоединенныхъШтатахъим-Ьлось около 350 тыс. кил. 
рельсовыхъ пзггей и въ Канад-Ь около 30 тыс. Пассажировъ было 
перевезено въ 1892 г. по европейскимъ жел-Ьзнымъ дорогамъ 
свыше 2.247 мнлл1оновъ; при тогдашнемъ населети Европы въ 
365 мил. это составляетъ на каждаго жителя по б съ лишнимъ 
пере'Ьздовъ въ годъ, а в-Ьдь сл*дуетъ принять во внимате, что 
пассажирское движете сильн*Ье всего въ старыхъ культзфныхъ 
и промышленныхъ странахъ, задающихъ тонъ въ области искус- 
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ства (въ Герма1{ш свыше 500 милл. пассажировъ, во Франц1и 
305у въ Великобриташи 865, въ маленькой Бельгш 88 иилл.). и что 
передвигается-то гдавнымъ образомъ городское наседеше, то 
самое, изъ среды котораго преимущественно и вербуются какъ 
читатели, такъ и пишущая орат]я. Вдобавокъ процентъ этого 
городского населетя, особенно интенсивно испытывающаго на 
себ'Ь д-Ьйств1е капиталистическаго развитш, прогрессивно рас- 
тетъ. Дал'Ье; въ 1905 г. было переслано писемъ въ Гермаши 
3.152 милшона, во Франши 1.020 милл.« въ Великобританш 
3.359 мидл.у въ Австро-Венгрш 1.273 милл., а во всей Европ'Ь 
больше 11 милл1ардовъ1 Къ этому присоединяется еще д'Ьйств1е 
телеграфной и телефонной сЬти, волнующей и раздражающей 
нервы современнаго культу рнаго челов'Ька. Но мы не станемъ 
приводить больше щ^фръ, чтобы не утомлять читателя. 

Жизнь цивилизованнаго челов'Ька протекаетъ при обстановк-Ь, 
мен'Ье всего благопрхятной для физическаго здоровья и душев- 
наго равнов'Ьс1Я. Нездоровая атмосфера комнатъ, насыщенная 
газомъ и керосиномъ, сидяч1й образъ жизни, недостатокъ сол- 
нечнаго св'Ьта и чистаго воздуха, медленное отравлете фальси- 
фицированными съ']Ьстными продз^тами, нервное потрясете, 
вызываемое современными способами передвижен1Я, шзгмъ, гамъ, 
трезвонъ на улицахъ, переполненныхъ б'^шено снующими по 
веЬмъ сторонамъ экипажами, трамваями, моторами и лихорадочно 
сп'Ьшащей толпой, нездоровый и несвоевременный отдыхъ, 
часто слишкомъ коротк1Й для массы пережитыхъ за день и 
непереваренныхъ впечатл^тй,— вотъ при какихъ услов1Яхъ при- 
ходится въ настоящее время жить и работать современному 
горожанину. 

Но этого мало. Къ дМствш перечисленныхъ, такъ сказать, 
механическихъ, физическихъ и культурно-техническихъ факто- 
ровъ присоединяется еще вл1ян1е факторовъ сошальныхъ. 

Капиталистическое общество представляетъ гигантскую арену 
ожесточенной борьбы между отдъльными личностями, группами, 
классами, нащями и ц'Ьлыми расами: въ жел'Ьзной бронъ или въ 
бархатныхъ перчаткахъ, зд'Ьсь кипитъ в'Ьчная война не на жи- 
вотъ, а на смерть. Ц']Ьлые народы безпощадно истребляются во 
славу капиталистическаго Молоха, Ц'к1ыя цивилизаши стираются 
съ лица земли, безжалостно приносятся въ жертву ц'Ьлыя поко- 
л'Ьн1я. Объ отд-Ьльныхъ жертвахъ нечего и говорить; он^ не 
илуть въ счетъ. Необузданная конкзфренщя, заставляющая на- 
прягать вс-Ь силы и взвинчивающая до крайности нервы въ сви- 
ръпой борьб'Ь за существован1е^ составляетъ основной законъ 
бзфжуазнаго общества. И надъ бездонной пропастью, въ которой 
копошатся поверженные борщл, возносится торжествующШ хоръ 
поб'Ьдителей на арен'Ь экономической свалки. Впрочемъ, и поб'Ь- 
дителямъ приходится иной разъ страдать отъ въ общемъ выгод- 
наго имъ сощальнаго строя. Подъ жерновами капиталистической 



^ 
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мельняцы перекалываются какъ сани капиталисты, такъ и много- 
численные бълые рабы капитала. При современныхъ услов1яхъ 
ни одинъ рыцарь накоплетя не застрахованъ отъ оаэорешя, 
подчасъ саиаго неожиданнаго и безсмысленнаго. Отд-Ьльная 
личность, безвольная и безсильная, безпомощно стоить передъ 
могучими и страшными въ своей сл-Ьпой стихШности произво- 
дительными силами новаго времени. Естественно развивается 
страхъ жизни, беэсознательный ужасъ слабой челов']Ьческой 
песчинки передъ гигантскимъ аппаратомъ усложнившейся дей- 
ствительности. Обострившаяся сощальная и политическая борьба 
усугубляетъ тяжесть положен1я отд-Ьльной личности, особенно 
не принадлежащей къ классу, который самыми услов1Ями своего 
существован1я властно толкается къ единству и солидарности. 
Завоевашя демократ1и и расширен1е избирательнаго права втянули 
широк1я массы населен1я, до гЬхъ поръ стоявш1я въ сторон-Ь 
отъ политической жизни, въ активную политическую борьбу со 
всЬми связанными съ нею треволнетями, азартомъ, страстнымъ 
увлечетемъ, озлоблешемъ противъ соперниковъ и страхомъ 
поражешя. Ьм-ЬстЬ съ т-Ьмъ началась сперва слабая, а загЬмъ 
все бол-Ье ожесточенная, широкая и интенсивная борьба за новый 
сощальный укладъ, въ корн^Ь подрываю1Ц1Й основные устои 
старой сощальной организащи, борьба за соц1альную революшю; 
въ эту великую борьбу, зад-Ьвающую самые разнообразные инте- 
ресы, посягающую на традищонныя в-Ьровангя и маросозерцаше, 
съ каждымъ днемъ втягиваются все новые и новые сошальные 
элементы, одни съ ужасомъ и негодовашемъ, друг1е съ горячей 
надеждой ожидающ1е наступлен1я общественнаго катаклизма. 
Отдаленные раскаты надвигающейся сощальной грозы еще уси- 
ливаютъ душевное смущеше и растерянность людей, вышедшихъ 
изъ рядовъ буржуаз1и и сжившихся съ ея психолопей. На этой 
почвъ складываются различныя пессимистичесшя, идеалистическ1Я, 
и мистическ1я системы. 

Безспорно, самой ужасной б-Ьдой въ современномъ обществ'Ь 
является полная неув-Ьренность массы въ завтрашнемъ дн'Ь. 
Еще старый Бабэфъ говорилъ, какъ о главномъ недостатк-Ь 
общежитш, построеннаго на частной собственности, о „грызу- 
щемъ черв-Ь общаго, в-Ьчнаго и частнаго безпокойства каж- 
даго изъ насъ относительно того, что ждетъ насъ завтра, 
черезъ м-Ьсяцъ, черезъ годъ, въ дни старости, относи- 
тельно участи нашихъ д-Ьтей и внуковъ**. И отъ этой б^Ьцы, 
которая главной тяжестью ложится, конечно, на рабочШ классъ, 
страдаетъ отнюдь не одинъ пролетархатъ. Сильнымъ ударамъ 
подвергается въ капиталистическомъ обществ-Ь и мелкая буржу- 
аз1Я, и, быть можетъ, для нея, проникнутой горделивой спесью 
собственника и привыкшей къ почетному полоя^енхю въ обществ'Ь, 
эти удары еще чувствительн'Ье, еще больнее бьютъ ее по нер- 
вамъ. Мелкую буржуаз1ю со всЬхъ сторонъ бьютъ и биржа и 
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крупная фабрика (1 гигантск1е базары большихъ городовъ, и 
рабочхя кооперативы. Психика этого класса, до сихъ поръ со- 
ставляющаго многочисленный и влхятельный элементъ среди 
европейскихъ нащй, испытываетъ самыя жестокхя и хроническхя 
потрясены. Толкаемый въ ряды пролетархата, въ прямой ли 
форм-Ь, то есть въ вид-Ь потери оруд1й производства и превра- 
щен1я въ наемныхъ рабочихъ, или въ скрытой форм-Ь, то есть 
въ смысл-Ь утраты прежней хозяйственной самостоятельности 
и все большаго усиления его зависимости отъ капитала, этотъ 
классъ мелкихъ производителей и торговцевъ утрачиваетъ свою 
былую жизнерадостность, свой прежн1Й сощальный оптимизмъ, 
начинаетъ ворчать на прогрессъ и проникается все большимъ 
недовольствомъ, все растущимъ озлоблешемъ противъ новыхъ 
временъ и всНЬхъ связанныхъ съ ними идеологическихъ формъ, 
доходя при этомъ до идеализащи даже среднев-Ьковья. Естествен- 
нымъ удъломъ приходяхдаго въ безнадежный упадокъ класса 
является мистицизмъ, страхъ передъ таинственными грозными 
силами, безъ его в-Ьдома и учасТ1я р-Ьшающими его судьбу, 
бод-Ьзненное ожидаше чуда, которое одно только и можетъ 
спасти его отъ неминуемой гибели, — будетъ ли эта чудесная 
сила называться реакщонной парт1ей, — католической церковью 
или какъ нибудь иначе. ТаесНиш укае, бол-Ьзненная впечатли- 
тельность, быстрый переходъ отъ отчаян1я къ неосновательной 
в-Ьр-Ь, страхъ жизни, нервность, озлобленный пессимизмъ, безна- 
дежная унылость — таковы черты такого класса. 

Не сл-Ьдуетъ забывать, что изъ мелкобуржуазной среды 
главнымъ образомъ и вербуются представители либеральныхъ 
профессШ, въ томъ числ-Ь и служители искусства. Чувствуя 
возросшую неустойчивость сощальнаго положешя и желая лучше 
вооружить своихъ д'Ьтей для предстоящей борьбы за существо- 
ваше, всякШ мелк1й лавочникъ, ремесленникъ, служащШ или 
зажиточный крестьянинъ старается вывести своихъ сыновей въ 
люди и дать имъ образован1е. Въ результагЬ либеральныя про- 
фессхи переполняются, интеллигентный трудъ обезц-Ьнивается и 
„мыслящге пролетарш" запружаютъ рынокъ, на которомъ пред- 
лагаются продзгкты головной работы. ВсЬ отрицательный стороны 
господствующаго порядка ощущаются образованными людьми 
еще жив-Ье, ч'Ьмъ ихъ отцами, благодаря повышенной впечатли- 
тельности, обусловленной умственнымъ развит1емъ и бол'Ье утон- 
ченной психикой; стрехмлен1е къ комфорту и обезпеченному су- 
ществованш, широше аппетиты — продуктъ знан1я — не находятъ 
удовлетворешя. Ьъ результагЬ получаются безпокойная неурав- 
нов-Ьшенность, нервное раздражеше, озлобленное отношенхе къ 
д-Ьйствительности, бунтъ противъ науки, не оправдавшей воз- 
лагавшихся на нее надеждъ, бунтъ противъ существующаго 
строя вообще. Но этотъ бунтъ имЬетъ характеръ серьезнаго 
сои1альнаго возмущен! я только у части интеллигенц1И, съум'Ьв- 
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шей и пожелавшей понять основную причину общественнаго 
неустройства и связавшей свою судьбу съ судьбой класса — про- 
тестанта раг ехсе11епсе. У большинства же буржуазной интел- 
лигенщи, не съум*вшей отд-Ьлаться отъ мелко-буржуазныхъ 
предразсудковъ и сохранившей в']Ьрность идеолопи м'Ьщанства, 
этотъ бунтъ „гордаго духа* есть не бод-Ье, какъ злобный про- 
тестъ неудачниковъ, не отказавшихся отъ жаднаго стремлен1я 
не мытьемъ, такъ катаньемъ добиться жирнаго куска за столомъ 
жизни. 

Для достижетя своихъ ц'Ьлей литераторы и художники этого 
рода перенесли въ область искусства всъ гЬ прхемы, которые 
они могли изучить за прилавкомъ у своихъ отцовъ. Въ и1р'Ь 
буржуазной коммерц1И поб-Ьда обыкновенно остается за гЬмъ 
ловкачемъ^ которому удалось потрафить на вкусы толпы и пу- 
стить громкую рекламу. Нужды н'Ьтъ, что нелепость и несу- 
разность пущенной счастливымъ портнымъ моды бьетъ въ носъ, 
что узоръ на ткани р-Ьжетъ глазъ своей безвкусицей и аляпо- 
ватостью, — конечнымъ судьей и ц-Ьнителемъ является масса по- 
требителей, котороя р-Ьшаетъ усп-Ьхъ ходкаго товара. И вотъ 
натурализмъ, который вначал-Ь явился здоровой реакшей реа- 
листическаго чувства противъ вырождавшагося романтизма и 
м-Ьщанскаго сантиментализма, подъ вл1ян1емъ конкурренщи и въ 
погон-Ь за сногсшибательной оригинальностью началъ превра- 
щаться въ „нана-турализмъ", въ тенденщозное и противор-Ьча- 
щее художественной правд-Ь нагроможден1е мерзостей и накипи 
буржуазныхъ алькововъ и черныхъ л-Ьстницъ. Эта литература 
лишь отчасти отвечала назр-Ьвшей потребности въ безпощадной 
критик'Ь отвратительныхъ пороковъ буржуазнаго общества; въ 
гораздо большей степени она шла навстр-Ьчу запросамъ разжи- 
Р']Ьвшаго и пресыщеннаго м'Ьщанства, нуждавшагося въ силь- 
ныхъ впечатл*н1яхъ, способныхъ расшевелить его отекшхе члены 
и развеселить его заплывшую зпгробу. На всЬ разоблачешя его 
внзггренней гнилости и испорченности, лицемерной и продажной 
любви, отравленныхъ въ корн'Ь семейныхъ отношешй, нравствен* 
наго пиратства и торговой нечестности, финансовыхъ хищеюй 
и политическаго растл'Ьн1я буржуазное общество, извиваясь въ 
сладострастныхъ корчахъ, какъ отъ пр1ЯТно раздражающей ще- 
котки, отв-Ьчало истерическимъ воплемъ: «бей! любо!**. И рома- 
нисты, сбывая по сходной ц'Ьн'Ь десятки и сотни тысячъ своихъ 
„челов-Ьческихъ документовъ**, продолжали гнуть свою литю и 
бить по „обнаженнымъ нервамъ** читателя; вынужденные въ 
силу изв'Ьстнаго психо-физическаго закона, брать все бол-Ье 
визгливыя ноты для достижен1я надлежащаго моральнаго эффекта, 
они все ускоряли свой стремительный б-Ьгъ съ вершинъ 
Парнаса въ грязные подвалы м-Ьщанскихъ лупанаровъ, и такъ 
продолжалось до '^Ьxъ поръ, пока книжный рынокъ не 
былъ забить зловоннымъ заторомъ нана-туралистическихъ 
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писашй и пока пищущей брат1и не пришлось „перем-книть валъ^. 

На см-Ьну натурализму шли съ громомъ и трескомъ модер- 
нисты, представители „новаго искусства'', охотники за скаль- 
пами или, говоря ихъ языкомъу за «новой мозговой лишей'', вся- 
юе демонисты, декаденты, символисты, импресс10нисты, мистики, 
идеалисты и упадочники вообще. При всемъ различш ихъ шу- 
товскихъ нарядовъ и ливрей, всЬхъ ихъ объединяло общее на- 
строете мистическаго идеализма, выступавшаго съ знаменемъ 
протеста противъ философскаго материализма и художественнаго 
реализма. Несмотря на всЬ гр-Ьхи натурализма, въ немъ заклю- 
чалось здоровое и чреватое художественными результатами 
зерно: объективное изучен1е д-Ьйствительности и безбоязненная 
критика, составляющая основной импульсъ прогресса. Этими 
сторонами онъ примыкалъ къ тому широкому и плодотворному 
реалистическому движен1Ю, которое со второй половины XIX сто- 
л'Ьт1я начало проявляться во всъхъ областяхъ жизни цивилизо- 
ванныхъ народовъ. Философскимъ его выражешемъ былъ мате- 
р1ализмъ, соотв'Ьтствующ1й настроен1ю здороваго и прогрессив- 
наго общественнаго класса, передъ которымъ открывается ши- 
рокое будущее и который чувствуетъ въ себ'Ь огромный запасъ 
творческихъ силъ. Матер1ализмъ это философхя борьбы и актив- 
ности; вотъ почему его некогда испов-Ьдовала буржуаз1я, еще не 
поколебавшаяся въ своемъ оптимизм-^ и не потерявшая в-Ьры въ 
свое историческое призванге; вотъ почему рабоч1Й классъ 
усвоилъ матер1алистическую философш, когда отъ нея отказа- 
лась буржуазш посл-Ь того, какъ у нея подорванъ былъ жизнен- 
ный нервъ. Общества нормальный и развивающ1яся проникнуты 
реалистическимъ и матерхалистическимъ настроетемъ; общества 
же приходяиця въ упадокъ и разлагающЛяся склонны упиваться 
бреднями идеалистической философш, обыкновенно съ мистиче- 
ской окраской. То же самое можно сказать объ отд'Ьльныхъ 
общественныхъ классахъ. Само собою разум^Ьется, что этотъ 
философск1Й идеализмъ въ большинств'Ь случаевъ не им'Ьетъ 
ничего общаго съ практическимъ идеализмомъ; напротивъ, онъ 
по существу ему противор'Ьчитъ. Выступая противъ матерхали- 
стическаго м1ровоззр'Ьн1я въ эпоху общественнаго упа^ша, фи- 
лософсшй идеализмъ носить въ корн'Ь реакщонный характеръ. 
Практическимъ же или нравственнымъ идеализмомъ обыкновенно 
бываютъ проникнуты, какъ разъ гЬ общественные классы, ко- 
торые въ области теоретической стоятъ на матерхалистической 
точк* зр'Ьтя. 

„Новое искусство* возстало, какъ разъ противъ положитель- 
ныхъ сторонъ художественнаго реализма. Оно объявило хоро- 
шимъ то, на что искренно или притворно нападалъ натурализмъ, 
и провозгласило переоц'Ьнку всЬхъ ценностей. Атака на ста- 
рзгю литературу велась со всЬхъ сторонъ, и со стороны формы, 
и со стороны ц-Ьли, и со стороны содержан1я. Лозунгомъ но- 
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ваго направлешя въ искусств-Ь провозглашенъ быль символиэмъ 
въ вид'Ь протеста противъ трезвой точности реализма и само- 
довольной разм-Ьренности парнасцевъ: символъ долженъ былъ 
выражать самыя глубок1Я и тоншя полуинстинктивныя и почти 
безсознательныя душевныя воспр1ЯТ1я. Въ поэзш, по мн-Ьтю 
символ1^товъ, всегда должна быть загадка: поэтому сл-Ьдуетъ 
не давать точнаго обозначешя описываемыхъ предметовъ, а на- 
водить на нихъ, внушать ихъ съ помощью символовъ. Но 
въ изв-Ьстномъ смысл-Ь литература всегда была символиче- 
ской ^). 

Вполн-Ь признавая законность, бол-Ье того — неизб-Ьжность 
символизма въ поэзш, нельзя однако признать нормальнымъ 
явлен1емъ тотъ надуманный символиэмъ, которымъ системати- 
чески угощали читателей декаденты и который заключался въ 
неожиданномъ сочеташи словъ и мыслей, въ нарочитомъ при- 
м-Ьненш эпитетовъ изъ одной области сознашя къ предметамъ 
и чувствамъ изъ другой области, ничего общаго, кром'Ь каприза 
сочинителя, съ первой не им-Ьющей, какъ наприм-Ьръ, характе- 
ристику настроешй, вещей или идей звуковыми и цв-Ьтовыми 
ощущеюями. „Голубая скука", „б-Ьлое безд-Ьйствге", «ф10летовыя 
зм-Ёи мечташй*, „желтыя собаки гр-Ьховъ", „чуждый чарамъ чер- 
ный челнъ", „кинжальныя слова", „лазурно-звонк1е колоколь- 
чики", „гЬнь несозданныхъ создан1Й", „черчеше звуковъ въ 
громко-звучной тишине", „м-Ьсяцъ обнаженный при лазоревой 
лун-Ь", алмазъ, какъ „всепроницаемая святыня луча божествен- 
наго Да", изумрудъ, какъ „ЗмШ, царь зачат1Й Красоты", — та- 
ковы по большей части гЬ образы, которыми обогатили поэзио 
символисты и которые свид-Ьтельствуготъ о безнадежно-мисти- 
ческой туманности пониманхя. Наряду съ этимъ символизмомъ 
Бедлама шла безпринципная ломка всЬхъ установленныхъ пра- 
вилъ стихосложенш и рифмы, писате рубленной прозой, чере- 
доваше аршинныхъ строкъ со строчками въ одно слово, короче 
говоря, полн-Ьйшее изд-Ьвательство надъ гармошей, симметрхей 
и здоровымъ художественнымъ чутьемъ. Наряду съ этимъ шло 
воскрешеше старинныхъ формъ искусства, преднам^Ьренная и 
насквозь пропахшая литературщиной подд-Ьлка подъ наивные 
примитивы, возвращете къ первобытнымъ и устар-Ьлымъ рече- 



^) Въ д'Ь&ствителъности символиэмъ у модернистовъ въ большияств'Ь 
случаевъ служилъ для замаскирован! я полной неопред'Ьленности и туман- 
ности мысли, а иногда просто для прикрыпя безграмотности и безсмыслииы. 
Поль Верленъ, на котораго символисты любили ссылаться, какъ на осаова- 
теля школы, крайне неодобрительно отзывался о поэтическихъ упражне- 
В1яхъ символистовъ: „Когда я страдаю, наслаждаюсь, плачу, я знаю, что это 
не символы. . Они мя-^Ь надо-^ли. всЬ эти цимбалисты!.. И и самъ когда-то 
шалилъ, но не ин-кпъ претензш обращать свои шалости въ законы... Я рас- 
ширялъ дисщ1плину стиха, но не уничтожалъ его... Теперь пи шу г ь стихи 
въ тысячу стопъ! Это не стихи, а проза, иногда же просто ерунда*. 
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Н1янъ И Т. П. Но наивность примитивовъ подъ руками иодернц- 
стовъ йп с1е 81ёс1е*я производила такое же впечатл'Ьн1е ненуж- 
ности и фальшивости, какъ рув1яна на впалыхъ щекахъ старой 
кокотки. „Представьте себ* курицу, — говорилъ Гюисмансъ про' 
одного изъ лидеровъ символизма, Мореаса, — которая клюетъ ме- 
лочи изъ словаря среднев-Ьковаго языка. И если бы онъ еще 
красивыя слова выклевывалъ, — такъ н1;тъ, у него вкусъ ка- 
раиба! ''. Такимъ же караибомъ, да еще на церковно-славянск1Й 
манеръ, является г. Вячеславъ Ивановъ, обогативш1Й сокровищ- 
ницу русскаго языка такими квасно-лампадными речешями, какъ 
„упрягъ", „сулица**, „оскваться", „в'Ьтв1е'', „вони древесъ**, и 
милые шутники, которымъ лавры этого „св4тозрачнаго^ „пера- 
тиста" не даютъ спокойно спать и которые проводягъ безсон- 
ныя ночи надъ придзгмыван1емъ такихъ словъ, не всегда нахо- 
димыхъ даже въ словар-Ь Даля, какъ „в'Ьдогонь'', „медлище^ и 
тому подобные „сумасшедшхе пустяки". 

г)аса объ руку съ этимъ бунтомъ противъ старыхъ формъ 
шло индивидуалистическое возстан1е противъ традищонныхъ 
моральныхъ представлешй. Прежн1Я нравственныя нормы, до 
которыхъ челов-Ьчество постепенно доработалось среди нескон- 
чаемой сощальной свалки, подверглись безпощадному отрицашю 
со стороны пропов'Ьдниковъ новой морали. Но любопытно, что 
главная аттака велась какъ разъ противъ гЬхъ альтруисти- 
ческихъ принциповъ, которые направлены были къ защите 
интересовъ рода отъ посягательствъ эгоистическаго индивиду- 
ализма. Въ этомъ сказалась вся буржуазная подоплека глаша- 
таевъ новой истины, пытавшихя возвести интересы и стре мле- 
Н1Я разнузданной личности эпохи буржуазнаго вырождешя въ 
непререкаемую догму. Подъ флагомъ борьбы за самоц-Ьнность 
и всестороннее развит1е автономной личности велась въ сущ- 
ности яростная борьба противъ начатковъ сощальной и соша- 
листической морали. Прикрываясь лозунгомъ бунта противъ нрав- 
ственности филистеровъ, модернисты об'Ькия ногами стояли въ 
навозной куч^ буржуазнаго мхропонимашя. Они были т'Ьми же 
буржз'а, только въ еще бол-Ье оголенномъ, не прикрашенномъ, 
принцитальномъ вид'Ь. 

Д'Ьло въ томъ, что въ современномъ обществ'Ь литератзф- 
ный цехъ за ничтожными исключен1ями является идеологомъ 
б5фжуаз1И, т. е. класса, проникнутаго индивидуализмомъ по су- 
ществу, а идеологъ какой либо общественной группы, будь онъ 
хоть семи пядей во лбу, не можетъ вскочить выше психологш 
этой группы. И если даже вся пишущая брат1Я состояла изъ 
дМыслящихъ пролетар1евъ**, то и въ такомъ случа-Ь Д'Ьло по су- 
ществу очень мало изменилось бы, такъ какъ жизнь ид-Ьятель- 
ность умственнаго пролетар1ата неизб-Ьжио воспитываетъ въ 
немъ индивидуалистическую психолог1ю. „Процессъ производ- 
ства" интеллигентнаго пролетарЫ за ничтожными исключешями 
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носитъ чисто индивидуалистически характеръ; изолированность 
иятеллигентныхъ работниковъ обусловливаетъ ихъ разрознен- 
ность и въ сильнъйшей степени иНЬшаеть имъ выработать прак- 
тику и психолоНю массовой солидарности. Даже корпоратив- 
ный дзгхъ въ этой сред-Ь гораздо слаб-Ье, ч^мъ въ остальныхъ 
областяхъ промышленной дъятельности. Умственнымъ пролета- 
р1ямъ приходится вести личную, неорганизованную борьбу; а 
эта изолированность ставитъ ихъ въ гораздо большую зависи- 
мость отъ хозяевъ, отъ работодателей, отъ потребителей про- 
дуктовъ ихъ труда, ч-Ьмъ остальныхъ пролетарзевъ, и вм-ЬсгЬ 
съ т-Ьмъ вырабатываетъ въ нихъ способность легче и быстр-Ье 
приспособляться къ требовашямъ момента, къ перем-Ьнамъ 
моды. Случайность играетъ въ ихъ жизни колоссальную роль, 
причемъ случайная удача мыслящаго пролетартя въ такой же 
степени объясняется гибкостью и приспособляемостью, какъ и 
дарован1ями или д-Ьйствительными заслугами. Если прибавить 
къ этому, что масс-Ь мыслящаго пролетархата приходится про- 
бивать ееб-Ь дорогу въ жизни умомъ, образовашемъ, способ- 
ностями, то станегъ понятно, что эта сошальная группа склонна 
разсматривать себя какъ воплощеше челов-Ьческаго разума раг 
ехсеИепсе, какъ силу, стоящую вн* классовъ и выше ихъ, а по- 
тому и призванную сыграть р-Ьшающую роль въ развит1И циви- 
лизаши. Отсюда одинъ шагъ до „духовнаго аристократизма'' до 
той „аристократической'' реакщи; которая выступая противъ 
м-Ьщанскаго „хамства", быть можетъ безсознательно для себя 
возвращается къ психолопи поб']Ьжденной старины и черпаетъ 
оруж1е изъ арсенала отжившихъ идей и „превзойденныхъ" 
этаповъ. 

Противоборствуя напору демократ1И, неудержимо вторгав- 
шейся во всЬ области сошально-политической жизни, творцы 
новаго искусства горделиво провозгласили себя „аристократами 
духа" и объявили цълью истинной поэз1и восп'Ьвате утончен- 
ныхъ чувствъ и исключительныхъ переживанШ. Зд-Ьсь, какъ 
и въ большинств-Ь случаевъ, пропов-Ьдники новыхъ пзггей въ 
сущности тащили челов-Ьчество назадъ, къ уже пройденной 
ступени з^мственнаго развит1я; они воскрешали старую п-Ьсню 
о чистомъ искусств-Ь, составляющемъ уд-Ьлъ избранныхъ умовъ 
и великихъ душъ, выступая въ данномъ случа'Ь реакц1онерами, 
сознательно или безсознательно стоящими на почв* до буржу- 
азнаго, феодальнаго м]росозерцан1Я. Въ этомъ отношенш они 
примыкали къ худшимъ традишямъ романтизма и дворянской 
литературы начала XIX в-Ька. И не только въ этомъ пункт'Ь 
они проявили свой непоб']Ьдимый атавизмъ, который, по мн-Ьшю 
Ломброзо и Нордау, составляетъ отличительную черту дегене- 
ратовъ. Декаденты (будемъ употреблять это слово, хотя 
и не совс^мъ точное) ищутъ сюжетовъ и вдохновешя въ мыш- 
леши и формахъ далекихъ эпохъ, когда мысль челов-Ька про- 
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энбала въ иладенческомъ состоянш, напрйм'Ьръ, въ иышленш 
и формахъ среднев'Ьковаго искусства, а то и просто вдохно- 
вляются шросозерцан1е]1ъ пом'Ьшаныхъ неиормальныхъ лю- 
дей, прест5щниковъ или д-Ьтей (большой частью — испорчен- 
ныхъ д^тей). 

Вс^ эти уродливости находятъ свое объяснеше въ соц1- 
ально-политическихъ услов1яхъ новаго времени. Объ общенъ 
вл1яти капиталистической эволющи на душевное состоите и 
настроеше современныхъ людей мы уже говорили. Но кром^Ь 
этихъ общихъ причинъ мы должны еще указать на н-Ькоторые 
спешальные факторы, подготовившее и обусловивш1е явлен1Я 
идейнаго распада посл-Ьднихъ десятил'Ьт1Й. 

Изв'Ьстна та реакцхя иротивъ свободомыслхя, которая охва- 
тила правящее классы Европы посл'Ь револющонныхъ потря- 
сетй конца XVIII в-Ька. Именно тогда въ противов-Ьсъ мате- 
реалистическимъ системамъ просв-Ьтителей выдвинулись раз- 
личные виды идеалистической философеи и окр'Ьпъ мистицизмъ. 
Аналогичное явлете наблюдается среди буржуазен въ посл-Ьд- 
ней четверти XIX в-Ька. Грозное предостережете, данное гос- 
подствующимъ классамъ парижской Коммуной, безостановочное 
развитее сощализма среди пролетареата промышленныхъ странъ 
поселили въ рядахъ бзфжуазш тревогу за самое существова- 
те капиталистическаго режима. Снова началась широкая рели- 
гюзная реакшя противъ свободомыслёя и матереалистическаго 
мёровоззр-ктя, снова потревоженный слабыя души начали искать 
приб-Ьжища въ мистическихъ и идеалистическихъ системахъ 
всякаго рода, подчасъ самыхъ нев-Ьроятныхъ, по просту грани- 
чащихъ съ изув-Ьрствомъ и ненормальностью. Мы не говоримъ 
уже о католической реакцш, обнаружившейся въ середин-Ь 80-хъ 
годовъ на родин^Ь свободной мысли и атеизма, во Францш. Но 
вотъ въ великой французской столиц-Ь, этомъ „городъ-св'Ьточ'Ь'', 
какъ французы любятъ называть Парижъ, наблюдается возвра- 
щенее къ самымъ нел'Ьпымъ и грубымъ суев-Ьреямъ троглоди- 
товъ. Зд'Ьсь въ 80-хъ годахъ оснвваны были общины будди- 
стовъ и поклонниковъ сатаны, которому попы — разстриги слу- 
жили „черныя мессы''; размножились гадалки, колдуны, чарод-Ьи 
хироманты, ассир1йск1е маги и прочее кудесники, д'Ьлавшее пре- 
красный д'^ла и во всякомъ случа'к находившее уб-Ьжденныхъ 
поклонниковъ. Въ этомъ мутномъ мнстическомъ поток'Ь сразу 
начала, конечно, пробиваться весьма зам-Ьтная эротическая 
струя. 

гелигеозный мистицизмъ какими-то тайнами, но несомн'Ьн- 
ными путями связанъ съ половой психопатеей; в-Ьроятно въ 
томъ и другомъ случа']Ь мы им'^^емъ д-Ьло съ какимъ-то раз- 
стройствомъ нервныхъ центровъ. Объ этой связи достаточно 
уб-Ьдительно говоритъ намъ вся исторёя челов-Ьческихъ суев-Ь- 
рёй, начиная съ древнихъ халдеевъ и финикеанъ, проходя че- 
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резъ Византио и кончая французскими или англхйскини модер- 
нистами и н'Ькоторыми русскими сектами. Именно такими чер- 
тами характеризуется литературное творчество изв-Ьстнаго фран- 
цузскаго романиста Гюисманса, бывшаго посл'Ьдователемъ Золя, 
а загЬмъ сд-Ьлавшагося в'Ьрнымъ слугой католической церкви; 
этимъ же |,духомъ перемежающагося горячаго благочестхя и са- 
маго крайняго разврата'', какъ зам'Ьчаетъ Михайловск1Й, харак- 
теризуется жизнь и литературная д-Ьятельность духовнаго отца 
декадентовъ, Поля Верлена. Въ одномъ сборникъ стихотворе- 
Н1Й этого талантливаго, но полу-преступнаго, полусумасшедшаго 
поэта, обратившагося къ в'Ьр-Ь въ тюрьм-Ь, куда онъ былъ поса- 
женъ за пок}Ш1ен1е на убийство своего друга, восп-Ьваются пе- 
дераст1я и десб]йская любовь; но это не мъшало тому же Вер- 
дену восп-Ьвать „мистическую мудрость, любовь къ сердцу 1ису- 
сову въ глубокомъ экстаз^Ь и мысль о д-Ьв^Ь МарЫ". А в-Ьрзоо- 
Щ1Й католикъ Гюисмансъ снабжаетъ своимъ предислов1емъ без- 
умную книгу Жюля Буа о „Сатанизм*!; и Мапи", пишетъ ро- 
манъ „На-выворотъ" (А геЬоигз), въ которомъ выводится не- 
нормальный „аристократъ духа'', проявляющ1Й отвращете ко 
всему естественному и здоровому въ личной общественной 
жизни, и наконецъ, сочиняетъ романъ „Ьа-Ьаз", въ которомъ 
герой романа, историкъ и эстетикъ Дюрталь, совершаетъ пре- 
любодъяше съ чужой женой, в-Ьрующей католичкой, стгГраю- 
щейся придать особую пикантность своимъ приключенхямъ и 
для этого обставляющей ихъ всевозможными кощзшствами, и 
въ этомъ романе, подъ преддогомъ ознакомлешя читателя съ 
историческими изсл'Ьдовашями Дюрталя, подробно смакуетъд'Ь- 
ЯН1Я кровожаднаго эротомана XV в'Ька, маршала Жиля-де-Ретца 
(между прочимъ, внушившаго Перро его знаменитую сказку о 
„Синей бород-Ь"). 

Какъ справедливо зам-Ьчаетъ Н. Кудринъ, посл-Ьдшй и не- 
маловажный элементъ мистической реакщи это — желанге при- 
дать лишнюю остроту разврату, приправляя его сознатемъ 
гр'Ьха". Черта чисто-аристократическая, буржуазный развратъ 
обыкновеннно лишенъ этой пряной природы, которая состав- 
ляетъ уд'Ьлъ в-Ьрующей аристократш — и не даромъ „св-Ьтскхе" 
писатели, сторонники чистаго искусства и, ужъ конечно, уб-Ьж- 
денные „идеалисты", предпочтительно черпаютъ сюжеты для 
своихъ клубничныхъ произведешй изъ жизни „большого св-^та" 
и тысячею нитей связаннаго съ нимъ полу-св'Ьта. Впрочемъ, 
тема эта настолько популярна, что даже нев'Ьр5Гющ1е писатели, 
наприм1;ръ, Катюллъ Мендесъ, останавливаются на ней съ осо- 
бой охотой. Мотивы садизма съ особенною любовью разрабаты- 
ваются большинствомъ декадентовъ и въ частности вшстически 
настроенными. Ханжество и грязный развратъ — родные братья. 

Иныя писатя мистиковъ и демонолатровъ граничатъ съ 
пом-Ьшательствомъ. Но съ нимъ же или, по крайней м^зр-Ь, съ 
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полн'Ьйшей безсмыслицей граничатъ мног1Я произведетя дека- 
дентовъ вообще. Кстати. Любопытно, что об'Ьтованной землей 
мистическаго декадентства оказались Франшя и Бельг1я. Да и 
выступили декаденты на сцену приблизительно вт; одно и то 
же время въ об-Ьихъ странахъ, въ конц-Ь 70-хъ и начал-Ь 80-хъ 
годовъ. Въ этотъ моментъ въ об-Ьихъ странахъ возобновлялось 
«тих1Йное рабочее движен1е и началась организахия сощали- 
стическихъ парт1Й; судорожныя движетя рабочихъ массъ раз- 
разились во Францш многочисленными стачками 1878 г. и, 
наконецъ, извЬстной Деказвильской стачкой (1886 г.), а въ 
Бельпи грандюзной забастовкой у глекоповъ, сопровождавшейся 
рядомъ эксцессовъ и кровавыхъ столкновен1Й съ вооруженной 
силой (1886 г.). Въ об-Ьихъ странахъ классовый противополож- 
ности и политическая борьба достигли крайняго напряжен1я, 
выражаясь въ самыхъ обостренныхъ формахъ; зд'Ьсь и тамъ 
многочисленная и полная гордыхъ историческихъ воспоминатй 
мелкая буржуаз1я бурно протестовала противъ своей паупери- 
загии и пыталась отчаянными усил1ями пр10Становить С1юе эко- 
номическое порабощеше; зд'Ьсь и тамъ переполненхе интелли- 
гентяыхъ професс1Й вело къ озлобденгю и отчаян1ю мыслящаго 
пролетар1ата. Во Франщи, предвосхищающей грядз^щя судьбы 
бол-Ье отсталыхъ нацш, къ этому присоединялись еще другхя 
условия: кошмарныя воспоминашя войны и Коммуны не усп-Ьли 
еще изгладиться, потрясенная нервная система отзывчиваго и 
впечатлительнаго народа не усп'Ьла еще придти въ равнов'Ьс1е, 
а вдобавокъ рискъ ^хложнившейся жизни привель въ этой 
культурной стран'Ь, дорожащей благами комфорта, къ пр1оста- 
новк-Ь роста народонаселен1я. И какъ-бы для того, чтобы скон- 
центрировать всЬ соц1ально-политическ1е факторы, обусловившхе 
литературный распадъ йп (1е 81ёс1е'я, къ д-Ьйствхю буржуазной 
реакщи присоединилась реакщя католическая. Во Франщи рес- 
публика, утвердившаяся въ борьб-Ь съ роялистами, въ силу же- 
л-Ьзной логики вещей втянулась въ борьбу съ католической 
церковью и уже усп'15ла нанести ей первые тяжелые удары за- 
кономъ о народномъ образованш и декретами противъ {езуитовъ 
и монашескихъ конгрегатий (1879 — 81); въ Бельпи католическая 
парт1я потерп-Ьла поражеше на выборахъ въ 1878 г. и вплоть 
до 1884 г. оставалась въ оппозиц1и; вторая половина 70-хъ го- 
довъ заполнена была ожесточенной борьбой между либералами 
и католиками, какъ бы воскресившей призракъ междуусобной 
релипозной войны и глубоко взволновавшей всю страну. И хотя 
въ 1884 г. клерикалы одержали верхъ надъ либералами, но като- 
лическая церковь чувствуетъ, что съ каждымъ днемъ власть по- 
степенно ускользаетъ изъ ея ц-Ьпкихъ рукъ. 

И не случайно то обстоятельство, что двумя изъ главныхъ 
представителей декадентскаго символизма явились Метерлинкъ, 
6ывш1й питомецъ 1езуитовъ и воспитанникъ Гентскаго католи- 
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ческаго университета, уроженецъ благочестивой Фландрш, со- 
ставляющей позвоночный хребетъ бельпйской католической ре- 
акши, и Жоржъ Роденбахъ, происходившхй изъ фламандской 
семьи. Роденбахъ, поэтъ тонкихъ, тзгманныхъ ощущеюй, невнят- 
ныхъ шептан1Й и полунамековъ, былъ вм-ЬсгЬ съ гЬмъ мисти- 
комъ и клерикаломъ, воси-Ьвавшимъ красоты католическаго культа 
и монашескаго благочест1я. „Въ двухъ шагахъ отъ фабрикъ, 
гд*Ь прогрессъ, нашъ новый богъ, приводить въ движете без- 
сознательныя машины, а иногда, въ грозные моменты, разнузды- 
ваетъ грубыя и злобныя страсти, казалось исчезнувшгя вй'Ьст'Ь 
съ доисторическими чудовищами, въ н^Ьсколькихъ миляхъ отъ 
законодательныхъ собратй, въ которыхъ рычитъ демократ1Я, 
обители бегинокъ (восп-Ьтыя Роденбахомъ) являются уб-Ьжищами 
мира, небесной чистоты, радостнаго восхищешя и тихой пре- 
лести", — говорить Гастонъ Дешанъ (въ глав-Ь „Литератзфный 
Католицизмъ** своей книги „Ьа У1е е1 1е8 Нугез**, часть П) по 
поводу Роденбаховскаго „Мизбе (1е Ьб§^ше8*' и продолжаетъ: 
„Если только не быть членомъ батиньольскаго общества „Сво- 
бодныхъ Мыслителей** или виднымъ д-Ьятелемъ сентъ-уанскаго 
„Авангарда**, тб невозможно не испытывать при чтенш этой 
книги какого-то бол1;зненнаго удовольствхя**. А восторгаясь его 
меланхолическими нап-Ьвами, проникнутыми тихой грустью без- 
надежнаго умиратя, Дешанъ м-Ьтко зам-Ьчаетъ: „Рискуя сканда- 
лизировать вольтерханцевъ, я открыто заявляю, что эта минорная 
мелод1Я мн-Ь не ненравится. По м-Ьр-Ь того, какъ прислушиваешься 
къ ея рыдашю, испытываешь такое ощущенхе, какъ будто ты 
мягко и безшумно расплываешься, что твое „я** улетучивается 
капля по капл'Ь, теряясь въ дожд'Ь и испаряясь въ туман-Ь. 
Образованные римляне, жившхе въ эпоху дурныхъ императо- 
ровъ, в-Ьроятно, вкушали эту восхитительную форму само- 
убШства". 

Итакъ, этотъ п'Ьвецъ мистическаго декадентства выразилъ 
унылое настроеше пер10да, ищущаго самозабвешя въ сладостра- 
стномъ предвкушен1и Нирваны. Другой фламандецъ, символистъ 
и мистикъ, Метерлинкъ долго считался ч'Ьмъ-то врод'Ь декадент- 
скаго папы. Въ посл-Ьднее время онъ, повидимому, отрекся отъ 
„заблуждешй молодости" и, можеть быть, вскор'Ь, подобно Л. 
Тайяду, начнетъ ув-Ьрять, что до сихъ поръ онъ просто дура- 
чилъ наивныхъ и слабоумныхъ поклонниковъ; но въ пору своего 
владычества въ лагер-Ь неврастениковъ Метерлинкъ писалъ на- 
рочито туманнымъ, безсмысленнымъ языкомъ, внушавшимъ скор-Ье 
мысль о злой парод1и, ч-Ьмъ о серьезномъ творчеств'Ь. Стоить 
припомнить хотя бы. его стихотворете „Скука*' („Беззаботные 
павлины, б-Ьлые павлины** и т. д.), въ которомъ авторъ, путемъ 
назойливаго повторения носовыхъ звуковъ старается возбудить 
въ читател-Ь-слушател-Ь ощущеюе скуки. Въ другомъ стихотво- 
ренш „Душа**, крайне характерномъ для формы и содержанхя 
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модернистской поэзш, н'Ьтъ и этого вн-Ьшняго, чисто ыеханиче- 
скаго смысла. Вотъ оно: 

^Моя душа! О, моя душа, поистине слишкомъ укрытая! И эти 
стада желан1Й въ теплиц-Ь! Въ ожидаши бури въ лз^ахъ! Пой- 
демь къ самьшъ Л)льнымъ: у нихъ странныя иепаретя. Среди 
нихъ я прохожу по полю битвы съ моею матерью. Хардиятъ брата 
.по оруж1Ю въ полдень, въ то время какъ стражи об'Ьдаютъ. 
Пойдемъ также къ еамымъ елабымъ: у нихъ страшный потъ. Вотъ 
больная новобрачная, изм']Ьна въ воскресенье и маленькхя д-Ьти 
въ тюрьмть (и дальше сквоэь паръ), это умирающая у дверей кзгхни? 
Или сестра чистить овощи у постели аег^злечимо больного? Пой- 
демъ, наконецъ, къ самьшъ печальньшъ (послЪ всЬхъ, потому что 
^нихъ есть яды). О, мои губы принимаютъ поц-Ьлуи раненаго! 
гк влад'Ьлицы уму^ли съ голоду этимъ л-Ьтомъ въ башняхъ моей 
души! Вотъ утро входить въ праздникъ! Я зам-Ьчаю овецъ на 
набережныхъ и есть паруса на окнахъ больницы1 Длиненъ путь 
отъ моего сердца къ моей душ-Ь! И всё стражи умерли на своемъ 
посту! Былъ некогда б-Ьдный маленькШ праздникъ въ предм'Ь- 
стьяхъ моей души! Тамъ косили ядовитую траву въ воскресенье 
Зггромъ, и всЬ монастырск1я Д'Ьвы смотр'Ьли, какъ плывуть ко- 
рабли по каналу въ постный солнечный день. Между тЬмъ какъ 
лебеди страдали подъ ядовитимъ мостомъ; подчищали деревья во- 
кругъ тюрьмЫу приносили лекарства въ 1ЮН']Ь посд-Ь полудня, и 
пиршества больнихъ распространялись на весь горизонтъ! Моя 
душа! И печаль всего этого, моя душа! И печаль всего этого!* *) 

У Гоголя жена городничаго читаеть записку, написанную ей 
мужемъ на трактирномъ счетЬ. „Сп-Ьшу тебя ув-Ьдомить, что со- 
стоян1е мое было весьма печальное; но уповая на милосерд1е 
бож1е, за два соленые огурца особенно и полпорщи икры рубль 
двадцать пять копеекъ^. Анна Андреевна спохватывается и от- 
кровенно заявляетъ, что „ничего не понимаеть: къ чему жетуть 
соленые огурцы и икра?". Модернистсюе же писатели въ серьезъ 
сочиняютъ так1е трактирные счета и выдаютъ ихъ за новое слово, 
и находится публика, которая съ серьезнымъ видомъ читаеть 
этоть безсмысленный наооръ словъ и почтительно внимаеть 
этому бреду, ища въ немъ глубокаго откроветя. Какъ не ска- 
зать при вид-Ь этого трагикомическаго зрълища: что' за глаза, а 
главное, что за уши! 

Не подлежить сомн-Ьшю, что мнопя черты изъ исторги мо- 
дернизма невольно внушаютъ мысль, что мы им-кемъ дъло съ 
людьми ненормальными, психически разстроенными. Несмотря 
на всю филистерскую пошлость книги Макса Нордау о „Выро- 
ждеши", авторъ которой готовъ усматривать проявлеюе ненор- 
мальности какъ въ чертоб'Ёсхи маговъ и символистовъ, такъ и 
во всякомъ бунтЬ противъ установленныхъ буржуазныхъ обще- 



*) Курсввъ нашъ. О значенш его см. ниже 
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ственныхъ отношешй, и поставить на одну доску безумства и 
ломанье декадентовъ и здоровый револющонный протестъ пюне- 
ровъ будущаго, несмотря на всю тупость и ограниченность 
этого типичнаго м-Ьщанина съ уравнов'Ьшенной душой и сытымъ 
желудкомъ, онъ собралъ въ своей книг-Ь ц-Ьлый рядъ фактовъ, 
уб-Ьдительно свид-Ьтельствующихъ объ утрат-Ь душевнаго равно- 
в'{5С1Я многими носителями „новыхъ словъ". и для того, чтобы 
признать эту истину, вовсе не надо непрем-Ьнно быть ограни- 
ченнымъ посл-Ьдователемъ Ломброзо,какимъ является М. Нордау. 
При этомъ мы даже не им'Ьемъ въ виду представителей са- 
танизма или черной мапи, хотя элементъ чертоб-Ьсхя и релип- 
ознаго мистицизма, граничащаго съ изув'Ьрствомъ, присущъ 
очень многимъ и многимъ декадентамъ и символистамъ. Въ 
кружк-Ь „ декадентовъ **, вышедшемъ въ 1884 г. изъ кружка „ги- 
дропатовъ", *) состояли членами, между прочимъ, Стефанъ Мал- 
ларме и Станиславъ Гаита. Малларме, бывш1й парнасецъ, въ те- 
чен1е многихъ л-Ьтъ ничего не писалъ подъ т^мъ предлогомъ, 
что современное общеетво не можетъ дать великому поэту ма- 
тер1ала, достойнаго его глубокихъ внутреннихъ переживан1Й; 
но это горделивое молчан1е божка не М'Ьшало его посл'Ьдовате- 
лямъ, а напротивъ, побуждало ихъ признавать его поэтомъ^ 
наибол'Ье близкимъ къ „абсолюту", „живой сов-Ьстью" и „стро- 
гимъ учителемъ", въ тиши подготовляющимъ какое-то невидан- 
ное, генхальное произведете. Конечно, ничего подобного м1ръ 
отъ Малларме не дождался. Продолжая мистификащю до конца, 
Малларме за два часа до смерти приказалъ своей дочери сжечь 
при немъ вс-Ь его рукописи. Но еще лучше въ своемъ род-Ь 
Гаита, который въ конц-Ь концовъ оказался чернокнижникомъ 
и магомъ, велъ на разстоян1и борьбу съ другимъ магомъ и вол- 
шебникомъ, аббатомъ 'Буланомъ или докторомъ 1оанномъ, жив- 
шимъ въ Люн'Ь(причемъ борьба эта кончилась якобы смертью 
Л10нскаго чарод-Ья, пораженнаго „астральными силами" въ пе- 
чень и сердце), и даже билъ, тоже на разстоянш, „флюидиче- 
скими" ударами кулака по голов-Ь самого Гюисманса, разобла- 
чившаго, дескать, тайны сатанизма въ своемъ роман-Ь „Ьй-Ьаз**. 
Мало того; у себя въ шкафу онъ держалъ какого-то „домаш- 
няго духа**, появлявшагося изъ своего заточетя по его прика- 
зашю, и т. п. Вотъ къ какимъ нел-Ьпостямъ пришла мистическая 
реакщя противъ философскаго реализма и „обанкротившейся" 
науки. 



*■ 



) Ьел-Ьпое ^символическое" словечко, составленное, по язвительному 
зам-^^чанхю Нордау, изъ „гидротераши" и „невропатш". Въ кружк'Ь „гидро- 
патовъ* участвовали, м. пр., Гюи-де Мопасанъ, П. Бурже, Э. Гонкуръ, Рол» 
лина, Сарра Бернаръ и др. Д эпитетъ „декаде нтъ" первоначально былъ бро- 
шенъ сторонннкамъ „новыхъ путей*' въ вид'^Ь презрительной клички, но они 
съ гордостью подхватили его какъ боевой кличъ врод-Ь нидерландских!» 
-гезовъ". 
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Конечно, не всЬ декаденты занимаются черной мапей или 
лаже настроены мистически, хотя общая сощальная атмосфера, 
въ которой расцв-Ьло декадентство, несомн-Ьнно пропитана была 
духомъ мистицизма, искренняго или лицем-Ьриаго, явившагося 
протестомъ противъ свободомыслхя, разсудочности и матер1а- 
лизма предшествующей эпохи. Не всЬхъ декадентовъ можно 
считать людьми психически неуравнов-Ьшенными, хотя окружав- 
шая ихъ среда умирающаго общественнаго строя несомн-Ьнно 
способствовала нарушешю душевнаго равнов-Ьсхя, какъ среди 
массы публики, составляющей аудиторхю писателей и худож- 
никовъ, такъ и среди идеологовъ. Мнопе декаденты изв-Ьстны, 
какъ люди въ общемъ вполн-Ь нормальные; некоторые изъ нихъ 
занимаютъ даже привиллегированное положеше въ обшеств-Ь 
и, такимъ образомъ лично избавлены отъ риска и необезпечен- 
ности существован1я, которые являются главнымъ зломъ совре- 
менннаго сощальнаго строя, основаннаго на конкурренщи и ги- 
бели обездоленныхъ. Но представители и члены обреченной на 
смерть исторической полосы, выразители упадочнаго, предсмер- 
тнаго настроешя опред-Ьленнаго историческаго пер10да, они 
впитали въ себя весь ядъ этого вымиратя, весь страхъ жизни 
и боязнь действительности, присуыце умирающимъ классамъ. 
И весьма характерно въ этомъ отношеши то обстоятельство, что 
тНЬ немног1е представители декадентства, которые сум-Ьли осво- 
бодиться отъ „модернистской" мерзости запуст-Ьшя, отъ симво- 
листическаго тл-йна и примкнули впоследств1и къ партш актив- 
наго протеста, старались объяснить свое мимолетное пребыва- 
юе въ лагер-Ь ходячихъ труповъ не то промахами своей незр-Ь- 
лой мысли, не то желан1емъ „помистифицировать*' молодыхъ 
глупцовъ, собиравшихся въ декадентскихъ кабачкахъ. Такое, 
наприм-Ьръ, объяснеше даяъ Лоранъ Тайядъ, впосл-Ьдствхи пе- 
решедшш изъ декадентовъ въ анархисты. 

Неоднократно указывалось на демонизмъ новаго искусства, 
на восхвалеше зла, которымъ оно видимо шеголяло на страхъ 
пугливымъ филистерамъ, сначала было не разгляд-Ьвшимъ въ 
модернистахъ своего родного д-Ьтища. Философъ модернизма, 
полагавш1Й, что онъ борется съ м-Ьщанствомъ, но въ дъйстви- 
тельности идеализировавш1Й его сущность, сочетавши эту идеа- 
лизашю съ аполопей аристократш, Фридрихъ Ницше *), далъ 

*) Самъ Ницше приэнавалъ себя ^декадентомъ'', во наивно полагалъ, что 
его философская природа способна защитить его отъ этого. ^Я, какъ и Ваг- 
неръ, декадентъ, — писалъ онъ.— Съ той, только разницей, что я это созваю 
и отъ этого защищаюсь". Въ д'кйствительности дйао обстояло наоборотъ. Въ 
своей защите отъ мнинаго декадентства Ницше все глубже погружался въ 
настоящее декадентство. 



I 

I 
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намъ подчасъ крайне см-Ьшное, подчасъ сильно написанное во- 
схвалете зла, властолюб1я, насил1я, эксплуатащи и жестокости. 
Но прежде, ч-Ьмъ выступить съ этой аполопей торжествующаго 
зла, переоц'Ьнщикамъ вскхъ ц'кнностей пришлось установить 
принципъ безразлич1я добра и зла. „Н-Ьтъ добра и зла, есть 
только факты", — гласило это положеше чистаго искусства и 
чистой философш, весьма удобныхъ для „чистой** публики и 
пытавшихся дать объективное оправдате ея привиллегирован- 
наго положен1я. Нечего и говорить, что это оправдате индиф- 
ферентизма, это самодовольная философ] я сытыхъ ничего общаго 
съ истиннымъ объективизмомъ не им-Ьетъ. Но зато она служитъ 
незам'Ьнимымъ мостомъ для перехода отъ устар-Ьлаго служешя 
добру къ возвеличен1Ю и идеализащи зла, т, е. основного прин- 
ципа существующего строя. Вм^Ьст15 съ идеей добра упраздняется 
и идея долга, эта идея родового характера раг ехсеИепсе, и за- 
м-Ьняется служешемъ красогЬ въ индивидуалистическомъ свшсл-Ь 
этого слова. Какъ будто высшая красота, высшш идеализм ъ 
(конечно, нравственный, а не философскхй) не заключается въ 
подчиненш личныхъ и групповыхъ интересовъ интересамъ кол- 
лективности, интересамъ рода! Какъ будто величайш1я истори- 
ческ1Я д'Ьян1я не связаны гЬсн-Ьйшимъ образомъ съ идеей долга 
и рода и не являются вмНЬст-Ь съ гЬмъ наибол-Ье ц-Ьнными так- 
же въ художественномъ смысл^Ь, наиболее прекрасными, наи- 
бол'Ье эстетичными, какъ будто они сильнее всего не повл1яли 
на творчество великихъ художниковъ и не внушили имъ вели- 
чайшихъ произведешй, в-Ьчно чарующихъ насъ своей нетл^Ьнной 
красотой! 

Прерафаэлитъ Свинборнъ п-Ьлъ: „О стыд-Ь я скажу: что 
есть стыдъ? О доброд-Ьтели — мы ея не знаемъ. О зл^Ь— мы хо- 
тимъ его ц-Ьловать; н-Ьтъ больше зла". На такой же по суще- 
ству точк-Ь зр'Ьшя стояли Бодлеръ, Оскаръ Уайльдъ и друг1е 
бол-Ье или мен-Ье изв-Ьстные упадочники, которыхъ извращен- 
ное зло влекло къ себ-Ь съ непреодолимой силой, особенно если 
оно было вн-Ьшне красиво или „эстетично**. Эстетика, въ йхъ 
извращенномъ пониманш, вотъ ц-^ль жизни; она выше истины, 
выше добра, выше морали. „М1ръ, по мн'Ьн]Ю Малларме, суще- 
ствуетъ для того, чтобы доставить матерхалъ для прекрас- 
ной книги**. Мрачнымъ демоническимъ голосамъ европейскихъ 
декадентовъ умильно вторитъ тоненькгй фальцетъ русскаго 
декадента, г-на Бальмонта: его „духъ вампиромъ Сатану 
поетъ и славитъ**, ему дорого всякое зло, „чума, проказа, тьма, 
убхйство и б-Ьды, Гоморра и Содомъ**; восторгаясь т-Ьмъ, что 
предокъ его былъ палачомъ, оиъ мечтаетъ о такой же по- 
четной професс1И. Другой декадентъ, г-нъ Брюсовъ, посвя- 
щая г-ну Бальмонту свои стихи, характеризуетъ его такъ: 
„угрюмый обликъ каторжника взоръ... Но я въ теб-Ь люблю, 
что весь ты ложь". Эти надуманные, вымученные пере- 
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1гЬвы *) европейскихъ демонистювъ у маленькихъ рз^сскихъ под- 
голосковъ носятъ см-Ьхотворный характеръ, но у нихъ эта 
выдумка столь же омерзительна, неэстетична и столь же анти- 
сощальна, какъ и у гЬхъ. 

Для оправдашя своей переоц-Ьнки ц-Ьнностей, модернисты 
всякихъ толковъ не ст^^снялись притягивать за волосы исторхю, 
которая, при изв-Ьстной ловкости рукъ, д-Ьйствуетъ какъ дышло: 
„куда повернешь, туда и вышло". Читатель знаетъ, конечно, 
про историческую фантаз1ю Ницше о „великол-Ьпномъ, жажау- 
щемъ добычи и прб'Ьды б-Ьлокуромъ животномъ", покорившемъ 
слабую черноволосую расу, но въ конц-Ь концовъ поб-Ьжденномъ 
моралью своихъ рабовъ и усвоившемъ отъ нихъ так1я отрица- 
тельный ПОНЯТ1Я, какъ любовь къ ближнему, обуздаше власто- 
люб1я, взаимопомощь и солидарность. На этой бирж-Ь переоц-Ь- 
нокъ, гд-Ь декадентсше зайцы всЬми правдами и неправдами вза- 
пуски стремились уронить курсъ традищонныхъ моральныхъ 
представленШ (повторяемъ — въ ихъ альтруистической, родовой, 
а не индивидуалистической, эготистской сторон-Ь), руссше мо- 
дернисты старались, какъ и въ другихъ областяхъ „новыхъ 



*) Искреннимъ сатанистоиъ среди русскихъ декадентовъ является, ка- 
жется, одинъ только Эедоръ Сологубъ, который производить вп'Ьчатл'Ьше 
д'Ъйствитедьно психически неуравнов'^шеннаго челов'1^ка и для котораго 
^лншь позоръ нагого преступленья заианчивъ, какъ всегда, и сладко нъное 
изступленье безумства и стыда". Въ одноиъ стихотворенш онъ признаетъ 
своииъ отцомъ дьявола, которому онъ далъ клятву служить злу. 

Когда я въ бурномъ мор']^ плавалъ 

И мой корабль пошелъ ко дну, 

Я такъ воззвалъ: „отецъ мой, Дьяволъ, 

Спаси, помилуй— я тону. 

Не дай погибнуть раньше срока 

ДупгЬ озлобленной моей.— 

Я власти темнаго порока 

Отдамъ остатокъ черныхъ дней". 

И Дьяволъ взялъ меня и бросилъ 

Въ полуистл-Ьвшую ладью. 

Я тамъ нашелъ и пару веселъ, 

И с']Ьрый парусъ, и скамью. 

И вынесъ я опять на сушу, 

Въ больное злое жит1е, 

Мою отверженную душу 

И г]^ло гр-Ьшное мое. 

И в^ренъ я, отецъ мой, Дьяволъ, 

Об'Ьту, данному въ злой часъ, 

Когда я въ бурномъ мор-Ь плавалъ, 

И ты меня изъ бездны срасъ. 

Тебя, отецъ мой, я прославляю 

Въ укоръ неправедному дню, 

Хулу надъ мфоиъ я возставлю 

И соблазняя соблазню. 

Этой клятв'Ь г-нъ Сологубъ остался в-Ьренъ до снхъ поръ въ м^^ру Ътпу- 
щеввыхъ ему отдоИъ его дьяводомъ талавтовъ. 
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словъ**, не ударить въ грязъ лицомъ предъ своими европейскимъ 
наставниками и въ своемъ кз'цомъ, беззубомъ бунт^ противъ 
„рабской морали" рабски сл-Ьдовали своимъ западнымъ образ- 
цамъ, по русскому обычаю подчасъ нещадно перевирая и утри- 
руя ихъ взгляды. Г-нъ Мережковск1Й даже двинулъ въ защиту 
модернистской морали тяжелую артиллер1ю историческихъ изы- 
скатй въ своемъ изсл'Ьдованхи о Леонардо-да-Винчи, гд-Ь истор1Я 
фантастически перемешана съ „беллетристикой" въ прямомъ и 
переносномъ смысл^Ь этого слова и гд'Ь великому итальянскому 
художнику приписывается мысль о безразлич1и добра и зла предъ 
св-Ьтомъ в-Ьчной истины и красоты. У прихлебателей модернизма, 
пристающихъ ко всякому модному течешю и составившихъ де- 
кадентскую толпу, если угодно, чернь, эта мысль преломлялась 
въ головахъ сл-Ьдующимъ образомъ: 

Я хочу, я хочу быть порочнымъ! — 
расп'Ьваетъ отечественный фруктъ, Осипъ Яковлевъ: 

В'Ьрь: и сов']^сть, и долгъ— только дыиъ, 
РабгкоЙ цкии ничтожный звенья... 
Годы, годы служен1я имъ 
Вс^ не стоять минуты паденья! 

Паденья — съ дамой, разум'Ьется! Это ужъ изъ области юмо- 
ристическаго „демонизма". Не всегда, конечно, демонизмъ но- 
ситъ у декадентовъ такой см-Ьхотворный характеръ. Но даже 
тамъ, гд-Ь модернисты не восп'Ьвають зла, ихъ взоръ съ осо- 
бенной любовью останавливается на всемъ отвратительномъ, 
отталкивающемъ, ненормальномъ, уродливомъ и бол-Ьзненномъ. 
Настоя1Ц1е гастрономы ув-Ьряютъ, что особенно хороша только 
слегка испортившаяся дичь. Декаденты, эти гурманы тонкихъ 
и извращенныхъ ощущен1Й, также чувствуютъ непобедимую 
склонность къ гнили и уродливости, къ виду и запаху тл^на 
и разложен1Я. Въ этомъ отношеши они — истинныя д-Ьти боль- 
ного в-Ька, выразители вымирающей общественной формащи. 

При знаком ств-Ь съ декадентскими произведен1ями бросается 
въ глаза то обстоятельство, что творчество ихъ съ особой пред- 
почтительностью останавливается на уродливостяхъ и бол'Ьзняхъ, 
физическихъ и нравственныхъ, на искалЬченности т'Ьлесной и 
душевной. Запахъ эфира и 1одоформа проникаетъ творешя дека- 
дентовъ и образуетъ специфическ1Й букетъ, невыносимый для 
людей нормально-чувствующихъ, .но пр1ятно щекочущШ ноздри 
^новыхъ людей". Эфиръ, больница, предсмертный хрипъ, разло- 
жен1е, гнхете, гной язвъ, бол-Ьзненный выпотъ, судорожныя гри- 
масы страдашя, — вотъ образы, которыми съ чрезвычайной охо- 
той- пользуются декадентск1я поэты, и тл^нхе всепоб-Ьж- 
дающей смерти властно носится надъ ихъ произведешями, При- 
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водимъ для прим1зра еще стихотворейхе Метерлинка: „Теплица*. 

я О, теплица среди л-Ьсовъ! И твои навсегда запертыя двери! 
И все, что есть подъ твоимъ куполомъ! И подъ моей душой въ 
аналогш съ тобой! Мысли принцессы, которая голодна^ тоска 
матроса въ пустын-Ь, м-Ьдная музыка подъ окномъ неизленг^мо- 
больныхъ. — Идите въ самые теплые углы! Какъ будто женщина, 
упавшая въ обморокъ въ день жатвы, на больнпчпомь дворгъ 
почтальоны; вдали проходитъ охотникъ за оленями, ставш1Й 
болбничнымь служителемъ. — Разсматривайте при лунномъ св+>т15! 
(о, тогда все не на своемъ мгьстгъ!). пакъ будто безумная передъ 
судьями, военный корабль съ распущенными парусами на ка- 
нал-Ь, ночныя птицы на лил1яхъ, погребальный звонъ въ полдень 
(тамъ, подъ этими колоколами!), зтапъ больныхъ на лугу, запахъ 
эфира въ солнечный день. Боже мой, Боже мой, когда будетъ у 
насъ доясдь, и сн-Ьгъ, и в-Ьтеръ въ теплиц'Ь!" 

Оставляя въ сторон-Ь элементъ настоящаго безумхя, а также 
нам-Ьреннаго шутовства и кривлянья (о которомъ ниже), мы 
должны признать, что въ самой психик-Ь декадентскихъ писа- 
телей и сочувственно внимающей имъ аудитор1и им-Ьются из- 
в-Ьстныя черты надорванности, изломанности, смутнаго недо- 
вольства, которыя, быть можетъ, помимо ихъ воли, заставляютъ 
ихъ фиксировать свое внимаше на проявлешяхъ изуродован- 
ности и истер1и. Аналогичный характеръ носятъ ихъ драмати- 
ческ1Я произведен1я, какъ чисто декадентск1я, такъ и ташя, 
которыя только н^Ькоторыми своими сторонами совпадаютъ съ 
плоскостью литературной неврастеюи, подобно двумъ перес15- 
кающимся кругамъ (напр., драмы Ибсена). Герои этихъ произ- 
ведешй отличаются расшатанной нервной системой, несураз- 
ностью въ р'Ьчахъ и поступкахъ, психической растерянностью 
и издерганностью; почти никогда нельзя понять прямыхъ причинъ 
ихъ недовольства, во многихъ случаяхъ трудно понять,' гд'Ь они 
живутъ и чего хотятъ, но это не м-Ьшаетъ имъ постоянно „бун- 
товать" нев-Ьдомо противъ чего и стремиться къ „тому, чего 
н-Ьту", да подчасъ и быть не можетъ. Въ противность класси- 
ческой трагед1и, гд'Ь драматизмъ создается коллизтей могучихъ 
и жизненныхъ страстей, зд-Ьсь мы им'Ьемъ д'Ьло съ головными, 
надуманными терзан1ями и мелкими, какъ по источнику своему, 
такъ и по своимъ результатамъ, страстями; въ отлич1е отъ 
классической трагед1и, гд-Ь пьеса часто кончается гибелью ге- 
роевъ, но ГД'Ь мы видимъ д-Ьйственную смерть, дающую начало 
новой жизни и составляющую основное условхе этой жизни, 
зд-Ьсь торжествую1цая смерть выступаетъ въ качеств'Ь непреодо- 
лимой силы, убивающей и жажду, и смыслъ, и источники жизни. 
Въ классической трагед1И смерть можетъ быть ужасной, но она 
прекрасна, какъ умиран1е матери-природы зимой, когда подъ 
глубокимъ сн1;жнымъ покровомъ подготовляется близк1Й и ра- 
достный расцв-Ьтъ весны; въ модернистской драм'Ь смерть, в-Ь- 
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нецъ созданья и неизб'кжная участь всего сущаго, гадка, без- 
смысленна и противна, какъ „запахъ эфира въ солнечный день^'у 
какъ аготя умирающаго на грязной больничной койк'Ь, какъ 
безнадежный конецъ вымирающаго М1ра. Получается театръ 
растерянныхъ масокъ и развинченныхъ марюнетокъ, поражаю- 
щШ своей ненатуральностью и ненормальностью огорошеннаго 
зрителя, который начинаетъ думать, что онъ попалъ въ Кедпамъ 
или въ Шарантонъ, если только онъ самъ не принадлежитъ къ 
представителявгь йп йе 81ёс1е'я и не зараженъ психикой распада, 
если онъ, однимъ словомъ, не почувствуетъ въ изломанныхъ ге- 
рояхъ пьесы людей, близкихъ ему по настроен1Ю и поступкамъ *). 
Такая же неуравнов-Ьшенность проявляется въ отношеюи 
модернистской литературы къ вопросу о любви. Что „вопросъ 
пола" составляетъ одинъ изъ в'Ьчныхъ вопросовъ челов'Ьчества^ 
что поэтому онъ по всЬмъ законамъ божескимъ и челов-Ьче- 
скимъ подлежитъ в'Ьд'Ьн1ю поэз1и, — доказывать это значитъ ло- 
миться въ открытую дверь. И приб-Ьгая къ такимъ аргументамъ, 
когда р^^чь заходитъ о томъ направленш, которое приняла трак- 
товка этой темы у в'Ьщателей новыхъ словъ, декаденты и ихъ 
присп-Ьшники въ области критики и публицистики д'Ьлаются 
жертвой вольнаго или невольнаго лицемърхя **). Конечно, этотъ 
вопросъ еще долго не перестанетъ волновать челов'Ьчество; ко- 
нечно, величайш1е поэты м1ра всегда подходили къ этому во- 
просу; конечно, величайш1я произведен1я искусства во многихъ 
случаяхъ трактовали этотъ вопросъ. Но какъ трактовали? такъ 
ли, какъ это д-Ьлаютъ эстеты, символисты, худосочные „элли- 
нисты" и тонконопе „фавны" нашего времени? В-Ьдь въ этомъ 
все д-Ьло, и никакими отводами и лицем'&рнымн воплями противъ 
филистерской робости современнымъ Герос1ратамъ не удастся 
набросить покрывало на голову истины. 



*) Оц-Ьнку Метерлинковской трагедш съ сош ал ьно-крити ческой точки 
зр'Ьв1Я см. въ брошюр'Ь Роландъ-Гольстъ^ Мистицизмъ въ современной лш'е- 
ратур*. Спб. 1906. 

♦♦) Такъ посту паетъ н']Ьк1Й г-нъ Дмитр1евъ въ „Журнальнонъ Обозр-Ь- 
ши** ноябрьской книжки „Образованхя'' за 1907 г. Разд-Ьлавъ за «вакханалио 
мысли и чувства** госпоцъ Каменскаго, Кузмина, Сологуба, (совокупившаго 
въ „Любви" отца съ дочерью), Ауслендера, Вал. Брюсова и Зиновьеву-Анни- 
балъ, г-нъ Дмитр1евъ беретъ подъ свою неум'Ьлую защиту ^Савина* г-на 
Арцыбашева. Отвергая почти единодушные отзывы критики, не пожелавшей 
(и правильно!) проводить различ1е между порнограф1ей упомянутыхъ господъ 
и порнограф1ей г-на Арцыбашева, г-нъ Дмитр1'евъ противопоставляетъ кри- 
тикамъ, отличающимся „бойкостью пера*", но не обнаружившимъ „сколько 
нибудь „серьезнаго отношен1я хъ литератур'^'', отзывы столь „серьезной* 
прессы, какъ „Биржевыя В'Ьдомости'* и „Новости Дня**. Заставь г-на Дми- 
тр1ева богу молиться, онъ и лобъ разобьетъ! Пикантность этой неудачной 
апологш „Санина* усугубляется еще гЬмъ обстоятельствомъ, что г-нъ Арцы- 
башевъ зав^Ьдуетъ беллетристическимъ отд'Ьломъ того самаго журнала „Обра- 
зовав1е'', въ которомъ упражняется г-яъ Дмитр1евъ. „Собственный критикъ 
его степенства пересаливаетъ. 
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У Толстого старый казакъ Ерошка, олицетворете животно- 
растительной жизни, СТИХ1ЙНОЙ силы, непосредственно сливаю* 
щейся съ матерью-природой и отъ нея почерпающей свои нрав* 
ственныя нормы, объщаетъ Оленину достать ему красавицу и 
на зам-Ьчаше раздвоеннаго скепсисомъ, утратившаго чувство 
непосредственности и надломаннаго горожанина, что в-Ьдь это 
гр-Ьхъ, наивно отв-Ьчаетъ: „Гр-Ьхъ? Гд-Ь гр-Ьхъ? На хорошую 
д-Ьвку погляд-Ьть гр-Ьхъ? Погулять съ ней грг|5хъ? Аль любить 
ее гр-Ьхъ? Это у васъ такг? Н-Ьтъ, отецъ мой, это не гр-Ьхъ, а 
спасенье. Богъ тебя сд^лалъ, Богъ и д-Ьвку сд-Ьлалъ. Такъ на 
хорошую д-Ьвку смотр-Ьть не гр-Ьхъ. На то она и сд-Ьлана, что- 
бы ее любить, да на нее радоваться*. Таково это примитивное 
сознате, которое, какъ это часто бываетъ въ исторш, оказы- 
вается вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ и недосягаемымъ идеаломъ для посл-Ь- 
дуюшихъ пер1одовъ. Но можно-ли признать, чтобы этотъ идеалъ 
оказался по плечу современнымъ пропов-Ьдникамъ „стих1Йности" 
и непосредственности, нын-Ьшнимъ поклонникамъ веселаго, 
жизнерадостнаго Ярилы? гЬмъ самымъ неврастеникамъ-м-Ьща- 
намъ, которыхъ такой же, какъ они, стихотворецъ охарактеризо- 
валъ въ сл-Ьдующемъ отрывк-Ь (напоминающемъ, впрочемъ, не 
ПОЭ31Ю, а плохую газетную прозу); 

«Челов-Ьченъ современный, низкорослый, слабосильный, 
.Мелк1Й собственяикъ, законникъ, лицеи'Ърный сеиьянинъ, 
уВесь трусливый, весь двуличный, косодушный, щепетильный, 
,,Вся душа его, душонка — точно изъ морщинь'*? 

Въ состояши ли вообще современное общество, насквозь про- 
питанное лицем'Ьрхемъ и извращенностью половыхъ отношетй, 
общество, въ которомъ проститущя во всЬхъ формахъ возве- 
дена въ рангъ нормальнаго института, въ которомъ рабство 
женщины' обусловливаетъ порабощенхе ея владыки-мужчины, въ 
которомъ естественные инстинкты и чувства систематически 
подавляются и искажаются во ивш основныхъ его устоевъ, въ 
состоянш-ли такое общество не то что разр'Ьшить, но даже 
правильно поставить вопросъ о пол'Ь? Т-Ьмъ паче, могутъ ли 
правильно поставить и осв-Ьтить его декаденты, являкжиеся 
выразителями даже не прогрессивныхъ, а отмирающихъ сторонъ 
этого общества, проникнутые настроен1емъ и психолопей на- 
ибол-Ье разложившихся его слоевъ, впитавгше въ себя всЬ зло- 
вонныя испарешя этого стоячаго м-Ьщанскаго болота? И д'Ьй- 
ствительно, подъ предлогомъ новыхъ словъ декаденты произ- 
носятъ старыя, слишкомъ старыя слова; подъ предлогомъ бунта 
противъ предразсудковъ современности они воскрешаютъ наи- 
бол-Ье зфодливыя стороны умершихъ цивилизащй, въ Ерошкин- 
СК1Й пер1одъ челов'Ьческой истор1и, быть можетъ, совершенно 
естественно и морально безразличный, если даже не похваль- 
ныя, но въ наше время отдающ1я отвратительнымъ запахомъ 
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могильнаго тл-Ьна; подъ предлогомъ борьбы съ лицем'Ьр1емъ 
правящаго класса они даютъ навгь апологш класса еще бол-Ье 
реакшоннаго и морально бол'Ье павшаго. На м-Ьсто психолопи 
трезвеннаго м'Ьщанства они пытаются подставить психолопю 
пьяныхъ феодаловъ, гвардейскихъ офицеровъ, лумпен-пролета- 
р1ата и распущенной богемы. Отъ проповедуемой ими любви 
нестерпимо разить конюшней и низкопробнывгь лупанаромъ. 

Въ современномъ буржуазномъ обществ'Ь половыя отноше- 
Н1я извращены до крайней ненормальности. Скученность гигант- 
скихъ массъ населения на сравнительно узкомъ пространств* 
въ большихъ городахъ сама по себ-Ь создаетъ ненормальныя 
услов1я жизни. Развит1е деревенскаго отхода бросаетъ въ го- 
родъ массу молодыхъ крестьянокъ и ставитъихъвъ положеше, 
легко допускающее соблазнъ и развращете, и въ то же время 
стягиваетъ сюда толпы деревенскихъ пролетархевъ, лишенныхъ 
возможности вступить въ бракъ и вм'Ьст^Ь съ т15мъ находя- 
щихся въ расцв-Ьт-Ь физическихъ силъ. Въ томъ же направ- 
лети д-Ьйствуетъ ростъ милитаризма, сосредоточивающШ въ 
казарм-Ь сотни тысячъ цв-Ьтущей молодежи, поставленной при 
этомъ въ самыя ненормальныя услов1я. Возрастание риска и 
необезпеченности существовашя д'Ьлаетъ д.ля массы населешя 
невозможнымъ заключеше раннихъ браковъ, а то и семейную 
жизнь вообще. Въ особенности это в-Ьрно относительно той же 
мелкой буржуаз1и, класса, привыкшаго къ изв-Ьстному комфорту 
и опасающагося терюй брачнаго сожительства, — настолько в-Ьрно, 
что въ мелкобуржуазной Франц1И наблюдается даже прхоста- 
новка въ рост-Ь народонаселен1я и уменьшенхе его численности. 
2луе1к1пс[ег8у81:ет. двухд-Ьтная система, вл1ЯН1Ю которой припи- 
сываютъ это явлете, начинаетъ распространяйся не только 
въ город-Ь, но и въ деревн-Ь, среди живущаго патргархально- 
религ10зными традищями крестьянства. Такимъ образомъ скла- 
дывается все бол-Ье расширяющаяся прослойка мужчинъ и осо- 
бенно женщинъ, лишенныхъ всякой возможности дать нормаль- 
ное удовлетвореше глубокимъ, вкоренившимся въ течен1е тыся- 
чел'Ьт1Й инстинктамъ, половому и семейному. Развивается интен- 
сивное напряжете этого могучаго инстинкта, обостряющееся 
по м'Ьр'Ь его .заглушен1я и подавлеюя. На этой почв-Ь возни- 
каютъ различиыя формы истер1и, въ томъ числ-Ь истер1И поло- 
вой, переходящей въ эротоман1ю. Этому сод-Ьйствуетъ ц'Ьлый 
рядь сопутствующихъ причинъ, куда относятся и современная 
система воспиташя, и сосредоточенхе капиталовъ въ рукахъ 
высшихъ классовъ, ведущее къ ихъ пресыщен1ю и дающее имъ 
возможность удовлетворять всЬмъ своимъ прихотямъ, даже 
самымъ противуестественнымъ, и об-Ьдн-Ьнте широкихъ массъ 
населешя, выталкивающее на рынокъ любви массу женщинъ, 
которыя д-Ьлаются легкой жертвой и пресыщенной буржуаз1и, 
и развратной аристократш, и огрубелой солдатчины, и безбрач- 
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ной мелко-буржуазной молодежи. Въ этомъ же направлеши д-Ьй- 
ствуетъ и общая нервность и истерхя в-Ька, и ободй моральный 
и психическ1Й распадъ, отражаюицйся съ особенной силой на 
мелкобзфжуазной молодежи по причинамъ, о которыхъ говори- 
лось выше. Старая традищонная мораль, основанная въ значи- 
тельной степени на религюзныхъ нормахъ, была подорвана 
вм-Ьст-Ь съ ослаблен1емъ с^^ев'Ьр^й, но на см-Ьну ей, въ этой 
м-Ьп^анской средФ, не усп-Ьла выдвинуться новая мораль, мораль 
соборнаго содружества и коллектизнаго труда, та система 
нравственности, которая быстро распространяется среди про- 
летархата и его идеологовъ и предохраняетъ ихъ отъ заразы общей 
бол1;знью неврастеническаго перхода. 

Декаденты услужливо пошли навстр-Ьчу этой потребности 
въ головныхъ эротическихъ впечатл-Ьн^яхъ, которыя для мно- 
гихъ и многихъ зам45няютъ въ настоящее время естествеиныя 
половыя впечатл'Ьн1Я, являясь въ этомъ смысле ч-Ьмь-то вродЬ 
духовной мастурбащи. Конечно, эротичесюе мотивы разрабаты- 
вались въ литератур-Ь и до выступлешя декадентовъ. Такой 
характеръ въ значительной м-Ьр-Ь носила, напр., французская 
литература въ до-революшонный пер10дъ; тогда она служила 
дворянству и куртизанамъ, съум-Ьвшимъ, какъ никто, разработать 
и углубить „науку страсти нужной". Аристокрапя, избавленная 
отъ заботъ о снискаши средствъ къ существован1ю и далче 
почти совершенно свободная отъ какого-либо непосредствен- 
наго участ1я въ процессЬ матер1альнаго производства, можетъ 
на всей своей вол-^ предаться вышивашю самыхъ замысловатыхъ 
узоровъ на изв-Ьчной канв-Ь властнаго бхологическаго чувства. 
Это свойство она передала и буржуазш, которая выступила въ 
качеств-Ь ея историческаго преемника. Когда буржуаз1Я еще 
находилась въ оппозицш и только боролась за политическую 
власть и за экономическое преобладанш, въ ея психолопи вы- 
д-Ьлялся мотивъ естественности, „доброд-Ьтели" (доброд-Ьтельный 
Робеспьеръ), чистоты въ вид* протеста противъ аристократи- 
ческой „испорченности". Но по м-Ьр-Ь того, какъ она, добившись 
преобладающаго положешя въ обществ-Ь, сама начала все бол'Ье 
становиться классомъ-паразитомъ, она заимствовала у ненавист- 
ной аристократ1и т-к черты, за которыя буряхуазные идеологи 
н-Ькогда ее громили,— ханженство и (обратную сторону той же 
медали) эротику. Но въ отлич1е отъ до-революшоннаго перхода 
эротика въ развитомъ буржуазномъ обществЬ въ силу ц-влаго 
ряда опред-Ьленныхъ сошальныхъ факторовъ (на н-Ькоторые 
изъ нихъ мы б'Ьгло указали) принимаетъ массовый характеръ. 

Впрочемъ, средн1Й буржуа, филистеръ, на котораго дека- 
денты валять всЬ шишки, въ глубинъ души сознаетъ вск> 
омерзительность своей „реабилитащи плоти" и во всякомъ слу- 
ча'Ь не р'Ьшается выставлять на всеобщее позорище своихъ 
похождешй, естественныхъ или ненормальныхъ. Онъ гр-Ьшитъ, 
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не не считаетъ свойхъ мерзостей геройствомъ' по крайней 
м-кр-Ь, онъ таковымъ ихъ не объявляетъ. Только въ пьяномъ 
вид-Ь или для крайняго озорства онъ р'Ьшается выскочить наги- 
шомъ на улицу или пройтись по городскому мосту въ чемъ 
мать родила. И только декаденты, эти идеологи эпохи морально- 
эстетическаго распада, посм-Ьли провозгласить самую пошлую 
„ клубничку ** героическимъ бунтомъ противъ м-Ьщанской нрав- 
ственности и „новымъ словомъ** въ морали. Ихъ попытка при- 
крыться при этомъ ув-Ьнчанш клубнички традишей жизнерадост- 
ной Эллады производить и комичное, и отвратительное по сво- 
ему лицем-Ьрхю впечатл-кше. ФранцузскШ чиновникъ Гюисмансъ 
и россШсюй Кузминъ, живописующ1е СОДОМСК1Й гр-Ьхъ, такъ 
же мало похожи на Алкивхада и царя Леонида съ его тремя- 
стами спартанцевъ, какъ Катуллъ Менцесъ, восп^вающШ сожи- 
тельство брата съ сестрой, на царя изъ династ1И Инковъ или 
г-жа Зиновьева-Аннибалъ, восп-Ьвающая лесбгйскую любовь, на 
древне-греческую поэтессу. Ерошкино поведеше не соотв-Ьт- 
ствуетъ у этихъ испорченныхъ д-Ьтей разлагающейся буржуаз- 
ной цивилизащи Ерошкину м1росозерцан1Ю и Ерошкиной уб-Ь« 
жденности въ своей естественности и правогЬ. 11 вотъ почему 
декаденты, съ причмокиван1ёмъ и сюсюкашемъ предпринявш1е 
свой крикливый походъ Аргонавтовъ для реабилитащи плоти и 
мняице себя П10нерами, прокладывающими новые пути, на самомъ I 

д-Ьл-Ь носятъ тл-Ьнъ смерти въ душ* своей: они ниже филисте- ( 

ров ь, противъ м-Ьщанскаго лицем-Ьрхя которыхъ они возстаютъ, I 

бз^дучи сами заражены гораздо большимъ лицем'Ьр1емъ, пороки ' 

которыхъ они громятъ, пропов-Ьдуя и прославляя гораздо боль- 
шую порочность; они вм^ст-Ь съ тЬмъ нии(е Ерошки, до зв-Ьр- 
ской естественности и непосредственности котораго имъ далеко, 
какъ небу до земли, простота и элементарность котораго 
остается для нихъ недосягаемымъ идеаломъ. Больныя д'Ьти 
больного в-Ька, они предлагаютъ голодному, им-Ьющему наив- 
ность обращаться къ нимъ за указанхями, камень вм-Ьсто хл'Ьба, 
и выдаютъ босяцко-аристократическую чувственность за лекар- 
ство отъ бол-Ьзни буржуазно-м-Ьщанскихъ предразсудковъ. 

И при всемъ томъ декаденты самаго высокаго о себ-Ь мн^тя. 
Хвастовство этйхъ господъ, пока еще не обогатившихъ умствен- 
ной сокровищницы челов-Ьчества, вошло въ поговорку. Эту 
черту декадентовъ, стяжавшую имъ со всЬхъ сторонъ (даже 
въ собственномъ лагер-Ь) заслуженный насм-Ьшки, можно было 
бы назвать машей велич1я, еслибы это трагическое слово позво- 
лительно было прим-Ьнять къ такому банальному явлешю. Послу- 
шать декадентовъ, такъ всЬ они крупн'Ьйш1е таланты и гети, 
правда, непризнанные генш. У Гюре въ его анкетЬ приводится 
отзывъ одного декадента, перечисляющаго выдающихся гешевъ, 
характеризующихъ свою эпоху: это Моисей, Эсхилъ, Виргил1й, 
Данте, Рабле, Шекспиръ, Гете, Флоберъ и Лафоргъ! (Для чи- 
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тателя, впервые услыхавшаго про существовате такого ген1Я, 
у^характеризующаго свою эпоху", скажемъ, что французъ Жюль 
Лафоргъ, родившШся въ 1860 и умерш1й въ 1887 г., былъ однимъ 
изъ самыхъ посредственныхъ декадентскихъ мистиковъ-вирше- 
плетовъ). Сенъ-Поль-Ру, основатель .школы" маньификовъ, самъ 
далъ себ'Ь прозвище „Великол^Ьпный". Каждый изъ декадентовъ, 
набравши 2—3 посл-Ьдователей въ силу правила,' что самый глу- 
пый челов'ккъ всегда найдетъ пару еще большихъ дураковъ, 
которые будутъ ему поклоняться, основываетъ свою школу. 
Одинъ изъ такихъ декадентскихъ пророковъ, основатель школы 
уЭволюшоннаго инструментизма", Ренэ Гиль, въ списокъ своихъ 
посл-Ьдователей внесъ ц-клый Рядъ писателей, которые ничего 
еще не написали: „Марсель Батилья, который скоро издастъ 
превосходную ращональную поэму; Александръ Бурсонъ, гото- 
ВЯЩ1Й произведешя, проникн}пгыя эволющонной идеей съ со- 
щальной точкой зр'Ьшя", и т. д. (кстати, этотъ Бурсонъ не кто 
иной, какъ нын-Ьштй деп)ггатъ Зеваэсъ, „независимый*' соща- 
листъ и крайне антипатичный субъектъ). Но такими пустяками 
господа декаденты не св1ущаются. В'Ьдь къ Малларме они, какъ 
мы вид-Ьли, относились какъ къ великому вождю, несмотря на 
то, или в'Ьрн'Ёе, именно потому^ что онъ не написалъ „великаго 
творешя*", котораго отъ него ждали. Русск1е сверхчелов-Ьки 
стараются и въ этомъ отношенш не отстать отъ своихъ евро- 
пейскихъ учителей. Эротоманъ и демонистъ Бальмонтъ, объ- 
ЯВЛЯВШ1Й: „высшимъ знакомъ я отм'Ьченъ'', позволилъ себ-к ска- 
зать: „предо мной«0С95 поэты предтечи". Так1Я же горделивыя 
заявлешя, грани чащ1я съ мистификащей, д'Ьлали и друпя дека- 
дентск1я знаменитости врод-Ь Гиптусъ, Брюсова, Сологуба и 
1ии1 яиап^. Объявить Гете, Шекспира, Байрона, Пушкина, Лер- 
монтова предтечами г-на Бальмонта — дальще этого идти некуда, 
кром-Ь какъ въ гидропат1ю. 

Но д-Ьйствительно ли мы им-Ьемъ зд-Ьсь д-Ьло съ искреннимъ 
самохвальствомъ, съ изв'кстнаго рода душевной бол-Ьзнью? 
Конечно, современная истерхя и неврастешя способны настолько 
извратить въ людяхъ чувство красоты и м-Ьры, что н-Ькоторые 
декаденты, быть можетъ, вполн-Ь добросов'Ьстно в-Ьрятъ въ то, 
что ихъ несуразныя по форм-Ь и содержашю произведен1Я стоятъ 
д-Ьйствительно выше творешй великихъ гешевъ. Чувства и 
формы, соотв-Ьтствуюцця героическому перюду буржуазхи, мо- 
гутъ казаться устар-Ьлыми и неэстетичными изломаннымъ пред- 
ставителямъ эпохи буржуазнаго декаданса. Но при всемъ томъ 
не подлежитъ никакому сомн-кшю, что добрую долю декадент- 
скаго самохвальства и шума, поднятаго ^^литературными булан- 
жистами" (отзывъ Гонкура), сл-Ьдуетъ приписать самому вуль- 
гарному стремлеюю добиться изв-Ьстности хотя бы путемъ 
скандала, желан1Ю создать себ-Ь рекламу во что бы то ни 
стало. Говоря словами Н-Ьмоевскаго объ одномъ изъ типичн-Ьй- 
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шихъ модернистовъ, Ст. Пшибышевскомъ, декаденты создали 
„теор1Ю скандала". 

Въ оправдаше ихъ можно сослаться только на ограничен- 
ность искусства, вынуждающую декадентскихъ эпигоновъ пу-» 
скаться на самыя рискованныя, чисто геростратовск1я средства 
для снискашя изв-Ьстности въ ви'р-Ь идейнаго творчества. Йм-Ьетъ 
ли искусство свои, точно опред-Ьленныя границы? Исчерпаемы 
ли его темы? Или же оно можетъ в-Ьчно творить изъ себя 
новую жизнь, подобно матери-Изид-Ь? Поскольку искусство изо- 
бражаетъ д-Ьйствительную жизнь, в-Ьчно текущую и изм'Ьнчивую, 
постольку оно не можетъ исчерпать себя, постольку оно яв- 
ляется в-Ьчнымъ и безграничнымъ. Однимъ словомъ, поскольку 
въ немъ пробивается общественно - описательная сторона, до 
гЬхъ поръ оно безпред'Ьльно и не можетъ изжить себя, т-Ьмъ 
бол-Ье, что развитхе новыхъ общественныхъ отношетй, вносящее 
глубок1я изм-Ьнешя въ быТ1е и психику старыхъ классовъ и 
выдвигающее на авансцену истор1и новые социальные элементы, 
доставляетъ ему обширный матер1алъ, изъ котораго оно можетъ 
черпать полными пригоршнями. Вотъ почему лередъ романомъ 
открыто по прежнему широкое поле. Иначе обстоитъ д-Ьло съ 
Т'Ьми областями искусства, которыя носятъ по преимуществ}' 
индивидуальный характеръ и въ которыхъ преобладаютъ мотивы 
личныхъ переживан1й. Сюда относится описаше природы, точн'Ье, 
Т'Ьхъ впечатл-Ьнхй, которыя созерцан1е природы производитъ на 
душу челов'Ька; въ особенности же сюда относится область 
внутреннихъ чувствован1й и борьба страстей, область лирики и 
трагед1И. Въ этой области посл-Ь великихъ ген1евъ и „тайновид- 
цевъ плоти" новымъ художникамъ приходится довольно трудно; 
въ этой области почти невозможно удержаться отъ повторешй 
давно сказапнаго, отэ> перепЬвовъ старыхъ мотивовъ. 

Конечно, и литература въ той своей части, которая посвя- 
щена описан1ю природы, можетъ эволющонировать, хотя бы 
потому, что воспринимающая ее челов-Ьческая природа подвер- 
жена закону безостановочной эволюцш. Наша душа, какъ яв- 
леше сошальное и историческое по существу, представляетъ 
продуктъ продолжительнаго развит1я; наша психика все бол-Ье 
усложняется, обогащается и утончается. Соотв-Ьтственно этому 
процессу развит1Я расширяется и интенсифицируется область 
воспр1ят1й, область впечатл'Ьн1Й, получаемыхъ нами отъ при- 
роды; въ бсл-Ье рафинированной и богатой психик-Ь современ- 
наго челов'Ька созерцание природы преломляется въ н-Ьсколько 
ииомъ и бол'Ье сложи омъ вид'Ь, ч1шъ въ прежнее, бол'Ье про- 
стое и непосредственное время. И д-Ьйствительно, декаденты 
З'стремились съ особенной охотой въ область описашя возд'Ьй- 
СТВ1Я, которое в'Ьчно юная природа оказывается на душу лю- 
дей. Но мы никакъ не можемъ допустить, чтобы душа модер- 
ниста была бол-йе тонкой и способной къ воспр1ят1ю красотъ 
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природы, ч-Ьмъ душа Шелли, Пушкина, Гете, чтобы для Ме- 
терлинка, Малларме или Бальмонта зв-кздная книга была бол^е 
ясна, ч-Ьмъ для Шиллера, Толстого или Лермонтова, чтобы 
морская волна говорила съ ними интимн-Ье, ч-Ьмъ съ титанами 
м1ровой ПОЭ31И. Въ области нормальныхъ, общечелов'Ьческихъ 
воспр1ят1й природы декаденты не могли дать больше, ч'Ьмъ намъ 
дали старые гиганты искусства. Но поскольку р'Ьчь идетъ о 
преломлен1И природы въ разстроенныхъ и отравленныхъ умахъ, 
о впечатл'Ьн1И, производимомъ ею на изломанную и издерган* 
ную душу неврастеника, о совершенно неожиданныхъ реакщяхъ 
разстроеннаго мозга и измочаленнаго сердца на зовъ великой 
матери-природы, постольку модернисты дали кое-что свое, но 
это декадентское ;,свое" вполн-Ь соотв-Ьтствуетъ общему ха- 
• рактеру ихъ литературной деятельности, т. е. отражетю мо- 
рально-художественнаго распада и разброда. Конечно, пряный 
привкусъ и р-ЬзкШ запахъ „въ тиши отстоенныхъ отравъ** спо- 
собенъ сильно д-Ьйствовать на чувства современнаго надломан- 
наго горожанина; пресыщенный и пессимистически настроенный 
буржуа может!» упиваться утонченной поэз1ей мистическаго 
модерна, напоминающей утонченныя формы самоуб1Йства, къ 
которымъ приб'Ьгали римляне эпохи упадка (см. выше отзывъ 
Дешана о Роденбах-Ь); конечно, скорбный плачъ декадентской 
музы надъ разбитыми идеалами, въ которомъ слышится унылое 
рыдан1е осенняго в-Ьтра, срывающаго листья съ деревьевъ« на- 
ходитъ сочувственный откликъ въ смущенной душ'к умирающихъ 
общественныхъ слоевъ. Въ остальновгь же декадентская поэзхя 
представляетъ слабые, неудачные и надуманные переп-Ьвы вели- 
кихъ п^сенъ, но эти перепевы звучатъ фальшиво, какъ на- 
игрыванхе мелодхи великаго композитора на разбитомъ дре- 
бёзжащемъ роял-Ь, какъ пародхя балаганнаго паяца, изображаю- 
щаго трагед1Ю великаго автора, какъ пиръ во время чумы, какъ 
кургузый фракъ на мощномъ бронзовомъ ткл-Ь здороваго вар- 
вара-кафра. 

То же самое, и быть можетъ — въ еще сильн-Ьйшей степени, 
можно сказать про изображете великихъ, элементарныхъ чело- 
в-Ьческихъ страстей. Конечно, гн-Ьвъ, властолюб1е, любостяжаше, 
любовь, ревность и ненависть — это явлешя, которыя далеко не 
остаются равными себ-Ь на всемъ протяжеши челов-Ьческой 
истор1и; конечно, и зд-Ьсь законъ эволюцш и видоизм-Ьнетя 
остается въ полной сил-Ь. Однако, эти общ1я челов'Ьческ1Я стра- 
сти, особенно въ своемъ высшемъ напряжети, въ своемъ парок- 
сизм-Ь, какими ихъ и беретъ трагед1я, настолько просты въ 
своей СТИХ1ЙНОСТИ и всеобщности, что трагед1Я грековъ и клас- 
сическихъ драматурговъ врод'Ь Шекспира, Шиллера, Гете дала 
въ этой области почти исчерпывающую художественную разра- 
ботку. Что можно сказать о ревности бол-Ье художественно- 
уб-Ьдительнаго и сильнаго посл'Ь Отелло? что можно сказать о 
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любви, коварств-Ь, честолюбхи и пр. посд-Ь безсмертныхъ про- 
изведет й, изв']^стныхъ теперь всякому грамотному челов-Ьку? Я 
говорю: „что можно сказать?", особенно им-Ья въ виду мн-Ьте 
модернистовъ, напр., Метерлинка, гласящее, что художественной 
разработке подлежать не темы и типы текущей д-Ьйствитель- 
ности, а перипетш „в-Ьчныхъ" челов-Ьческихъ чз^ъствъ, какъ 
любовь, ревность, гн-Ьвъ и т. д. Въ этомъ отношеши индивидуа- 
листическая шуйца модернизма обрекла его почти на полное 
безпдод1е. Уб-Ьгая отъ художественнаго воспроизведен1Я текущей 
д-Ьйствительности, поддаваясь тому страху жизни и реальности, 
которой присущи умирающимъ сощальнымъ элементамъ, въ 
особенности отказываясь отъ художественной разработки исто- 
рическаго Д'Ьйствхя массъ, все бол^е становящагося централь- 
нымъ явлеН1емъ переживаемой эпохи, однимъ словомъ— замы- • 
каясь въ „башню изъ слоновой кости", декаденты волей-неволей 
отр'Ьэывали себя отъ общеюя съ идеей современнаго истори- 
ческаго момента и придавали своему творчеству абстрактный, 
экзотичесшй характеръ. Только одну тему они разрабатывали 
въ своей трагед1и съ особенной охотой, а именно — мысль о 
неизб'Ьжномъ рок'к, властно нависшемъ надъ существовашемъ 
челов'Ька, о неминуемой гибели и безплодности душевныхъ по- 
рывовъ. Посл'Ь всего вышесказаннаго это явленхе представляется 
намъ совершенно естественнымъ. 

Кром-Ь того буржуазное искусство получило сильный ударъ 
еще съ другой стороны. Сощализмъ подорвалъ, чтобы не ска- 
зать — убилъ в-Ьру въ провиденщальное значеше свободы лично- 
сти, восп-Ьваше которой дало намъ высочайш1е образцы поэз1и, 
какъ въ творетяхъ Байрона, Шиллера, Гюго и другихъ вели- 
кановъ литературы. Этимъ же духомъ м1роборства съ точки 
зр'ктя борьбы за индивидуальность проникнуты были вообще 
'творешя крупн-Ьйшихъ представителей старой литературной 
школы. Съ распространешемъ сощалистическихъ идей исчезла 
наивная в'Ьра въ свободу, какъ единую разумную устроитель- 
ницу М1ра. Въ настоящее время истиннымъ великимъ поэтомъ 
можетъ быть только художникъ съ широкими сощальными сим- 
пат1ями; иначе его эстетическое чувство постоянно приходило 
бы въ конфликтъ съ его сошально-полйтическимъ убожествомъ. 
И действительно, крупн'кйш1е художники современности, Гаупт- 
манъ, Гооьк1Й, Золя въ посл-Ьдшй пер10дъ своей жизни, Анатоль 
Франсъ, Мирбо, Э. де-Амичисъ, бол-Ье или мен-Ье опред-Ьленно 
выражали Ьочувственное отношеше къ борьбЪ и надеждамъ ра- 
бочаго класса. И въ этомъ пункгЬ декаденты снова очутились 
въ неблагопр1ятномъ положенш. Ихъ игра въ „духовный ари- 
стократизмъ* связывала ихъ по рукамъ и ногамъ. Искусству 
въ значительной степени усп-Ьвшему исчерпать вопросы личной 
психолопи и семейныхъ отношетй, приходилось теперь обра- 
титься къ художественному изучетю коллективной психолопи 
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и д-Ьйствхя массъ. Въ этой области крупные образцы, къ сожа« 
д^шю, носивш1е характеръ лишь талантливыхъ намековъ на бу- 
дущую литературу, дали намъ Золя („Жерминаль", „Трудъ"). 
Гауптманъ („Ткачи"), отчасти Мирбо („Злые пастыри"). Но въ 
общемъ и ц^лодгь пишущая брат1Я, связанная свдимъ буржуаз- 
нымъ происхожденхемъ и настроешемъ, ушла въ сторону отъ 
этой великой надвигающейся проблемы. Особенно повинны въ 
этомъ устремлеши назадъ модернисты, поднявш1е во вс^хъ об- 
ластяхъ — философской, литературной и критической — знамя бун- 
та противъ вторгающейся на арену жизни демократ1и. Ватой 
мистики и индивидуализма они пытались заткнуть свои„аристо- 
кратическ1я" уши, чтобы не слышать профанирующаго шума 
толпы, чтобы укрыться отъ кип-Ьвшей вокругъ нихъ политиче- 
ской и сошальной борьбы; они полагали, что общественно-по- 
литическ1Й индифферентизмъ можетъ благопрхятствовать поэти- 
ческому творчеству. Вм'ЬстЬ съ Оскаромъ Уайльдомъ они про- 
возглашали, что „воспр1Имчивость къ краскамъ и цв-Ьтамъ для 
разв&Т1я челов-Ька гораздо важнее, ч-Ьмъ понятхе о прав-Ь и без- 
правш''. Но этимъ они наносили себ-Ь смертельный ударъ, ибо 
политическ1е и общественные интересы рождаютъ велик1Я стра- 
сти, а посл-Ьднхя какъ и гн^Ьвъ, д-клаютъ поэтовъ. Такимъ об- 
разомъ сощальному чувству декаденты въ эпоху, характеризую- 
щуюся „идеей четвертаго сослов1я", противопоставляли мертвя- 
щую догму эстетическаго индивидуализма, въ нашъ в-Ькъ оол-Ье 
<$езплоднаго въ художественномъ отношети, ч-кмъ когда либо. 
А это естественно принуждало ихъ обратиться къ области чи- 
сто-личныхъ мелкихъ и тонкихъ душевныхъ переживанхй. Зд'Ьсь 
же, какъ мы вид-Ьли, сказалось влште больного в'Ька и боль- 
ного класса; зд-ксь ихъ подстерегала безжалостная историческая 
Немезида, напитавшая запахомъ эфира С1явшую вокругъ нихъ 
солнечную атмосферу. 

Въ этомъ смыслъ они, какъ и все больное, заслуживаютъ 
не только суроваго осуждеюя, но и сожал^шя. Жертвы соб- 
ственныхъ предразсудковъ, они являлись вм-ЬсгЬ съ гЬмъ жерт- 
вами исторш, жертва!» породившаго ихъ буржуазнаго обще- 
ства. Но въ литературныхъ выступлен1яхъ модернистовъ кром'Ь 
^^ол-Ьзненной неуравнов-кшенности, паралича сдерживающихъ 
дентровъ и бол-Ьзненной извращенности, зам-Ьчается еще дру- 
гая сторона, свид-Ьтельствующая скор'Ье объ ихъ здоровь-Ь (мы 
шгЬемъ въ виду физическое здоровье). Это самая беззасгЬнчи- 
вая, необузданная и наглая реклама. Реклама — дитя в-Ька и ду- 
ша современной коммерщи. Реклама можетъ быть крикливой, 
глупой, несуразной — и тЬмъ не мен'Ье им-Ьть огромный усп'Ьхъ. 
Бол-Ье того, ч-^ъ она нел-Ьп-Ье, несуразнее и криклив-Ье, тЬмъ 
е-Ьри^е она достигаетъ своей ц'Ьли — привлечь внимате публики, 
заинтриговать ее, огорошить, а зат'Ьмъ, конечно, использовать. 
Реклама должна поражать зр-Ьше, слзгхъ, воображеше и даже 
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здравый смыслъ; воспонинанхе о ней должно гвоздемъ засЬсть 
въ голов-Ь потребителя. Лучше всего, если ей удастся его не 
только заинтересовать, но даже взб-Ьсить я раздражить. 

Таковъ законъ рекламы. Само соСою разумъется, что ху- 
дожники, жрецы искусства, приб-Ьгая къ кричащей рекламе, 
далеко не всегда пресл-Ьдуютъ узко-матер1альныя ц-Ьли. Непод- 
лежитъ сомн-Ьнгю, что во многихъ случаяхъ они стремятся къ 
бол'Ье идеальнымъ и высокимъ ц-Ьлямъ, къ изв^Ьстности, слав-Ь, 
къ привлечетю сторонниковъ иде-Ь, которую они считаютъ 
в-Ьрной и хорошей. Но суть д-Ьла, по крайней м'Ьр'Ь формально, 
отъ этого ничуть не изм-княется. Изъ продуктовъ йп йе 81бс1е*я 
декаденты, наряду съ истер1ей и неврастетей, усвоили еще и 
д]псъ необузданной рекламы, которая въ сушлости сама по себ-Ь 
также является результатомъ этой истер1и в-Ька, ожесточенной 
борьбы за существован]е, лихорадочнаго стремлетя всякими 
правдами и неправдами застраховать себя отъ риска жизни. Въ 
торговле посл^днимъ словомъ рекламы недавно еще считалась 
электрическая реклама, рекомендующая патентованную го1)чицу 
или зубную пасту съ помощью кинематографа, который демон* 
стрируетъ передъ уличными з-Ьваками какую-нибудь картинку 
соотвътствующаго содержашя. Декаденты пошли еще дальше. 
Они пустили въ ходъ духовную рекламу, задача которой сво- 
дится къ тому, чтобы путемъ возд-Ьйствгя не столько на вн-Ьш- 
Н1Я чувства, сколько на внутренн1Й М1ръ читающей публики, пу> 
темъ изв-кстнаго моральнаго „шока'', р-Ьзкаго и неожиданнаго 
удара по нервамъ, привлечь внимаше прохожихъ з-Ьвакъ къ 
своему литературному балагану, къ своей выставк'Ь новаго ис- 
кусства. 

Для достижетя этой ц-кли пускаются въ ходъ пр1емы какъ 
вн-Ьште, такъ и духовные. Первые сводятся къ особому выбору 
темъ и къ форм'Ь вн-Ьшней разработки • трактуемаго сюжета; 
вторые — къ посягательству на установленный моральныя пра- 
вила, къ провозглашетю небывалыхъ, уродливыхъ эстетическихъ 
и нравственныхъ нормъ. Т-Ь и друпе связаны съ чрезмерной 
шзгмливостью и преднам'Ьренной экстравагантностью въ р-Ьчахъ 
и постулкахъ. Уже одни заглав1я декадентскихъ творешй дол- 
жны бросаться въ глаза и останавливать на себ-Ь вниманхе 
праздной толпы. „Оры. Кошница первая", „ Зеленый Вертоградъ*', 
„Мара-Марена**, „Золотые в'Ьсы*, ;,Ананке**, „Киммерхйсшя су- 
мерки", „Зв-Ьзда-полынь", „Л'Ьсныя зав-Ьсы", „П^ЬвучШ оселъ"» 
„Горящ1я здан1я", „Будемъ какъ солнце. Книга символовъ', 
„Только любовь. Семицв-Ьтникъ", „Литург1Я красоты. Стих1Йные 
гимны**, даСЬе^з й'оеиугез. Сборникъ стихотворешй**, „Ме егип 
еззе**, Дегйа У1§;111а", „11гЫ е1 ОгЫ**, „Лимонац^**, „Посолонь**, 
„Л'Ьствица**, „Золото въ лазури** и т. д., и т. п. — таковы эф- 
фектныя заглав1я, стремяицяся ошеломить, изз^мить, поразить 
потребителя и зазвать его въ свою лавочку. Къ этому присое- 
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диняются вычурный и нел-Ьпыя виньетки съ чертями, в-Ьдьмами^ 
длинноволосыми женщинами, голыми вакханками и всякой дру- 
гой несусв'Ьтной чепухой. Вн'Ьшняя форма не мен'Ье зам'Ьча- 
тельна: декадентами стихи пиш}ггся строчками то въ одно сло- 
во, то въ полтора аршина длиной; разм-Ьръ и рифма нам-Ьренно 
не соблюдаются (что кстати весьма удобно для бездарностей и 
л'Ьнтяевъ); неожиданные скачки мысли и самое неожида!нное со- 
четате словъ, небывалые и неестественные эпитеты, анахро- 
низмы и вообще всяческ1я преднам-Ьренныя отступлен1я отъ 
исторической, географической и логической правды надо-Ьдливо 
пестрятъ въ творешяхъ декадентовъ. 

Подкладку рекламы составляетъ мода. Известно, что какая 
нибудь св-Ьтская дама предяочтетъ захворать опасной бол-Ьзнью, 
ч^мъ быть од'Ьтой не по посл'Ьдней модъ. Зд'Ьсь пустота, тще- 
слав1е и стремлен1е къ новизн-Ь, свойственное нашей эпох-Ь 
быстрыхъ превращенШ, подаютъ другъ другу руки. „Великхе" 
портные, верховные законодатели модъ, изощряютъ всю свою 
изобр'Ьтательность, напрягаютъ всЬ силы своего ума, чтобы 
придумать какой нибудь новый фасонъ шляпки, новый покрой 
платья или жакетки. Но челов-Ьческая фантаз1я не неисчерпаема, 
и великимъ законодателямъ грозить опасность впасть въ повто- 
ретя. Чтобы парализовать такой ужасный рискъ, они тщательно 
перелистываютъ старые модные журналы, роются въ архивной 
пыли, разсматриваютъ среднев-Ьковые фолганты и такимъ обра- 
зомъ комбинируютъ новые чертежи и фасоны. Какая нибудь 
св-Ьтская красавица, од-Ьтая по посл-Ьднему слову портняжной 
науки, и не воображаетъ, что она носитъ такую шляпу, какую 
носили сто л-Ьтъ тому назадъ въ Англ1и, и что ея модное платье 
скопировано, быть можетъ, изъ стараго журнала эпохи 1юльской 
монархш. 

Суетная мода ворвалась и въ область искусства. Ограничен- 
ность искусства принудила художниковъ и писателей, обратиться 
къ иззгчен1Ю старинныхъ образцовъ и къ подражатю старымъ 
мастерамъ. Подобно „великимъ портнымь**, модные художники 
роются въ памятникахъ с^дой старины^ воскрешаютъ традицш 
и формы среднев'Ьковья и древней Эллады и настраиваютъ свои 
лиры на старинный ладъ *). Противъ такого направлен1Я художе- 



*) Т-Ьмъ бол^Ье, что съ ростомъ крупныхъ состоянИк ростетъ также 
и спросъ на продукты такого искусства. Уэльсъ аа]гЬчаетъ въ своихъ 
,Ап^1С1раиопя'': „Оставаясь въ сторон^Ь отъ всякой д'Ьятельности (что будетъ 
случаться очень часто), большинство изъ этихъ богачей почувствуютъ 
непреодолимое влечеше къ архаическому и роскошному стилю, который 
будетъ казаться имъ квинтэссевщей искусства. Обладая просв-Ьщеннымъ 
умомъ, погруженные въ шедевры прошлаго и незнакомые съ потребностями 
своего времени, они будутъ склонны къ всевоэможнымъ преувеличен1ямъ, 
культивируя искусство, какъ н'Ькое дополнеше къ жизни, какъ роскопшую 
мозаику изъ воспоминашй, а не какъ потребность действительной жизни". 
См. Вандервельдъу Сощализмъ и искусство. 



I 
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^Твенныхъ интересовъ, какъ противъ явлетя совершенно за- 
коннаго, ничего нельзя было бы сказать, если бы оно не носило 
характера б'Ьгства отъ д-Ьйствительности, а съ другой стороны — 
не сопровождалось реакшонными по существу попытками противо- 
поставить м1росозерцан1е и мораль мертвыхъ стремлен1ямъ и 
запросамъ молодой, живой жизни *). Величайш1е поэты любили 
углубляться въ сЬдзоо даль в-Ьковъ и почерпать тамъ сюжеты 
для своего вдохновенЫ. Но равно предосудительны какъ стрем» 
леше преподносить современникамъ прадедовскую мораль въ 
качеств'^ отв-Ьта на запросы д-Ьйствнтельности, такъ и попытка 
приписать людямъ и Д'^ламъ далекаго прошлаго характеръ и 
окраску современности и такимъ образомъ исказить историче- 
скую д-Ьйствительность. Во всякомъ случа'Ь стремлен1е спастись 
отъ треволнен1Й д-Ьйствительности въ скиты среднев'Ьковья, 
сосредоточить всЬ свои умственные интересы на кулыЬ Л10ниса 
и т. п. характерно для эпохъ реакши. Такой характеръ носилъ 
романтизмъ, такой же характеръ им-Ьютъ и увлечешя многихъ 
писателей декадентской школы. И подобно легкомысленным!» 
дамамъ, готовымъ на все, лишь бы не отстать отъ моды, широк1е 
слои читающахо вгЬщанства стараются не прослыть отсталыми 
и жадно, съ раскрытымъ ртомъ ловятъ послФдшя ^стилизован- 
ныя** слова художественной моды, мебель въ стил-Ь „модернъ", 
какъ бы она ни была неудобна, картины въ стил-Ь „модернъ'', 
какъ бы он-Ь ни были аляповаты и бездарны, литературу въ стил-Ь 
цмодернъ'', какъ бы она ни была нел-Ьпа и подчасъ безграмотна. 
Мод-Ь и реклам-Ь во вн-Ьшнихъ проявлешяхъ соотв'Ьтствуютъ 
модничанье и оргинальничанье внутреннее. Ясно, что значитель- 
ная доля гЬхъ безпрестанныхъ вылазокъ противъ здраваго 
смысла, нормальныхъ чувствъ и нравственности, которыми пе- 
стрятъ произведен1Я декадентовъ, объясняется просто желанхемъ 

*) Что въ основ-Ь исключите дьнаго интереса къ старин'Ь дежитъ реак- 
шонное по существу настроеше, это давно известно. Но вотъ любопытное 
признан1е «Иоваго Времени*, проливающее ярк1& св'Ьтъ на одну иэъ прв- 
чннъ нын^шняго увлечен1'я «фолъкяоромъ": «Но пришли Портъ-Артуръ н 
Цусима, и грохотъ мауэеровъ, браунинговъ, бомбъ, адскихъ мапшнъ и пр. 
дьяводьскихъ изобр']Ьтенш, которыми революшонеры посыпали всю страну 
отъ края до края, пробудилъ русское общественное самосознаше... И наше 
общество, которое еще такъ недавно всю русскую историо готово было 
разсматривать сквозь очки автора ,,Исторш города 1^лупова', вспомнило о 
славянофилахъ. Оно почувствовало вдругъ, что въ Росс1и были не только 
городнич1е, знавш]е одно слово «запорю"! но были «Мономахи** и «Мудрые*, 
Сильвестры, Минины, Гермогены, Филареты и ц'Ьлы& сонмъ князей, воивовъ 
и святыхъ, собиравшихъ русскую землю, скр'Ьплявшихъ ее своей жизнью 
и кровью, освящавшихъ молитвами, просв-Ьщавшихъ учев1емъ и идеалами. 
Вспомнило это русское общество и вдругъ почувствовало, какъ ему все 
таки дороги и русская истор1я, и русская поэз1я, эти былины, сказки, пъсни» 
вообще вся совокупность народнаго быта и уклада, который сощалисты 
хотятъ смахнуть, какъ мусоръ, и устроить жизнь .по Марксу" (№ 11.417, 
23 дек. 1907 г.). 
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рекланировать себя во что бы то ни стало. Весьма возможно, 
что писатели, восп'Ьваюпие педераст1ю или скотоложство, сами 
въ д'Ьйствительности не способны на таюя д-Ьяшя; очень даже 
в+»роятно, что писательницы, восхваляющ1я лесб1йскую любовь, 
въ Д'Ьйствительности являются приы'Ьрными супругами и вполн'Ь 
м'Ьщанскими мамашами. В-Ьдь заявлялъ же недавно во всеуслы- 
шан1е одинъ писатель-порнографъ, что онъ имПЬеть одну пару 
брюкъ и блюдетъ супружеское ложе нескверно. Особенно это 
прим'Ьнимо къ .нашимъ доморошеннымъ модернистамъ, этимъ 
лягушкамъ, надувающимся изо вс^хъ силъ, чтобы сравняться 
въ дородств'Ь съ европейскими волами. Какъ остроумно зам'Ь- 
тилъ Михайловсшй, „условхя русской жизни не даютъ достаточ- 
наго простора нашимъ декадентамъ и ницшеанламъ, и въ огром- 
вомъ большинств-Ь случаевъ они просто см'Ьшны: напыщенный 
р-Ьчи, глупые стихи, чисто словесная жестокость, мелюй и тоже 
больше словесный развратъ, грошъ аммунищи при рублевой 
амбицш, да и откровенность-то собственно вполголоса или въ 
интимномъ крз^ единомышленниковъ"... Во всякомъ случае 
несомн-Ьнно, что по большей части всЬ эти неблаговидныя вы- 
ходки, заимствуемыя писателями-модернъ изъ курсовъ психопа- 
толопи и половой психопат1И, предназначены для того, чтобы 
„^ра^ег 1еЬоиг§^ео18*, заставить глупаго филистера ахнуть. Усп^хъ 
этихъ кривлян1й и сзшасбродствъ въ изв-Ьстной сред-Ь показы- 
ваетъ, что усил1Я декадентовъ не пропадаютъ напрасно. И въ 
этомъ смысл-Ь къ нимъ нельзя обратиться съ щедринскими сло- 
вами: „н-Ьтъ необходимости, мой другъ, столь вяще изломиться". 
Необходимость есть. 

Съ этой точки зр'Ьн1я декадентамъ-рекламистамъ р-Ьшительно 
безразлично, хвалятъ ли ихъ за несзфазныя выходки или бра- 
нятъ. Последнее даже лучше, ибо привлекаетъ внимаше ску- 
чающихъ з'Ёвакъ. Перифразируя изв^Ьстное изречете рнмскаго 
тирана „ос1епп1 йиш те^иап!", они могли бы сказать: пусть 
насъ ругаютъ, лишь бы о насъ говорили, лишь бы читали! Чи- 
татель, сл-Ьдяпдй за современными газетами, обратилъ, конечно, 
внимаше на рекламы различныхъ „психологическихъ", „спири- 
тическихъ" и вообще „кальнинистическихъ" издательствъ, а 
также разныхъ гешефтмахеровъ, преимущественно вэршавскихъ, 
сулящихъ за 3 рубля чуть-ли не 300 предметовъ, стоющихъ 
чзггь-ли не 3 тысячи, и вообще об'Ьщающихъ разм'Ьнять •грошъ 
на рубли. Съ усложнешемъ общества, съ ростомъ потребностей, 
съ разложешемъ традищонныхъ устоевъ возникаетъ въ круп- 
ныхъ центрахъ масса плзгговскихъ профессий, промышляющихъ 
сбытомъ всяческихъ подд-Ьлокъ и вообще эксплуатащей нев'Ь- 
жества и легков-Ьрхя. Въ доброе старое время народная масса 
стояла въ сторон* отъ этихъ операщй, распространявшихся 
главнымъ образомъ на привилегированные круги, которыхъ оби- 
рали всяк1е алхимики, фокусники, чернокнижники, астрологи и 
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магнетизеры. Масса, прецававшаяся грубымъ удовольств1ямъ и 
не им-Ьвшая сложныхъ потребностей, служила объектомъ эксплуа- 
тащи преимущественно для кабатчиковъ, шулеровъ и дзгховен- 
ства. Ко по м-Ьр-Ь демократизаши общества, съ развитхемъ гра- 
мотности и печати, а значить^ и рекламы, явилась возможность 
привлечь и широк1я массы къ платежу дани въ пользу предста- 
вителей пл)гговскихъ професс1Й. Начали въ широкомъ масштаб-Ь 
распространяться патентованныя средства, — ^морисоновы пилюли 
всякаго рода, излечивающ1Я отъ подагры, чахотки, слабоум1я, 
холеры, ревматизма, паралича, глухоты, сл-Ьпоты и всЬхъ про- 
чихъ бол-Ьстей, — дешевые часы, граммофоны, кольца, бриллханты 
и пр., и пр. Такой же характеръ приняла, въ н'Ькоторой своей 
модернизованной части, и литературная д-Ьятедьность, опираю- 
щаяся на легков-Ьрхе публики, на рекламу заинтересованныхъ 
газетчиковъ и особенно на саморекламу. Конечно, литераторы 
этого рода не предлагаютъ даровыхъ граммофоновъ и бриллхан- 
товыхъ булавокъ къ галстуху, но они сулятъ наивнымъ людямъ 
раскрытие тайнъ жизни, ускользнувшихъ отъ суетной науки, 
открыт1е новыхъ „угловъ души'' и новыхъ путей въ искусств'^. 
А на пов'Ьрку получаются гЬ же всеисц'Ьляющ1я микстура изъ 
простой колодезной воды, тЬ же дешевые варшавск1е часы и 
американск1е брилл1анты. И самъ Верленъ, предтеча новМшаго 
декадентства, говоря о „шалостяхъ" и „четырнадцатистопныхъ 
стихахъ** символистовъ, характеризовалъ ихъ однимъ словомъ: 
„Реклама!** А. Э. Гонкуръ выразился еще р'Ьзче. „Символисты — 
это недовольные, это люди, сп-Ьшаыце добиться изв'Ьстности. 
Это литературные буланжисты. Нужно жить! Нужно захватить 
м-Ьсто, добиться популярности, прослыть талантомъ. И вотъ они 
бьютъ въ барабаны **. 



3. 

Русское декадентство выступило на сцену въ перюдъ глухой 
политической и сощальной реакцш. Перюдъ „розовой юности* 
освободительнаго движешя, „хождете въ народъ", см-Ьнился 
полосой бол-Ье энергичнаго и практичнаго бунтарства, которое 
въ свою очередь уступило ыгксто сверкающему метеору „На- 
родной Воли^. Непродолжительная, но потрясающая схватка 
старой и молодой Росс]и закончилась полной победой прави- 
тельства. Отчаяше и в-Ьрный спутникъ его, скептицизмъ, охва- 
тили передовые слои русскаго общества; вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ под- 
няли головы индивидуалисты и реакшонеры всякихъ толковъ. 
Реалистическое настроеше 60— 70-хъ годовъ начало уступать 
м-Ьсто мистицизму и ханжеству; горячая пропаганда глубокихъ 
сошально-политическихъ преобразовашй умолкла предъ пропо- 
в-Ьдью „малыхъ д-Ьдъ** и личнаго совершенствовашя, какъ основ- 
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ной задачи момента и даже какъ единственной задачи вообще. 
Вместо Лаврова, Михайловскаго, Елисеева и Щедрина законо- 
дателями умственной моды сд-Ьлались Достоевск1й, Л. Толстой 
и В. Соловьевъ. Исчезъ велик1й Патроклъ революши, а вм-Ьсто 
него на трон-Ь общественнаго мн^шя возсклъ косноязычный и 
уродливый Терситъ мелкой обыденщины и мистицизма. Про эту 
эпоху достаточно сказать, что ея моралистомъ былъ Сз'воринъ, 
а ея политикомъ — Катковъ! 

Этотъ перюдъ общественной и идейной реакщи, тянувшШея 
отъ начала 80-хъ до середины 90-хъ годовъ, характеризовался 
воскрешешемъ такихъ умственныхъ течешй, которыя, казалось, 
нав'Ьки похоронены были матер1алистической и сошальной кри- 
тикой двухъ предшествовавшихъ десятил'ктШ. Оффищальному 
провозглашен1Ю традищонной трхединой формулы реакши япра- 
вослав1е, самодержав1е, народность*' шло навстр-Ьчу возрождеше 
реакшонныхъ теченШ въ сред'Ь широкихъ слоевъ самого обще- 
ства. Мертвые встали изъ гробовъ и тл-Ьнхемъ своимъ заражали 
воздухъ. Самыя нелФпыя идеалистическ1я и мистическ1я системы 
выступали открыто, почти не встр'Ьчая никакого противод-Ьй- 
СТВ1Я. Притихшее было славянофильство и дик1Й нащонализмъ 
подняли голову и нагло усЬлись на м*сгЬ, еще не остывшемъ 
отъ пламенныхъ призывовъ къ гуманности и общечелов-Ьческой 
солидарности; В. (Соловьевъ, не вызывая гомерическаго хохота, 
съ самой серьезной миной пропов-Ьдывалъ мысль о соединеши 
церквей и объ установленш всем1рной теократш, путемъ объ- 
единешя св'Ьтскаго меча русскаго царя съ духовной палицей 
римскаго первосвященрика; графъ Толстой пытался воскресить 
«истинное христ1анство'' и, въ разгаръ ожесточенной ломки 
посл-Ьднихъ остатковъ „великихъ реформъ", предлагалъ расте- 
рянной интеллигенц1и исправленное имъ Евангел1е въ качеств-Ь 
безспорнаго руководства для р'Ьшешя всЬхъ терзающихъ душу 
„проклятыхъ вопросовъ'^. Л на смЪну этимъ наивнымъ и бла- 
годушнымъ религ10знымъ пропов^дникамъ, уже шли скрытые 
1езуиты, врод'Ь Меньшикова и полупом-Ьшанные изув-Ьры врод-Ь 
Розанова. Въ философш противъ матер1ализма и реализма открытъ 
былъ систематически походъ, и съ разныхъ сторонъ уже до^ 
носились изв-Ьст^я о новоявленныхъ мощахъ угодниковъ, амагъ 
1оаннъ Серпевъ КронштадтскШ уже творилъ чудеса и основы- 
валъ свою 1оаннитскую секту. 

Вотъ среди какой затхлой атмосферы зародилось русское 
декадентство. Оно усердно копировало западные образцы, но 
подобно нашему правительству, усердно заимствующему у сво- 
ихъ западныхъ собратьевъ все худшее, русское декадентство, 
подобно плохому ученику, заимствовало у своихъ наставниковъ 
наибол-ке отрицательныя ихъ свойства и развязно щеголяло 
безсмыслицей, ходульностью и аморальностью модернизма. Вдоба- 
вокъ, сощальная подоплека русскаго декадентства отличалась 
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совершенно своеобразными чертами, и формальное сходство твор- 
чества русскихъ и европейскихъ модернистовъ еше р-Ьзче от- 
гЬняло см*Ьхотворность потугъ россШскага „модерна^. На За- 
пад-Ь декадентство отражало эстетическое и моральное разложеше 
пресыщенной, издерганной, жаждущей сильныхъ и неизв-^^дан* 
ныхъ ощущен1й б}фжуаз1и; оно выражало ея протестъ противъ 
философскаго реализма, противъ натурализма, безпощадно разо- 
блачавшаго ея распадъ, противъ засилья демократ1и и сощализма, 
угрожавшаго самому ея существоватю. У насъ буржуаз1Я далеко 
еще не усп'Ьла стать р'кшающей общественной силой, когда на 
арену выскочило растрепанное декадентство; наоборотъ, м-Ьщан- 
ство только начало складываться, только начало формировать 
свое м1ровоззр'Ьн1е и свою мораль — и вотъ русское декадентство 
отражало его стремлеше отд-Ьлаться отъ „стыда**, который ско- 
вывалъ его свободный размахъ, отъ „служешя народу**, на ко- 
торое его звали революшониые борцы, отъ „идейности** вообще, 
которая на разсматриваемой исторической стадш способна была 
не [сод-Ьйствовать процессу его развитая, а скор'Ье задержать 
его *). Отсюда попытка ^.возрождешя эстетики**, борьба съ „граж- 
данскими** мотивами въ литератур-Ь, съ альтруистической моралью, 
съ идеями долга и служенхя интересамъ рода. Европейская 
буржуаз1я въ подготовительный перходъ своего формироваюя 
выдвинула въ области философ]и и литературы великихъ рево- 
лющонеровъ, см'Ьлой рукой низвергавшихъ идоловъ рутины и 
создавшихъ велик1е поэтическ1е образы, въ которыхъ демони- 
ческ1я страсти сочетались съ борьбой за свободу и за права 
челов-Ька. Но „ч-Ьмъ дальше на востокъ, т'Ьмъ буржуаз1я стано- 
вится все реакщонн'Ье**; Ч'Ьмъ позже въ какой либо стран'Ь М'Ь- 
щанство выступало на историческую арену, гЬмъ оно было 
дрябл*Ье, испорченн'Ье и трусливее. Русская буржуаз1я позже 
всЬхъ выступила на сцену, когда на Запад'к буржуаз1Я уже на- 
чала изживать себя, когда противъ нея началъ уже свое роковое 
наступлен1е сошалистическШ пролетараатъ, когда она, отрекшись 
отъ духа своего героическаго пер10да, начала заключать все 
бол-Ье гЬсный, все бол-Ье интимный союзъ съ историческими 
силами прошлаго, — однимъ словомъ, когда в^кра въ буржуазный 
принципъ существован1я была уже подорвана. Самосознаше 
русской буржуазш было такимъ образомъ отравлено въ самомъ 
зародыш'Ь. Она, можно сказать, вовсе не знала перюда безмя- 
тежной в-Ьры въ свое историческое призваше, увлеченхе геро- 



*) Помните, читатель, настроеше описаннаго Г. Успенскимъ н-Ьщанииа- 
интелдигента въ эпоху реакщи ьО-хъ годовъ? „Мужикъ„ надо-кль ему; куда 
бы онъ ни сунулся, везд'Ь онъ натыкается на этого мужика: и въ лите- 
ратур-Ь, и въ пресс']^, и дома, и на улиц-Ь. «Мужикъ'* мужнкъ! мужикъ! Н-ктъ; 
довольно! довольно2 довольно! Дайте и намъ! дайте и намъ! и намъ!^. Теперь 
мужика зам'Ьннлъ рабочхй, пролетар1Й. Но сущность м^щавскаго протеста 
противъ его „засилья'' не изм-Ьнилась. 
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ической борьбой за ирава челов'Ька и гралсдашша; она быстр1^е 
всЬхъ другихъ обнаружила готовность къ компромиссу съ 
старыми правящими классами. И вотъ почему литература, утвер- 
ждавшая нарождете и быт1е М'Ьщанства, легко поддалась вл1ятю 
дореформеннаго мхровоззр'Ьтя, жадно впитала въ себя пережитки 
феодальной психолопи. Ужъ если на Запад-Ь, съ его богатствомъ 
и блескомъ буржуазныхъ традицШ, модернистская литература въ 
значительной степени была окрашена клерикально-аристократи- 
ческой прим'Ьсью, то русское декадентство въ гЬмъ большей 
степени носило на себ'к печать дворянской реакщи противъ 
освободительнаго движетя. Вотъ почему, если приходится съ 
большой осторожностью относиться къ бурнымъ выпадамъ за- 
паднаго модернизма противъ филистерства, вскрывая въ нихъ^ 
наоборотъ, явные сл-Ьды м-Ьщанской психолог1И и морали, то 
гЬмъ подозрительн-Ье должны мы смотр-Ьть на выходки нашихъ 
декадентовъ противъ м-Ьщанства. Поскольку эти вылазки не 
являются простымъ фиглярствомъ и шумихой, безпочвеннымъ 
и безсодержательнымъ бунтомъ литературной богемы противъ 
всякой умственной дисциплины и моральной узды, он-к являются 
нич'Ьмъ инымъ, какъ отрыжкой стараго барства, не изжитаго 
еще русской жизнью пом-Ьщичьяго перхода. И не напрасно въ 
литератур-Ь росс1Йскаго модерна упорно звучатъ полныя горь- 
кихъ сожал^Ьшй воспоминан1И о „родной старин'Ь'', о патрхархаль- 
номъ уклад-Ь и поэтическомъ уюгЬ старыхъ „дворянскихъ 
гн^здъ*. 

Итакъ, къ общимъ культурнымъ и сощально-политическимъ 
услов1ямъ морально-психологическаго развала, подготовившаго 
и обусловившаго уродливыя выступлешя европейскаго модер- 
низма, въ Россш присоединились особыя услов1Я, придавш1я 
нашему философскому и художественному декадансу его свое- 
образныя черты. Отсутств1е глубокихъ идейныхъ традищй и 
европейской выдержки, а также общая гражданско-культурная 
отсталость придали ему еще бол-Ье см'Ьшной и отталкивающ1Й 
характеръ собачьей старости, справедливо сд'ЬлавшШ его по- 
смъшищемъ юмористическихъ журналовъ. Но деланность, на- 
дЗ^манность и вычурность русскаго декаданса не помешали ему 
сыграть свою разлагающую роль. Въ цивилизованныхъ странахъ 
западной Европы, гд-Ь широшя массы населетя такъ или иначе 
втянулись въ политическую жизнь, гд-Ь он-Ь худо-ли, хорошо-лн 
ум^ютъ выражать и защищать свои интересы, пропов-Ьдь сош'аль- 
но - политическаго индифферентизма въ сильн'Ьйшей степени 
обезвреживалась и парализовалась интенсивностью обществен- 
наго движешя и размахомъ политической жизни. СовсЬмъ не 
такъ обстояло д-Ьло въ Россш, когда въ ней выступили модер- 
нисты, идеалисты и мистики; зд'Ьсь предстояло еще создать 
свободныя услов1Я гражданской жизни. Попытки оторвать интел- 
лигенщю страны отъ сошальныхъ и политическихъ задачъ могли 



— 44 — 

сыграть только въ руку реакщи, а модернисты, идеалисты и 
мистики могли представлять настроете только такихъ соц1аль- 
ныхъ слоевъ, которые заинтересованы были въ сохраненш ста- 
рыхъ устоевъ. Такими слоями и являлось пом-Ьщичье дворян- 
ство и „купеческая" полуаз1атская буржуаз1я, не вышедшая еше 
изъ стад1и первоначальнаго накоплетя. Первому „гражданская 
литература^ м'Ьшала сохранить свое пошатнувшееся господство, 
второй она м-Ьшало подготовиться къ грядущему владычеству. 

геакщоиная эпоха снова подняла, казалось, давно уже р'Ь- 
шенный жизнью и покрывш1Йся пылью временъ вопросъ о „чи- 
стомъ^ искусств'^. Буржуазно-дворянская интеллигенщя снова 
заговорила о своей „усталости отъ^идейнаго искусства*. Мы 
не станемъ зд^^сь разбирать этотъ споръ по существу, дока- 
зывать, что „чистаго" искусства н^Ьтъ, что впечатл-Ьнхя виНЬшняго 
М1ра и общества переломляются сквозь призму настроешя дан- 
наго художника, связаннаго тысячею нитей съ родомъ, эпохой 
и классомъ, то признате „граясданскихъ мотивовъ^ въ искус- 
ств-Ь отнюдь не равносильно требованш тенденцюзности или 
непрей^ннаго внесешя въ литературный произведеюя политиче- 
ской злобы дня. Все это давнымъ давно изв1;стно, все это ты- 
сячу разъ было сказано и пересказано. Изв'Ьстно также, что 
протестъ противъ „идейнаго искусства* всегда усиливался въ 
эпохи реакщи и упадка, причемъ онъ исходилъ обыкновенно 
изъ рядовъ сытыхъ и довольныхъ. Защита „чистаго* художе- 
ства роковымъ образомъ связывалась съ реакщонными попол- 
зноветями и симпат1ями, а философскШ и художественный „иде- 
адизмъ" въ большинств-Ь случаевъ противор'Ьчилъ идеализму 
практическому. Къ нападкамъ на политику въ литератур-Ь при- 
бегали по большей части консерваторы, причемъ сами-то они 
никогда не могли удержаться отъ внесенхя „политики* въ свою 
литературную деятельность, но политики реакщонной: самые 
ярые адвокаты „идеалистическаго* и „чистаго* искусства на 
практик'^ оказывались величайшими мракоб-Ьсами, нашоналистами 
и челов-Ьконенавистниками. И см^ло можно сказать, что если 
бы пресловутая троица „православ1е, самодержавхе, народность** 
нуждалась въ эстетическомъ дополненш, то къ ней съ полнымъ 
правомъ сл-Ьдовало бы прибавить: „и чистое искусство*. Въ 
этомъ смысл-Ь модернистичесюй бунтъ противъ идейнаго искус- 
ства непосредственно примыкалъ къ дворянской реакщи про- 
тивъ „гражданской* литературы разночинцевъ, къ протесту лю- 
дей 40-хъ годовъ противъ людей бО-хъ и 70-хъ годовъ. 

Въ лучшемъ случа-Ь б-Ьгство отъ д'Ьйствительности означаетъ 
желан1е людей беавольныхъ и слабыхъ з^йти отъ мерзостей 
жизни, въ которыхъ они не желаютъ принимать активнаго уча- 
ст1я. По мн^^шю такихъ „лишнихъ людей*, задача философ1и 
заключается не въ томъ, чтобы изм'Ьнить М1ръ, и даже не въ 
томъ, чтобы понять егО| а въ томъ, чтобы удалиться отъ него 
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въ пустыню ^сладкихъ вымысловъ'' и въ „возвышающемъ об- 
ман'Ь'' найти спасен1е отъ ^тьмы низкихъ истинъ". Такъ обсто- 
яло д-Ёдо съ револющонной фракшей романтиковъ, которая не 
могла примириться съ позоромъ Реставрахин, но которая въ. 
окружающемъ ее обществе; не могла найти элементовъ, спо- 
собныхъ къ поб1;доносной борьб'Ь съ возстановленнымъ во всей 
Европ-Ь, посл'Ь Наполеоновскихъ войнъ, старымъ режимомъ. Но 
во второй половин-Ь XIX в'Ька д'кло изм-Ьняется, и б'Ьгство отъ 
М1ра становится характернымъ для идеологовъ упадающей бур- 
жуаз1Иу у насъ — ^для людей, зараженныхъ настроетемъ вымира- 
ющаго братства или инстинктивно отражающихъ рабскую пси- 
холопю «чумазой" и недорослой буржуазхи. Не потому, что н-Ьтъ 
револющонныхъ элементовъ, поэты сп-Ьшатъ запереться въ 
„башн^ съ семицв-Ьтными стеклами", а потому, что этихъ эле- 
ментовъ слишкомъ много, потому, что шумъ «улицы** невыно- 
симъ для тонкаго декадентскаго слуха, а «служенье музъ не 
терпитъ суеты". Впрочемъ, одну поправку всетаки сл-Ьдуетъ 
сдълать. Въ пестрой семь'Ь модернистовъ, наряду съ людьми, 
зараженными психолопей барства, им-Ьются люди, проникнутые 
безнадежно-унылымъ настроен1емъ слабой сощальной прослойки,, 
затираемой сверху и снизу могучими историческими силами ре- 
акЕци, съ одной стороны, и революцш, съ другой. Таково въ 
ЕвропЪ настроеше писателей, проникнутыхъ психолопей мелкой 
буржуазш. Въ Росс1и роль, аналогичную съ ролью европейской 
мелкой буржуаз1И, играетъ интеллигенщя: та же неспособность 
собственными силами, безъ могучихъ сошальныхъ низовъ, до- 
биться какихъ либо преобразовашй, то же промежуточное по- 
ложен1е между командующими классами и трудящимися массами,, 
тотъ же рискъ существован1я среди многомилл1оннаго народа, 
предъявляющаго ничтожный спросъ на культурныя силы, тотъ 
же страхъ жизни, тотъ же индивидуализмъ существовашя и 
д-Ьятельности, та же быстрая см'Ьна настроешй, тотъ же скачко- 
образный переходъ отъ револющонной жизнерадостности къ 
пессимистическому унышю, та же безсознательная готовность 
приспособлять свои чувства къ в-Ьянгямъ среди высшихъ клас- 
совъ, къ такъ называемому „духу времени''. И вотъ люди, скон- 
центрировавш1е въ себ-Ь эти основныя черты „интеллигентской** 
духовной физ19ном1и *), естественно послужили почвой, на ко- 
торой обильно возрасли ядовитый сЬмена модернизма. Къ д'Ьй- 
СТВ1Ю общихъ условШ капиталистическаго строя и городской 
жизни на психику современнаго челов'Ька въ Росс1И присоеди- 
няется еще деморализующее д'Ьйствхе жестокихъ правительствен- 
яыхъ репресс1Й, духовной розни между образованными слоями 



*) Само собою разу1г1Ьется, что все сказанное выше не относится къ ре- 
волюшоявой ннтеллигенщи, соединившей свои интересы съ судьбой трудя- 
шагося класса и воспринявшей отъ него здоровую психолог1Ю активности. 
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и темной массой, тягость жизни, лишенныхъ всякихъ культур- 
яыхъ удобствъ, но усвоившей всЬ терши цивилизац1И. Не да- 
ромъ пьянство составляетъ професс10нальн5гю болезнь рус- 
скаго писателя. Нигд-Ь культурный человФкъ, если только онъ 
не связалъ своей судьбы съ движешемъ револющоннаго проле- 
тар1ата, не чувствуетъ себя такимъ затеряннымъ, одинокимъ и 
слабымъ, какъ въ Росс1И, нигд'Ь онъ не находитъ столько по- 
водовъ къ искреннему, глубокому пессившзму, нигд-Ь психолопя 
унышя и безнадежности не находитъ такой подготовленной 
почвы. Но так1я „идеалистичесшя*' стремлешя, обусловленный 
•страхомъ жизни, желанхемъ отр'Ьшиться отъ скверны непригляд- 
ной д'кйствительности и въ тихомъ скигЬ индивидуализма спра- 
влять культъ холодной красоты, въ русскомъ декадентств'Ь игра- 
ютъ только самую слабую роль. 

Въ обшемъ же. и ц-Ьломъ это направлеше въ Россхи про- 
никнуто было духомъ самоув-Ьренности и самодовольства. Съ 
лихорадочной торопливостью Ивановъ Непомнящихъ творцы 
„новыхъ лиши" посп'Ьшили отделаться отъ ст-Ьснявшаго ихъ 
^аристократичесюя^ причуды суроваго аскетизма радикальнаго 
51игт-ипй Вгап8-репос1*а. Но лишенные прочныхъ культурныхъ 
традищй, напротивъ, еисе полные воспоминашй барскихъ коню- 
шенъ и д-Ьвичьихъ, русск1е декаденты быстро совлекли съ себя 
всЬ одежды и въ храм'Ь литературы, еще недавно столь д-Ьв- 
ственномъ и строгомъ, устроили настояш.1й шабашъ в'Ьдьмъ» въ 
которомъ деятельное участхе приняли „дамы-писательницы". 
Такова уже участь рз^сской женщины; полная энтузхазма и 
увлечен1Я, беззав-Ьтно отдаваясь порывамъ своего глубокаго 
чувства, руаская женщича-револющонерка неизгладимыми бук- 
вами вписала свое имя въ славныя страницы освободительной 
борьбы. А съ другой стороны, ея сестры к 1а Гиптусъ, Лох- 
вицкая и Зиновьева-Аннибалъ своими психопатологическими пи- 
сан1ями позорили, на противоположномъ полюсЬ общественной 
жизни, святое имя русской женщины. Быть можетъ, ни въ од- 
ной стран-Ь порнографическая струя модернизма не пробивалась 
съ такой силой, какъ въ Росс1и; ни одинъ декадентсшй писака 
не обходился безъ самыхъ разнузданныхъ и пошлыхъ выходокъ, 
безъ восп^ватя половыхъ извращешй, неестественныхъ формъ 
любви и всяческой мерзости. Въ конце концовъ эта нота поло- 
вой психопат1и сделалась доминирующей въ хрюкающемъ хоре 
торжествующаго декадентства. И здесь, несовшенно, сказалось 
вл1ян1е стараго барства, воспоминашя крепостной эпохи, еще 
не совсемъ отошедшей въ исторхю. На первомъ плане отлича- 
лись, конечно, релипозные мистики, вроде Розанова. 

Но мрачное лихолетье реакши приходило къ концу. Въ воз- 
духе запахло надвигающейся грозой обновлешя. При первыхъ 
раскатахъ весенняго освободительнаго грома декадентская „не- 
жить" и „нечисть" отпрянула назадъ, скрылась съ лица земли. 
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Правда, гд-Ь-то тамъ, на задворкахъ литературы, по прежнему 
служились литургш декадентской красогЬ и свершались „черныя 
мессы^ модернизна; но широше слои публики, которые еще не- 
давно съ разинутыми ртами внимали декадентско-эротическимъ 
бреднямъ, узнали «дрзггую пламенную страсть" и глубоко заин- 
тересовались приближающимся политическимъ переворотомъ. 
Война вн-Ьшняя и еще бол-Ье грозная и увлекательная война 
внутренняя создали боевое, жизнерадостное, оптимистическое 
настроен1е, насквозь проникнутое согиально-политическимъ ре- 
алнзмомъ; въ обществ-Ь возобладалъ практическШ, д-Ьйственный 
идеализмъ, а для различныхъ формъ философскаго идеализма, 
мистицизма и прочей чертовщины въ сознаши русскаго общества 
не оставалось м'Ьста. И даже мнопе изъ вчерашнихъ жрецовъ 
модернизма р-Ьшили приспособиться къ изм'Ьнившейся соцдально- 
политической конъюнктур-Ь, перестроить свои лиры на новый 
ладъ и гнусавымъ голоскомъ зап'Ьть бездарныя п'Ьсни въ честь 
новаго владыки — пролетархата. Правда, это было см'Ьхотворное 
и позорное зр-Ьлище, когда модернисты при св-ЬгЬ новой со- 
в-Ьсти начали слагать гимны въ честь „Пса Сторожевого", си- 
р-Ьчь рабочаго класса, и своимъ фальшивымъ фальцетомъ не- 
кстати подтягивать могучему и св'Ьтлому хору возрождающейся 
русской жизни; но во всякомъ случа-Ь это явленхе, при всемъ 
своемъ тошнотворномъ комизм'к, было весьма характерно, какъ 
для револющонной эпохи, такъ и для „аристократовъ духа" и 
Колумбовъ, недавно еще открывавшихъ „новыя мозговыя лин1и" 
въ сумасшедшемъ дом-Ь. Акцш декадентства не котировались на 
житейской бирж* и почти совс-Ьмъ было исчезли изъ обраще- 
шя: Но модернизмъ, живучШ, какъ и само буржуазное общество, 
долженъ былъ дождаться своего дня, долженъ былъ взять ре- 
ваншъ. Правда, для этого ему пришлось дожидаться Черныхъ 
дней реакши. 

Они наступили, эти черные дни. Схлынула револющонная 
волна. Велиюй народъ, ослабленный долгой неволей, раскинув- 
Ш1ЙСЯ на оба полушар1Я, слишкомъ велиюй для того, чтобы быстро 
сконцентрировать свои силы и бросить ихъ на кр-Ьпте окопы 
врага, — принужденъ былъ на время отступить. Испуганный было 
врагъ ожилъ, и ч'Ьмъ смертельное была бл'Ьдность, покрывшая 
въ моментъ роковой опасности его одутловатыя щеки, ч-Ьмъ 
сильн'Ье страшился онъ тяжкой расплаты за вс'Ь свои д-Ьянгя, 
т*мъ страшнее была его месть, т^Ьмъ ожесточенн-Ье была на- 
ступившая реакц1Я. Въ противность французскому лозунгу, добрые 
граждане вострепетали, а злые ободрились и обнагл-Ьли. Тамъ, 
гд:Ь вчера еще раздавалась гордая р-Ьчь свободныхъ людей, и 
горяоце огнемъ взоры дерзко бросали вызовъ старому М1ру, 
снова воцарился наглый произволъ торжествующихъ насильни- 
ковъ, мерзость запусгЬшя. Ч-Ьмъ ярче были зв-Ьзды дней сво- 
боды, гЬмъ темн'Ье и мрачн'Ье казалась теперь безпросв'Ьтная 
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ночь реакщи. Гордые и свободные люди снова екованы были 
ц-Ьпяни, и рабья психолопя, казалось, умершая навсегда, во- 
скресла, окруженная сонмомъ сопутствующихъ ей м1ровоззр'к- 
Н1Й. И общество, изъ жилъ котораго выпущена была самая го- 
рячая кровь, общество, у котораго отсЬчены были самыя свет- 
лый головы, снова впало въ маразмъ и отчаяше. И тогда вся 
нечисть, уб-Ьжавшая было отъ алой зари револющоннаго раз- 
св'Ьта, прогнанная было звонкимъ крикомъ револющоннаго п-Ь- 
тзгха, закопошилась въ своихъ нечистыхъ норахъ и изъ тьмы 
кром'Ьшной выползла на св']Ьтъ Бож1Й. Сначала робко, а зат'Ьмъ 
все сильн-Ье, все безнаказанн'Ье, и наконецъ, нагло усклась на 
неостывшемъ пол-Ь битвы, откуда еще не были даже убраны всЬ 
трупы павшихъ борцовъ. 

Такъ на трупъ великана убвтаго 
Кровожадный птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются... 

Въ разбитомъ обществ-Ь воскресли различный формы мисти- 
ческаго идеализма. Возобновился интересъ къ религюзнымъ во- 
просамъ, — в-Ьрный признакъ моральнаго упадка и политической 
реакщи. Вчерашше револютпонеры и атеисты начали толпами 
стекаться на засЬданхя „релипозно-философскаго общества* и 
тамъ съ попами и юродствующими во Христк хезуитами вести 
нескончаемый и нел^пыя прен1я о всевозможныхъ „религхозно- 
нравственныхъ" вопросахъ. Истерики революцш, всегда систе- 
матически плативш1е дань преходящей мод']Ь, вчера увлекавш1еся 
декадентствомъ и символизмомъ, восторгавшхеся то Метерлин- 
комъ, то Ибсеномъ, начали создавать новыя религш и примирять 
соц1алъ-демократ1ю съ в-Ьрой. Наконецъ-то создалась подходящая 
обстановка для тр1умфальнаго возвращен1я декадентства. 

Разносчики, торгующ1е оптомъ и въ розницу продуктами ли- 
тературной истерхи, снова появились на базар-Ь росс1Йской сло- 
весности. Въ первое время, когда казалось, что напоръ осво- 
бодительной волны еще не исчерпалъ всей своей энерг1и, они 
не прочь были присос-Ьдиться къ хорошей компанш. Возникли 
издательства, пытавшхяся д-клать хорош1е гешефты на сочетати 
революцш съ модернизмомъ, револющоннаго синдикализма съ 
порнографхей; но скоро д-Ьло пошло на чистоту, и революшя 
была позорно изгнана отъ лица чист-Ьйшаго декадентства, даже 
въ его отвратительн-Ьйшей форм'Ь, въ форм'Ь чертоб'Ьс1я и чер- 
ной мапи. Это значило, что, по мн-Ьюю декадентскихъ знахарей, 
револющи окончательно пришелъ карачунъ. При этомъ гешефт- 
махерскомъ подведеши итоговъ учитывался, въ качеств'Ь важ- 
наго для кармана литературныхъ торгашей обстоятельства, спросъ 
на книжномъ рынк-Ь. „Биржа — в-Ьрн'Ьйшхй барометръ револющи!" 
Тотъ самый рынокъ, который вчера еще требовалъ сощальной 
и политической литературы и притомъ въ наибол'Ье боевсй и 
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усвояеиой форм-Ь брошюры, требовалъ и не могъ насьп^ться 
предложешемъ, теперь предъявляетъ все растущ1й спросъ на 
эротическую беллетристику и опять-таки въ ея наиболее бое- 
вой формъ порнографическихъ писатй. «Публика требу етъ по- 
хабщины*", — весело говоритъ, потирая потныя руки, юршй изда- 
тель и жадно загребаетъ льющтеся въ его карманы барыши. 

На этотъ разъ ни о какихъ „новыхъ путяхъ" въ искусств-Ь 
я-Ьтъ уже р'Ьчи. Похабщина — вотъ лозз^нть момента! „Новыя 
лиши" это лиши женскаго гЬла, безстыдно обнажаемаго модер- 
нистскими пророками, быстро приспособившимися къ духу вре- 
мени. Такого безшабашнаго разгула опьян-Ьвшей отъ долгой 
сдержки плоти русская литератзфа еще не видала. Въ исторш 
русской литературы были печальные пер10ды полной пришиб- 
ленности, господства доносчиковъ и Подхалимовыхъ, админи- 
стративныхъ скорп1оновъ и писательскаго .чего изволите", но 
такого глубокаго падешя не было никогда. Бывали хуже вре- 
мена, но не было подл-Ьй. Наша эпоха навсегда войдетъ позор- 
ной страницей въ исторхю русской литературы. И потомки бу- 
дутъ о ней говорить: моралистомъ этой эпохи были разоблачив- 
шШся Меньшиковъ, а поэтомъ ея — Кузминъ! 

Пришли глух1Я времена. 
Все захлестнула съ дикимъ ревомъ, 
Все смыла въ натиск'^ суровомъ 
Разврата мутная волна... 

Таковъ объективный фактъ: посл'Ь войнъ и революшй рож- 
даемость 5'силивается; плоть, подавленная и сдерживаемая, всту- 
паетъ въ свои права; природа какъ бы спешить наверстать 
упущенное, спинной мозгъ начинаетъ первенствовать надъ го- 
ловнымъ, а низменныя страсти, результатъ инстинкта обще- 
ственнаго самосохраненхя, беретъ верхъ надъ нравственными побу- 
ждешями и героическими стремленшми. Такъ было, такъ бу- 
детъ. Такъ было, наприм-Ьръ, во Франщи въ эпоху Директорш, 
возникшей посл'Ь подавлен1я демократическаго якобинства и 
открывшей собою эру политической и сощальной реакщи. Съ 
одной стороны д'Ьйствовалъ „б-Ьлый терроръ" французской 
черной сотни. „Золотая молодежь", вооруженная дубинами, на- 
падала въ Париж'Ь на якобинцевъ и избивала ихъ, а админи- 
стращя, подъ предлогомъ защиты якобинцевъ отъ „народнаго 
гн-Ьва**, закрыла ихъ клубъ. Въ Люн-Ь, Роанн-Ь и другихъ м-Ь- 
стахъ черносотенцы врывались даже въ тюрьмы и убивали за- 
ключенныхътамъ „террористовъ"; суды оправдывали убШцъ, а 
въ театрахъ оправданнымъ погромщикамъ устраивали овац1И 
и в-Ьнчали ихъ в-Ьнками, какъ героевъ. Съ другой стороны^ 
буржуа и дворяне весело праздновали свое освобождете отъ 
доброд'Ьтельной строгости „неподкупныхъ" монтаньяровъ и отъ 
суроваго аскетизма револющоннаго пер10да. Возвративппеся на 
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роди]^у эмигранты и выскочки-м'Ьщане, разбогат'Ьвш1е во время 
револющонныхъ потрясешй, старались „пользоваться жизнью*^, 
щеголяли самой наглой роскошью, устраивали самыя гнусныя 
оргш. „Эти люди, — по свид-Ьтельству современниковъ— заимство- 
вали у стараго порядка все, что въ немъ было см-Ьшного и раз- 
вратнаго, и пошли еще дальше въ томъ же направлеши; кровгк 
заимствованной у старыхъ маркизовъ манеры говорить, они 
снова ввели въ моду балы, маскарады, масляничный карна- 
валъ и даже прогулки по Лоншану. Женщины, всегда склон- 
ныя къ подражашю и преувеличешю, выказывали не меньшее 
безстыдство: он-Ь од-Ьвались на манеръ спартанскихъ д'Ьвушекъ 
и появлялись въ салонахъ едва прикрытыя однимъ газовымъ 
платьемъ*. Это было время, когда мадамъ Тальенъ разгуливала 
почти голая по Елисейскимъ полямъ *), окруженная грзгппой 
аристократическихъ щеголей въ нел^пыхъ нарядахъ, демонстри- 
руя передъ прохожими правильный „лиши** своего тНЬла. Ана- 
логичный явлетя повторялись и посл'Ь подавлен1Я другихъ рево- 
лющй (въ начал-Ь Второй Имперш, посл^ поражешя коммуны 
и т. д.). 

Аналогичная полоса теперь наступила и въ Россю. По м^р'Ь 
того, какъ замирали отголоски великихъ дней свободы, хамъ 
снова сталъ выползать на арену. Не тотъ хамъ, пришествгя ко- 
тораго страшились господинъ МережковскШ и иже съ 
нимъ. Н-Ьтъ, демократичесшй „хамъ", грозный Калибанъ, какъ 
кошмаръ тягогЬюццй надъ воображен1емъ всяческихъ „аристо- 
кратовъ духа, не только не угрожаетъ культур'Ь и всему, что 
есть въ ней ц-Ьннаго и прекраснаго, а напротивъ, является в'Ьр- 
н-Ьйшимъ ея охранителямъ. Когда этотъ „хамъ" въ 1871 году 
на время захватилъ въ свои руки Парижъ, мазурики и публич- 
ныя женщины, до того киш-Ьвшхе въ столиц-Ь м1ра, сразу ис- 
чезли оттуда, какъ будто бы ихъ вымело метлой; впервые на 
улицахъ Парижа, не охраняемаго полищей, можно было прохо- 
дить, не подвергаясь опасности и риску наткнзггься на какую- 
нибудь мерзкую сцену; вся шваль и накипь большого города 
убрались въ Версаль всл-Ьдъ за защитниками „цивилизаши и 
порядка". Н-Ьтъ, не этотъ хамъ, напротивъ, снова загнанный 
въ подполье, опоганилъ русскую жизнь въ настоящее время, а 
хамъ доподлинный, развинченный неврастеникъ, испорченный до 
мозга костей м-Ьщанинъ или зубръ, цЬнящ1й въ культур-Ь толь- 
ко „приличные" дома терпимости и шахзопз йе гепйег-уоиз (ко- 
торымъ въ Москв-Ь, кажется, покровительствовалъ ген. Рейн- 
ботъ), а изъ даровъ цивилизацш, признающ1Й только шампан- 

*) Обращаемъ на это вниман1е г-на Каменскаго. Что бы ему провести 
свою Леду нагишомъ по Невскому! Какая бы это была забористая тема, 
какая литург1я красоты! Вотъ разв'Ь только полиц1я не позволить, и посл-Ьд- 
няя пара авторскихъ штановъ пострадаетъ. 
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ское, трюфели и усовершенствованные презервативы, хамъ, уби- 
ваюиий свободу и растл-Ьваюпцй малол-Ьтнихъ д^вочекъ, а еще 
выше ставящШ хорошенькихъ мальчиковъ, хамъ, настроенный 
мистически и, конечно^ „идеалистически", отвергающЙ „грубый 
матерхализмъ" и всЬ лжеу^енгя его, хамъ, плодящ1Й гадалокъ, 
хиромантовъ, кудесниковъ и устраивающШ авинск1е вечера, 
ха1съ, непрестанно вождел-Ьюпцй и „всегда влюбленный въ жен- 
щину**, въ йаз еуп^ луехЬЦсЬе, хамъ, устраивающхй подъ музыку 
тапера котильоны съ проститутками и за деньги заставдяющ1Й 
этихъ несчастныхъ практиковать при себ-Ь противуестествен- 
ные пороки. И этотъ хамъ создалъ свою литературу. ,Къ чорту 
гражданск1е мотивы и да здравствуетъ Эросъ, да здравствуетъ 
стих1Йность, да здравствуетъ Венера и Дхонисъ!" 

Въ прежнее время командующее хамство довольствовалось 
специфической „литературой" к 1а Барковъ, рукописными по- 
эмами, которые передавались изъ рукъ въ руки, особенно въ 
военныхъ учебныхъ заведешяхъ, и въ которыхъ довольно 
безграмотными виршами восп'Ьвалось веселое времяпрово- 
жден1е будущихъ государственныхъ младенцевъ, ихъ амур- 
ный похождешя съ горничными и главнымъ образомъ педераст1я 
(къ ней герои казармы и конюшни питаютъ, очевидно, особен- 
ную слабость). Но съ этой мерзостью не л-Ьзли въ настоящую 
литературу; эта сторона „аристократической" реабилитащи плоти 
скрывалась подобно секретной бол-Ьзни. И только русскому 
модернизму принадлежитъ высокая честь внесен1я этого элемента 
въ литературное творчество, въ литературные салоны и жур- 
налы. Какъ парадоксально ни звучитъ это зп'верждеше, но де- 
каденты доставили права гражданства въ русской литератур-Ь 
самой дикой порнографш, отъ которой покрасн^Ьли бы обезь- 
яны. А нын^й моральное разложеше посл^ револющоннаго пе- 
р1ода, мода и интенсивный рыночный спросъ сд'Ьлали то, что 
къ хору торжествующей свиньи присоединили свой голосъ и 
писатели, недавно еще считавш1еся представителями „идейной 
беллетристики" и — что курьезн-Ье всего — продолжаюпце считаться 
таковыми и донын-Ь. Подобно кругамъ, расходящимся по вод.'Ь 
отъ брошеннаго въ нее камня, моральная зараза безвременья 
распространяется съ каждымъ днемъ все шире, захватывая все 
новые элементы. 

Кто только такъ или иначе не отдалъ дань новому идолу 
порнографхи? Кто такъ или иначе не устоялъ передъ соблаз- 
номъ переложить учебники по половой психопатш на языкъ 
изящной литературы на пот-Ьху рыгающей и гогочущей толпы? 
Кто удержался отъ экскурс1й въ область истерической эротомаюи 
и не принималъ никакого участ1я въ созданш новаго жанра 
„идейной эротики"? Если оставить въ сторон-Ь такихъ почтен- 
ныхъ и старыхъ писателей, какъ Елпатьевск1Й и Короленко, 
противъ которыхъ всесильная мода оказалась безсильной, то 

4« 
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среди представителей молодой литературы мы сможемъ назвать 
не очень много именъ, незапятнанныхъ въ этомъ отношенш. А 
сколько найдется такихъ, которые посп-Ьшиди слиться съ за- 
писными декадентами въ обицй порнографичесшй блокъ! 

Рынокъ же поглощалъ эту литератур}^ въ огромномъ коли- 
честв'Ь. Съ одной стороны, на огорошеннаго обывателя неслась 
мутная волна разныхъ „психологическихъ" и психопатическихъ 
издательствъ, „Тайнъ Жизни", „М1ррвыхъ Тайнъ**, „Тайнъ 
Любви", проститущи въ древности, проституши въ средн1е в-Ька, 
проститущи въ новое время, проститущи безотносительно ко 
времени и пространству, половыхъ извра1цен1Й, мазохизма, са- 
дизма, уранизма и прочихъ „измовъ" новаго времени, однимъ 
словомъ — порнографш чистой, неприкрашенной; при этомъ, ко- 
нечно, специфически букетъ этой эротоманской литературы 
сдабривался надлежащей дозой чертовщины, черной мапи, спи- 
ритизма, вызыван1я духовъ, рекламъ съ вытаращенными глазами 
„Силы внутри насъ", рецептовъ противъ мужскаго безсилья и 
т. п. Съ другой стороны, пошатнулись переборки, отд-Ьлявшхя 
специфическую порнографхю отъ идейной, культъ пьянаго и 
дряблаго гЬла сифилитика отъ культа здоровой, красивой, жиз- 
нерадостной плоти, отъ культа Д1ониса, и все см-Ьшалось въ 
дикой, безшабашной вакхической пляск-Ь. Декаденты продолжали 
въ сущности гнуть свою старую лишю, но теперь къ ихъ сонму 
сопричастились и недавно еще чистые элементы. Г-жа Зиновьева- 
Аннибалъ спаривала двухъ д-Ьвицъ (изъ нихъ одна, игравшая роль 
мужа им-Ьла „безусловные глаза"), г-нъ Кузминъ спаривалъ двухъ 
пр1ятелей (впос^гЬдствзи роль жены у него исполняла уже про- 
сто шапка), г-нъ Арцыбашевъ замахнулся было сочетать брата 
съ сестрой, но почему-то не р-Ьшился пойти до конца, зато 
г-нъ Сологубъ оказался куда, какъ р-Ьшительн-Ье и въ драм-Ь 
„Любви" сопрягъ отца съ дочерью. Ьъ посл'Ьднемъ своемъ ро- ^ 
ман-Ь „Навьи Чары** г-нъ Сологубъ пошелъ еще дальше и, по- ' 
дражая психопату-мистику Гюисманс}^, ударился въ чистейшее 
чертоб'Ьс1е *). Герой его романа, бывш1Й доцентъ Триродов ъ, не 

*) Кстати. Въ декабрьской квижхЬ «Современнаго ЛИра" за 1907 годъ 
напечатана статейка г. А. Грессера о ГюисмансЬ. Излагая содержание ро- 
мана „^к-Ъйз''у (о которомъ мы говорили въ глав-Ь I), „этой лучшей изъ 
книгъ Гюисманса*', г. А. Грессеръ до того увлекся .ужасами" чернокниж1Я 
и чертовщины, что въ серьезъ аишетъ: .И дМствительно, начинаешь н-к- 
рить, что у этихъ фанатиковъ-сатавистовъ есть какая-то неизв-Ьстная сила 
внушетя иди магнетизма, иначе ч'Ьмъже объяснить сношен1я на разстояиш 
при помощи суккубовЪ| т. е. духовъ, въ которыхъ можетъ воплотиться 
любой изъ посвященныхъ? (Положимъ, г. Грессеръ, оуккубъ означаетъ вовсе 
не то, что вы говорите). Какъ понять эти грозные заочные смертные при- 
говоры, приносящ1е медленную мучительную смерть отъ непонятной бол-Ьэни 
нам'Ьченнммъ жертвамъ? Мрачный покровъ неразгаданной таинственности 
ожутываетъ эти необъяснимый явления, съ которыми знакомитъ насъ авторъ 
,»Ь&-Ьа8''. — Г-нъ Грессеръ «в']^ритъ* во всю эту чепуху, но сомнительно, 
чтобы прогрессивный журналъ разд-клялъ эту в1^ру. 
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только ин'Ьетъ довольно двусмысленное отношеше къ садизму, 
мазохизму, не только занимается блудомъ съ рыжеволосой учи- 
тельницей, къ которой онъ совершенно холоденъ, но и практи- 
куетъ форменную маг1ю: въ прошломъ у него им-Ьется какая-то 
темная исторхя съ закопаннымъ живьемъ мальчикомъ и вообще 
съ какимъ-то уб1Йствомъ, въ настоящемъ— онъ держитъ у себя 
на стол-Ь как1я-то таинственный призмы изъ какого-то страннаго 
матер1ала, обладающ1Я мистической силой; въ его дом-Ь, по- 
строенномъ самымъ таинственнымъ образомъ, съ подземными 
ходами и прочими ужасами, им'Ьется какая-то круглая комната 
съ согнутымъ поломъ и неправильнымъ потолкомъ, а въ этой 
комнат-Ь виситъ особое зеркало, которое обладаетъ чудесной 
способностью превращать молодое лицо въ старческое и наобо- 
ротъ; вм'Ьст^ со своимъ малол-Ьтнимъ сыномъ, такимъ же не- 
нормальнымъ, какъ и онъ самъ, странный папаша отправляется 
ночью на кладбище беседовать съ душами умершихъ, которые 
при этомъ услужливо встаютъ изъ могилъ; при себ-Ь этотъ 
психопатъ держитъ какихъ-то „тихихъ мальчиковъ'', в'Ьроятно, 
отсталыхъ д'Ьтей или ид10Товъ (авторъ для пущаго страха обо 
всемъ говоритъ туманными намеками), которые помогаютъ ему 
сноситься съ загробнымъ м1ромъ, и т. д., и т. п. Все это чер- 
нымъ по б-клому напечатано въ третьемъ Альманах'Ь „Шипов- 
ника^, издательства, также представляющаго ^знаменте времени''. 
Конечно, читатель былъ бы вправ'Ь посм-кяться надъ стран- 
нымъ авторомъ и брезгливо пройти мимо его эротомано-мисти- 
ческаго бреда. Но д-Ьло осложняется, если принять во вниман1е, 
что подъ одной обложкой съ сологубовской чертовщиной пом^^- 
щаютъ свои произведетя Андреевъ *), Бунинъ, Зайцевъ, Куп- 
ринъ, Сарафимовичъ, что критика до сихъ поръ по существу 
не выступила противъ этой уродливости въ литературе и не 
указала на внутреннюю связь между эротическимъ по1гЬшатель« 
ствомъ и мистическимъ чертоб-ЬсЁемъ, и наконецъ, — самое глав- 
ное, — что г-нъ Сологубъ позволилъ себ'Ь связать вс^Ь эти ми- 
стико-эротическ1я мерзости съ святымъ для насъ именемъ со- 
щалъ-демократш. Декадентская банда, въ ней же волхвъ Три- 
родовъ является ч-кмъ-то врод'Ь философа и коновода, по вол^ 
автора т-Ьсно связана съ деятельностью м'Ьстнаго комитета Рос- 
С1ЙСКОЙ Соц1алъ^Демократической Рабочей Парт1и, и гнусности 
этого господина и присныхъ его, какъ бы покрываются багро- 
выми складками с.-д. знамени. 



*) Варочемъ, это еще отчасти понятно, такъ какъ Андреевъ и самъ 
сплошь и рядомъ обнаруживалъ непреодолимое .влеченье, родъ недуга" къ 
таннстаенно-нистическому и кошмарно-ужасному, да и „Тьма''*его, пом^к- 
щенная вм-Ьст^ съ романомъ г-на Сологуба, представляетъ н'Ьчто въ выс- 
шей степени сумбурное и нед-Ьпое, какъ по форм-Ь, такъ и по содер- 
жан1ж>. 
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Вотъ противъ чего мы должны выступить самымъ р-Ьзкимъ 
образомъ, вотъ чему мы должны разъ навсегда положить конецъ, 
дабы господамъ и дамамъ, желающимъ со своей реабилитащей 
плоти и гадан1ями на кофейной гущ-Ь присоседиться къ великому 
освободительному движетю трудящихся, впредь не повадно было 
шалить въ этомъ направленш. Что этимъ господамъ Гекуба, и 
что они ей? Всуе упоминаютъ они велик1Я имена и призываютъ 
неотмщенный т-Ьни, лишь для того, чтобы придать побольше 
пикантности своимъ психопатическимъ пов'Ьствованхямъ. Г-нъ Со- 
логубъ раэсказываетъ о с.-д. массовкахъ и о столкновеши съ 
казаками, выводитъ рабочихъ и интедлигентовъ, творящихъ но- 
вую жизнь, только для того, чтобы придать побольше остроты 
любовнымъ и чарод-Ьйскимъ д'Ьла[мъ Триродова и рыжеволосой 
„длинной б'Ьлой зы'Ъп*' Алкиной и обставить изв-Ьстнымъ 11ря- 
нымъ антзфажемъ, окружить багрянымъ С1ян1емъ восходйщей 
зари освобождешя предстоящее, повидимому, „падете" „това- 
рища* Елизаветы. Такъ и вспоминаются слова мужика, сказан- 
ныя у Г. Успенскаго, по поводу медоточиваго батюшки, согр-Ь- 
шившаго подъ самый велиюй постъ: „абге, братхе, аб1е, а между 
прочимъ — баб1е!". 

Зд'Ьсь повторяется старая истор1я, только въ новой, бол-Ье 
современной форм'Ь. Декаденты всегда любили рядиться въ чу- 
Ж1Я перья и примазываться къ тому направлешю, которое въ 
данный моментъ, казалось, сравнительно популярнымъ и мод- 
нымъ. Но при этомъ они всегда оставались по существу реак- 
щонерами. Прежде они горделиво рядились въ мантхю идеализ- 
ма % выступали съ нелепыми претенз1ями по адресу положи- 
тельной науки, отъ которой они требовали чуть ли не воскре- 
шешя мертвы хъ, и разыгривали изъ себя „аристократо1^ъ духа^. 
Но какъ мы показали выше, этотъ протестъ былъ по существу 
просто реакшей людей, въ значительной степени зараженныхъ 
психолог1ей вымирающихъ классовъ, противъ буржуазнаго ли- 
берализма и демократическаго засилья. Нетрудно догадаться, 
какъ декаденты съ ихъ необузданнымъ культомъ личности, съ 
ихъ верховнымъ презр'Ьшемъ къ „грубому матерхализму** массъ« 
съ ихъ умственной и моральной извращенностью должны были 
отнестись къ пролетарской солидарности, къ со111ализму и къ 
неизб-Ьжной поб-Ьд-Ь рабочаго класса, которую они „чуяли сму- 
щенной душой** и въ которой они готовы были усмотр'Ьть гря- 

*) Подъ этимъ же «идеалистичесхикъ* зваменемъ въ свое время высту- 
пали съ бодьшимъ трескомъ господа ,рбывш1е марксисты", Бердяевъ, Стру- 
ве, Булгаковъ и подобные нмъ „духовные аристократы*, пока непосвящен- 
ный м1ръ не уб^Ьдился, что подъ пышной манпей „духовной аристократш", 
горделиво ;^бъжденнои, что она «возвышается надъ всякою общественно- 
классовою и групповою нравственностью*, и что „безъ нея наступило бы 
царство застоя и стадности*' (г-нъ Ьердяевъ въ «Проблемахъ идеализма*), 
скрываются самые вульгарные кадеты и мирнообновленцы. 
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дущее торжество ,,хама^, угрожающее тепличныыъ цв-Ьтканъ 
изъ модернистской культуры. Отвечая на вопросъ редакши дека- 
дентскаго журнала „Эрмитажъ^, организовавшаго въ 1893 году 
анкету относительно идеальнаго съ точки зр-Ьихи художниковъ 
общественнаго строя, французъ Гюгъ Ребель, „собиравшшся, — 
по словаиъ его б10графа, — выступить съ оруж1евгь въ рукахъ 
противъ бельпйскихъ и англШскихъ рабочихъ-сошалистовъ, но 
къ счастью, благодаря своей врожденной нер'Ьшительности, 
удовольствовавшШся отдыхомъ отъ столькихъ волнешй въ гро* 
т^Ь Позилиппо, гд-Ь онъ, по крайней м'Ьр'Ь, могъ вызывать ги- 
гантсюя грезы орпастической наготы и бурныхъ вакханалШ'', — 
такъ вотъ этотъ поэтъ отв-Ьтилъ: „Соц1алистическ1Й строй, къ 
которому устремляются нын-Ь взоры толпы, осуществитъ, подъ 
лицем'Ьрнымъ знаменемъ свободы, самую страшную изъ всЬхъ 
когда-либо существовавщихъ тиранш: сл'Ьпую тирашю машины, 
которая не разсуждаетъ и измалываетъ личность прежде, ч-Ьмъ 
она усп'Ьетъ крикнуть. Съ другой стороны, неограниченная 
свобода им'Ьла бы сл'Ьдствхемъ власть черни, то есть подавленге 
разумныхъ большинствомъ, и, во имя обшаго блага, крушенхе 
всякой жизни, посвященной красот-Ь. Поэтому худооюпикъ пред- 
почтешь деспопшзмъ одного неловпка или ариетократги. Произволъ 
такого рода абсолютныхъ правительствъ можетъ стать спра- 
ведливостью, если освободить исключительныхъ людей отъ за- 
коновъ, пиеанныхъ для стада ^. 

Мы не станемъ приводить другихъ цитатъ *) въ подтвер- 
ждете нашей мысли: и вышеприведенная цитата достаточно ха- 
рактерна. Сощальная реакшонность модернизма ясна изъ всего 
предшествующаго изложешя. Выразители настроен1я разложенхя 
и смерти, идеологи вымирающихъ и отжившихъ обшественныхъ 
слоевъ, представители извращенной и упадочной психолопи, де- 
каденты органически не въ состоянш были понять всей красоты, 
всей эстетичности массовыхъ движешй, демократической эволю- 
щи, психолопи самопожертвовашя личности въ интересахъ рода 
или класса, теорхи и практики пролетарской организащи и со- 
лидарности. Если они иногда и примыкали на словахъ къ идео- 
ЛОГ1И протеста, то выражали свои симпат1и анарх1и, этой въ 
сущности идеальной для „артистовъ^' формы общежит1Я. ;,Н'Ько- 
гда, — сообщалъ во время анкеты „Эрмитажа** небезызв-^стный 
Оскаръ Уайльдъ,— н-Ькогда я былъ поэтомъ и тираномъ. Теперь 



^ Впрочемъ, не можемъ удержаться еще отъ одной выдержки. «Я ут- 
верждаю,— пишетъ ПЫЛЖ1Й и ленивый испанецъ Костияейра изъ Кордовы,— 
что сртанизашя, созданная подъ вд1яше1гь идей Маркса и его последовате- 
лей, организахия въ в']&мецкомъ дух'Ь можетъ служить для всякаго истин- 
наго поэта только дредметомъ отвращешя и ненависти. При настояще1гь 
порядке всЬ мы немножко каторжники, но, по крайней м'Ьр'Ь, каторжники, 
имъюхще право на л'1^ность''. Декадентское прнмънеше идеи, высказаияыхъ 
въ сатирической брошюре Лафарга! 
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я артистъ и анархистъ''. Къ анархизму же склонялись мнопе 
французск1е писатели, ц-Ьликомъ или отчасти примыкавшее къ 
модернизму; изъ бол^Ье изв-Ьстныхъ русскимъ читателямъ назо- 
вемъ Октава Мирбо и Лорана Тайяда (впрочемъ, какъ мы ви- 
д-Ьли, посл-Ьднхй скоро отрекся отъ декадентства и заявилъ, что 
своими благоглупостями онъ просто морочилъ или „мистифици- 
ровалъ'' слабоумныхъ юнцовъ-декадентовъ). Аналогичная коме- 
Д1Я повторилась и въ Росс1и, гд^Ь декаденты во многихъ случа- 
яхъ *) посп-Ьшили провозгласить себя анархистами, правда въ 
своеобразной и безопасной форвгЬ „мистическаго анархизма'' 
(см. сборники „Факелы*). Но сильно ошибся бы тотъ, кто при- 
нялъ бы въ серьезъ легкомысленный бравады литературныхъ 
„цимбалистовъ^. Анархизмъ этихъ господъ ничего общаго не 
им-Ьетъ съ подлиннымъ анархизмомъ озлобленныхъ ремесленни- 
ковъ или рабочихъ, часто прорывающимся въ кровавыхъ про- 
тестахъ и эксцессахъ, — ничего общаго, кром'Ь ненависти къ 
организованному соцхалистическому движешю, д-Ьйствительно 
подготовляющему наступлеше новаго общественнаго строя. 
Этотъ салонный анархизмъ неврастеническихъ болтуновъ пред- 
ставляетъ просто особый видъ гастроном1и, барска^о баловства 
недисциплинированныхъ и безпринципныхъ умовъ. Онъ чрезвы- 
чайно удобенъ для гЬхъ людей, которые пытаются громкими, 
но безсодеря'ательными фразами оправдать свой политически 
индифферентизмъ или свое отвращеше къ освободительной 
борьб'к рабочаго класса, которые органически не выносятъ ни- 
какой дисциплины, никакой планом'Ьрности, никакой сдержки, 
никакой регламентащи^ а на первый планъ ставятъ свободу отъ 
общественныхъ обязанностей, отъ сощальной солидарности. Не 
активностью, не широтой натуры, не полнотой индивидуально- 
сти в-Ьетъ отъ такого игрушечнаго анархизма, а тл-Ьномъ, 
смертью, разложен1емъ и мерзостью запуст'Ьшя. 

Какъ бы тамъ ни было, пусть господа мистики и декаденты 
открыто примыкаютъ къ реакшонерамъ, къ идеологамъ отжив- 
шего режима, къ ярымъ противникамъ сощалистическаго про- 
летар1ата— тамъ имъ честь и м*Ьсто; пусть они, наконецъ, игра- 
ютъ въ анархическ1Я бирюльки и пугаютъ глупыхъ филисте- 
ровъ, им^ющихъ наивность пов-^Ьрить ихъ „жалкимъ словамъ**, — 
и въ этой роли салонныхъ еп{ап( (егпЫе'ей они бол'Ье или ме- 
н-Ье на своемъ м*сгЬ. Но пусть они оставятъ въ поко'Ь сощал- 
демокраТ1ю, пусть не примазываются со своей эстетикой распада 
и философ1ей разложенш, со своими виршами и . нел-Ьпой чер- 
товщиной къ святому д'Ьлу всечелов^ческаго освобождешя, ко- 
торое и по своимъ ц-Ьлямъ, и по своей философ1и, и по своему 



*) Кого-хого зд'Ьсь только н-Ьтъ! Бердяевъ, Городе1ис1й, Вяч. Ивановъ, 
МережковсшД. Чулковъ, Шестовъ, Блокъ. Тутъ вес есть, коли н^тъ об- 
мана! 
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яастроен1ю ничего общаго не им'Ьетъ съ этими бродячими приз- 
раками историческаго прошлаго. И пусть, наконецъ, прозвучитъ 
громкШ крикъ гальскаго п-Ьтуха, который разгонитъ эти при- 
вид-Ьшя, заражающ1я воздухъ противнывгь запахомъ больницы 
и могильнаго тл-Ьна! 



О ЛасБОвонъ Старив1Ь 
и о Валер1и Брюеов'Ь. 



1. ВЪ ОБЪЯТ1ЯХЬ ЛАСКОВАГО СТАРИКА. 

„Но дряхлый, ветх1& шръ, на всЬ мои хнмеры 
Улыбкой отв-Бчалъ, какъ ласковый старикъ". 

В, Брюсовь» 

То явлеше въ сред'Ь русской идейной культуры, которое, 
по установившейся, нелепой, неточной, смазывающей отгЬнки 
формулировк'Ь изв'Ьстно подъ именемъ декадентства, символизма, 
новаго искусства и пр., усп'Ьло уже создать ц-Ьлый штатъ своихъ 
критиковъ, своихъ теоретиковъ, своихъ истолкователей. Мы 
позволимъ себ-Ь въ этой стать-Ь пренебречь „декадентами^'-тео- 
ретиками, „декадентами" - истолкователями, „декадентами" - кри- 
тиками. Мы обратимся къ поэту. Мы потребуемъ отъ него, чтобы, 
въ ряд'Ь своихъ строкъ, онъ самъ раскрылъ намъ тайны своей 
личности на рубеж* XX в. въ Россш. Не теор1Я, а практика 
интересуетъ насъ прежде всего, практика того сощальнаго 
явлешя, которое для широкихъ круговъ русской публики обоб- 
щается въ слов-Ь „модернистъ**. Изъ ц'Ьлой группы поэтовъ 
мы беремъ одного. Фигура Брюсова, какъ поэта и только какъ 
поэта, послужитъ намъ объектомъ изучетя. На вопросъже по- 
чему мы выбираемъ Брюсова, мы, впредь до выяснешя резуль- 
татовъ изучен1Я, отв'Ьтимъ, что въ исторш литературы посл^д- 
нихъ л-Ьтъ н-Ьтъ факта бод'Ье непреложнаго, какъ завоеван1е 
Брюсовымъ права на выд'к1ен1е изъ длинной плеяды современ- 
ныхъ поэтовъ. 

Лишь н^Ьсколько дней тому назадъ Брюсовъ выпустилъ пер- 
вый томъ собран1я своихъ стиховъ — „Пути и перепутья** *). 



*) Въ него поэтъ вклю<шлъ свои стихи съ 92 по 901 годъ. Сюда вошли 
его книги <СЬе!8 (1'Оеиуге» 95 года, «Ме ешп евзе» 97 года и «Тег11а УдаИа» 
900 года; вошли сюда и стихи, помещенные въ сборвнкахъ „Руссгае Сцм- 
волисты* 94 и 9Ь годовъ, и „Книга Раздуши" 99-го. ВосьишгЬтняя поэти- 
ческая работа, собранная въ этомъ тоне, предществуетъ хниНЬ, которая 
сд'Ьлала Брюсова своинъ для читателя, черезъ которзро онъ прошедъ въ 
нервые ряды современной русской поэзш— «игЫ е! ОгЬ1>; въ ней собраны 
стихи 900—03 г. 
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Брюсовъ долженъ быль крепко в-Ьрить въ завоевашя сд-Ь- 
ланныя „ЧгЬ1 е1 ОгЫ", чтобы решиться собрать въ одинъ томъ 
свои незртьлые стихи первыхъ восьми л-Ьтъ. Врядъ ли эта книга сти- 
ховъ, взятая не какъ б1ограф]Я, не какъ истор1Я, не какъ подготовка, 
а какъ книга стиховъ 1ои1: соиП, способна завоевать и отстоять свое 
м-Ьсто въ м1р'Ь современнаго творчества, даже среди той ауди- 
торш, которую уже покорилъ Брюсовъ. Но для насъ этотъ томъ, 
быть можетъ, интереснее другихъ. Поэтическая исторхя такого 
вождя школы, каковымъ былъ и остался Брюсовъ, — есть исто- 
р1я поэзш, какъ соц1альнаго явлешя данной эпохи. Поэтъ, въ 
истор1и своихъ переживашй и въ своемъ сЬе/ й'оеиуг'-Ь — въ сво- 
ихъ попыткахъ и въ своемъ создаши — самое и единственно 
непосредственное откровен1е намъ о своей эпох-Ь. Сум-Ьйте подъ 
покровомъ той или иной метрики, за гЬмъ или другимъ содер- 
жатемъ раскрыть самый типъ его переживан1Й, нащупать его 
интуищю, пробейтесь скозь строй дерзкихъ призывовъ, звуч- 
ныхъ стиховъ, кричащихъ темъ къ тайн-Ь его воспр1ЯТ1Й — и вы 
окажетесь у самыхъ истоковъ психики Ц'Ьлой эпохи, ц'Ьлыхъ 
соц1альныхъ пластовъ. Поэтъ связанъ съ М1ромъ и съ кусками 
его глубже, интимн-Ье ч-Ьмъ какое бы то ни было теоретизиро- 
ванье и по его переживан1ямъ — не по темамъ, не по «идеямъ* — 
вы глубже проникните въ психолопю, въ сущность данной 
сощальной группы, ч-Ьмъ по какому-либо другому идеологиче- 
скому пути. 

Скажемъ откровенно: изъ 200 стихотворен1Й, собранныхъ въ 
.Путяхъ и Перепутьяхъ", не больше десятка, а быть можетъ и 
меньше, обладаютъ гЬмъ значетемъ, которое даютъ стиху д-Ьй- 
ствительную жизнь. Стихи „Путей и ПерепутШ" умерли давно 
какъ ПОЭ31Я, но за ними осталась жизнь важнаго и интереснаго 
сощальнаго документа, который будетъ изучаться несмотря на 
то, что мертвъ ихъ эстетичеекгй языкъ. Длинная л-Ьтопись чело- 
в-Ьческихъ переживатй, пытавшаяся объективировать каждый 
мигь и завоевывавшая для каждаго мига его м'Ьсто въ м1р'Ь 
эстетической обоснованностью его, встаетъ передъ ними изъ-за 
бл-Ьдныхъ и слабыхъ стиховъ, раскрывается въ каждой неудав- 
шейся попытк-Ь достичь эстетическаго совершенства. И каждый 
нить тутъ искренненъ и глубокъ — въ этомъ его историческое 
право, — и въ каждый мигь поэтъ не дов-Ьряетъ своему пережи- 
ватю, сомневается въ немъ и колеблетъ гЬмъ его законность 
въ мхр-Ь — въ этомъ отрицан1е его эстетическихъ правъ. Ценно- 
стей н^тъ въ первыхъ книгахъ Брюсова, ибо н^тъ въ нихъ 
еще кузнеца-творца, и миган1е подымаемыхъ и опускаемыхъ 
крыльевъ еще безсильнаго творчества лишь свид^тельствусгь, 
что полетъ еще не утвержденъ въ своемъ движен1и и равно- 
весш. 

Теперь, когда современный потребитель книжнаго рынка и 
новоявленный журналистъ-посредникъ, знаюшШ Брюсова по яШЬ! 
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е^ ОгЫ" и „В15нку", любить ввернуть презрительное слово о 
русской критик-Ь, непонимавшей и бранившей первые шаги со- 
временнаго „титана", быть можетъ полезно напоминаше, такъ 
кстати сд-Ьланное Брюсовымъ его „Путями н Перепзггьяии". 
Современный читатель отнюдь не долженъ забыть все, что дала 
школа Нрюсова, чтобъ понять, что даже съ точки зр-ЬиЫ „чи- 
стаго" искусства (позволяю себ15 употребить этотъ нелепый 
терминъ лишь для напоминашя о колорит-Ь эпохи первыхъ 
шаговъ новой школы)— первыя книги Брюсова отнюдь не могли 
дать повода приветствовать въ немъ поэта-мастера. Мало того, 
мы утверждаемъ, что ни „ СЬе^8 й'Оеиуге", ни ^мееитеззе^и 
только въ очень, очень малой степени „Тегйа Ух^Ша", къ тому 
же вышедшая уже въ 900 г., не давали возможности даже наи- 
бол-Ье воспр1имчивымъ и проницательнымъ читателямъ увид-Ьть 
въ нихъ того Брюсова, котораго мы знаемъ по „В'Ьсамъ^ и 
„Новому Пути'' *). Надо быть справедливымъ къ покойникамъ, 
къ антагонистамъ новой поэзш въ 90-ыхъ годахъ. Они многаго 
не понимали, многаго не чувствовали, нхъ тягогЬшя диктова- 
лись умирающими традшцями, они вносили въ свои эстетиче* 
СК1Я суждеюя элементы совершенно посторонше (и, не забудьте, 
не они были въ этомъ виновны!), но нхъ судъ — судъ прошлой 
эпохи и ушсдшихъ уже людей, — ^долженъ быть подтвержденъ 
теперь судомъ новаго поколЪнхя, немыслимаго безъ Брюсова. 
Ученики и внимательные слушатели Брюсова уже осудятъ поэ- 
31Ю 90 годовъ и въ своемъ осужденш сойдутся съ Т'Ьми, кто 
осудилъ ее, егце не видя причинъ слушать его, какъ поэта. 
И въ этомъ, коне*чно, оправдаше не только Михайловскаго, но 
и Брюсова. Онъ долженъ былъ итти къ своему дню гЬми 
„путями и перепутьями'', которыми шелъ, но эти пути оправданы 
лишь теперь; они оправданы — ц-Ьдью. Ихъ безотносительная 
цтьнность равна нулю — равно передъ судомъ Н. Михайловскаго 
и А. Волынскаго, двумя полюсами литературной критики 90 го« 
довъ. Брюсовъ сталъ поэтомъ лишь отвергнувши свои пути, 
какъ и свои перепутья. Лишьпреодол-Ьвъ „поэта" СЬеЬ'сЮеиуг'овъ 
и „Ме еиш еззе" сталъ Брюсовъ творцомъ. Поэтому тотъ „поэтъ" 
и его „ПОЭ31Я** не характерны для поэта „11гЫ е^ ОгЫ" и „В-Ьнка". 
Они характерны и важны для поэзш 90 годовъ, для эпохи раз- 
рыва со старой Русью, который тогда именно шелъ особенно 
энергично и распространялся на всЬ области жизни. Они прежде 
всего не индивидуальны. Этими путями шелъ старый М1ръ къ 
новому и на вскхъ перепутьяхъ этой эпохи лежитъ еше гЬнь 
стараго, истл-Ьваюхдаго, безсильнаго и робкаго. И не только 
н-Ьтъ на нихъ бликовъ новаго солнца, съ этихъ путей не видны 
и зори будущаго. 



*) Увид-Ьлъ это, между прочимъ, однимъ нзъ первыхъ М. Горыай (въ 
.Нижегородскокъ ЛаспЛ*^). 
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Все въ этихъ стихахъ, созданныхъ на „путяхъ и перепуть- 
яхъ* создано старымъ м1ромъ. Онъ, этотъ старый м1ръ — 

...нежалящ1е когти 

Вонзаю1Щ& въ мечты, въ желанья, въ р'Ьчь, во все!— 

предопред-Ьлилъ дорогу и вручилъ посохъ своимъ выходцамъ. 
Онъ— 

Проникш1& все насквозь, держаний все въ себ'Ь!— 

положилъ границы, далъ направленхе, — и толчекъ изъ него исхо- 
дившШ былъ лишь петлей; державшей новыхъ странниковъ у 
пуповины его. # 

Была борьба и анафематствован1е стараго, безз^держный 
крикъ и „все дозволено" во имя противор-Ьчхя съ ними, были 
молитвы, тому, что въ старомъ мхр-Ь было отброшено и что было 
его же создатемъ — въ этомъ протекла жизнь, создавалась поэз1я 
борьбы, ковались новыя ц'1Ьнности и все выше подымали темпе- 
ратуру костра, въ которомъ хотЬли сжечь старых ь боговъ, — 
б'Ьдные странники! — старый мхръ, старый и хитрый, „спокойно 
властвуя**, спокойно смотр-Ьлъ на своихъ блудныхъ д'Ьтей. Онъ 
отравилъ ихъ раньше, ч-Ьмъ зажжены были ихъ костры. 

О. позабытый М1ръ! И я дышалъ гЬмъ ядомъ, 

И я причастеиъ былъ твоей судьб-Ы... 

...И саиъ я въ этоиъ мхр-Ь 

Когда то былъ какъ свой, сливался съ нимъ въ одно. 

Это клеймо. И ;,когда то" — фантасмагор1я. Не „когда то", а 
сейча(;ъ, всегда и въ каждый мигъ. И не „когда то**, а каждый 
мигь: — 

Дряхлый ветх1й шръ на вс']^ мои химеры 
Улыбкой отв'Ьчалъ, какъ ласковый старнкъ. 
И тихо надо мной— реСенкоиъ — ^ннкъ 
Громадный, неподвижный, сЬрый. 
И что-то было въ немъ роднымъ и близкимъ МН'Ь. 

Ласковая отрава стараго М1ра почила на химерахъ буйныхъ 
его сыновъ, и не только они находили въ немъ что-то родное 
и близкое, но и онъ „улыбкой отв-Ьчалъ". 

Этотъ образъ улыбающагося ветхаго М1ра не разъ призра- 
комъ встаетъ въ стихахъ Брюсова, аккомпанируя даже лучшимъ 
его создатемъ, въ первый же перходъ его творчества, являясь 
его д-Ьйствительнымъ и властнымъ хозяиномъ. 

Не удивляйтесь грубому слову. У поэз1и Брюсова былъ „хо- 
зяинъ" и хозяиномъ этимъ былъ — амбаръ. Тотъ амбаръ, кото- 
рый такъ рельефно данъ намъ самимъ Брюсовымъ въ „11гЬ1 е1 
ОгЬ1** подъ именевгь „М1ръ" и о сродств'Ь съ которымъ такъ 
прямодушно пов'Ьдалъ онъ въ вышеприведенныхъ стихахъ. 
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Памните — 



Амбары темные, огромные кули, 
Подвалы подъ поломъ, въ грудяхъ земля, 
Со сходами припрятанными въ трапахъ. 
Картины въ рамочкахъ на выцв-Ьтшей стЬи-Ь, 
Старинныя скамьи и прочныя конторки, 
Сквозь пыльное окно какой-то св'Ьтъ незоркШ, 
Лежапий безъ гЬней въ ленивой тишине 
И запахъ надо вс^мъ 

Я помню: за окномъ, за дверью съ кр^пкимъ бдокомъ 
Былъ Ш10СК1Й и глухой, всегда нечистый дворъ. 
СтЬной в выв-Ьскои кончался кругозоръ 

еЕорой закатъ блесгЬлъ на куполе далехомъ). 
этотъ старый дворъ всегда былъ пусть и тихъ, 
Какъ заводь сорна!^, вся въ камышахъ и тин^... 

И снова душный сонъ вс^хъ звуковъ, красокъ, ляшй. 

Я не буду цитировать дальше. Это классическая картина 
угла жизни — единственный въ русской литератур*. Она д-Ьй- 
ствительное ощущете того шра, за вн-Ьшними событ1Ями кото- 
раго мы сл'Ьдили по хроникамъ Боборыкина. 

Сквозь ^пыльное окно" этого угла жизни взглянулъ Брю- 
совъ на М1ръ, и ^незоркШ св-йть" былъ его огненнымъ стол- 
бомъ въ раскрывшейся пустын-Ь. 

Амбаръ — центръ той „вселенной", на полюсахъ которой сто- 
ятъ два его непосредственныхъ порождешя — монастырь и пуб- 
личный домъ. Это пограничные столбы амбарнаго мхра. Мона- 
стырски идеализмъ и монастырская безгр-Ьшная. духовность 
опылены т'Ьмъ же амбарнымъ „незоркимъ св'Ьтомъ*, какъ и 
реализмъ и „гр-Ьхъ" публичныхъ домовъ. Это — задворки амбара 
и единственное его оправдаше. 

И не было еще блуднаго сына амбара, которому властитель 
его М1ра не подсказалъ бы путь на эти задворки. Когда Ласко- 
вый Старикъ чуетъ въ своихъ н-Ьдрахъ молодую жизнь, ищу- 
щую выхода изъ реальнаго амбара, ояъ привязываетъ ее къ 
себ-Ь указан1емъ на своего Аполлона и на своего Дюниса. 

И, качаясь между двумя полюсами амбарнаго мхра, жизнь 
каждый мигъ утверждаетъ его въ его реальномъ быт1и. 

Тикъ-такъ! Тикъ-такъ! *). 



*) Чтобъ не возвращаться больше къ этому, считаю нужнынъ огово- 
рить, что всЬ цитаты сл^Ьдують другъ за другомъ въ порядке книгъ Брю- 
сова и большею частью > въ порядк'Ь расположешя его стихотворешй п 
книгЬ, о которой въ данный монентъ идетъ р^чъ. Постепенное наростан1е 
элементовъ творчества Брюсова возсоздано, такимъ образомъ, въ строгомъ 
соотв-Ьтств1и съ тЬмъ, какъ создались отд-Ьльныя стихотворен1я, циклы ихъ 
и ц-^лня книги. Брюсовъ прекрасно понималъ характеръ своего творчества, 
когда въ предисловии къ „11гЬ1 е1 ОгЫ" писалъ: „книга стиховъ должна 
быть не случайныхъ сборником^ разнородныхъ стихотворешй, а имецно кни- 
2ой (курсивъ какъ и раньше В. Брюсова), захкнутынъ ц^лымъ, обмдннйн- 
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Моя любовь— палящШ полдень Явы, 

Какъ сонъ разлить смертельный ароматъ... 

Мелышувъ, обманетъ 
Любви об^тъ! 
И пусть въ истом-Ь 
Трепещешь ты, — 
Все бл-Ьдно, кро]ГЬ 
Одной мечты! 

Сладострастныя гЬни на темной постели окружили, легли, 

притаились, нанять. 
Наклоняются груди, сгибаются спины, в-Ьеть жгучШ, тягуч1й 

глухой аромать. 
И, безь силы подняться, безь воли прижаться и вдавить свои 

пальцы въ округлости плечь. 
Точно трупь наблюдаю безстыдныя тЬни вь раздражаюшемь 

блеск^^ курящихся св'Ьч'ы 
Наблюдаю вь мерцаньи кол-Ьнь изваянья, (г^омраморность 

бедерь, оггЬнкн волось... 
А дымящее пламя взвивается въ вихр-Ь и сливаеть тЬла въ 

разноцв-Ьтный хаосъ. 

Но вь чистыя дали изь робкихъ мечтай 1Й 
Не см'Ьло проникнуть желанье свидан1Й: 
Вь открытыхь просторахъ ихь д'Ьвственныхъ грезь 
Клонились цв'Ьты подъ я^ит]емь росъ, 
Шептала волна вь прибрежьи лагуны, 
. Чуть слышно звеиНкли незримый струны. 

Тикъ-такъ! Тикъ такъ! Аполлонъ и Дюнисъ ритмично см-Ь- 
няютъ другъ друга въ мечтахъ и попыткахъ блуднаго сына 
ветхаго м1ра. Въ лучшемъ, хотя и явно подражательномъ сти- 
хотворети юношескаго перхода, въ чистыхъ и св-Ьтлыхъ сти- 
хахъ „Идеала* Брюсовъ далъ амбаръ, потерявшШ плоть, идеа- 
лизированный амбаръ, гд'Ь н-Ьтъ ни момента страсти и борьбы. 
Кроткость и задумчивость, лил1Я и алый цв'Ьтокъ, мотылекъ и 
„смущенное облачко мая", С1ян1е „св-Ьтлой святыни" „блажен- 
ныхъ т^ней" и „небесная отчизна" — безгр-Ьшная безплотность 
любви, зародившейся въ мхр-Ь и ушедшей отъ его грязи на не- 
бо, чтобъ тамъ повторить духовный М1ръ амбара, лишь заста- 
вляютъ чуять подъ собой почву безудержно разгулявшагося 
сладостраст1я. 

И то и другое равно — ц-кнны для Брюсова. И то и другое 
для него двери изъ амбара въ м1ръ, и въ томъ и другомъ 
рвется онъ найти спасеше отъ „незоркаго св-Ьта". Тутъ начало 
и источникъ его борьбы, предшественницы его поэзш. 11оэ:Ии 
н*тъ, ибо покуда еще тутъ только безббразность раздум1й. Ме- 
тодично и осторожно взв-Ьшиваетъ жаждущей исхода тотъ и 



иымъ единой мыслью (курсивъ нашъ). Какъ романъ, какъ трактатъ, книга 
стиховъ раскрываетъ свое содержан1е посл-Ьдовательно отъ первой страницы 
до посл-Ьдвеб... Отд'Ьлы въ книгЬ стиховът-ие бол^^ какъ главы, поясняю- 
иия одна другую, которыхъ нельзя переставлять произвольно". 
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другой путь, не в-Ьря ни въ одинъ, не въ силахъ закр-Ьпить ни 
одного изъ нихъ въ скулыггур-Ь своего стиха. Слабый, нече- 
канный стихъ ярче другого свид'Ьтельствуетъ объ отсутствш 
самозпгверждешя. Н-Ьтъ еще сотвореннаго „я", — есть маятникъ, 
чужой рукой'* заведенныхъ часовъ ветхаго М1ра. И есть жажда 
взлетовъ и падетй, жажда необыденности. А хитрый Ласковый 
Старикъ создалъ давно два уюта для утолен1я жажды необы- 
чайнаго и необыденнаго — „небесную отчизну" и Вавилонъ (Ва- 
вилонъ въ пред-Ьлахъ амбара). Есть два пути изъ стараго шра. 
Одинъ изъ нихъ уйти изъ него за чужимъ знаменемъ, другой — 
и онъ сужденъ былъ поэту и онъ создалъ поэта, какъ мы его 
знаемъ — пройти черезъ его крайн1е пред-Ьлы — сквозь мистику 
амбарнаго сладострастхя и амбарныхъ небесъ. Долго поэз1я 
Брюсова влачилась по гранямъ стараго М1ра, пытаясь тамъ най- 
ти утолеше своей жажды. Она взяла его любовь и довела ее 
до грани сладостраст1Я и не нашла въ ней живой воды; она 
взяла его смерть и довела ее до грани Любви и въ ней не на- 
шла утолен1я; она заставила главы его церквей склониться предъ 
„тремя подругами'', .грязными, пьяными** проститутками и тутъ 
не нашла себя. 

Надо-мной наклонялись зажженвыя очи, 

Доропя черты, искаженный въ страстной гримасе 

О, туманныя Н0ЧИ1 туманныя ночи! 

Вотъ И тайна зеииыхъ наслажден1й... 

Но такой ли ее я ждала наканун^Ь! 

Вы солгали мн^ гЬнн, 

Вы солгали, туманныя ночи въ ион-Ь! 

Солгала любовь! 

Я помню боль, я помню ужасъ страсти, 
И страшный видъ окровавленныхъ губъ, 
И смутный звонъ разорванныхъ запястШ! 
Но тамъ, въ горахъ съ уступа на уступъ 
Идетъ заря, и н^Ьтъ у ночи власти. 
Кругомъ св-^Ьтло, въ моихъ объят1яхъ трупъ... 

И н-Ьтъ у ночи власти! И трупъ въ его объятьяхъ! 
Пусть на моментъ ,,хохочетъ Летучая Мышь" — „Царица по- 
зорныхъ забавъ". Но н-Ьтъ ужъ в-Ьры, что — 

Вс-Ь шумы исчезнуть въ объятьи, 
Въ твоемъ поц'клу4}, о страоть! — 

Тогда Ласковый Старикъ подноситъ лампадку: 

Желан1Й мигъ не для меня 
И утомляться не могу я: 
Даю подоб!е огня, 
Изображенье поц-Ьлуя. 

И если Богъ пошлеть ми'Ь сонъ 
О недоступномъ и о счастьн, — 
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Мн-к про любовь не скажетъ онъ, 
Мн']^ не приснится сладострастье. 

Но буду вновь ребенхомъ я 
Подъ б'Ьлымъ пологоиъ кроватки, 
И сядетъ рядомъ мать моя, 
Озарена огнемъ лампадки. 

Лампадка и Мышь, — дв'Ь гири амбарныхъ часовъ — ихъ рав- 
ном'крная борьба— жизнь маятника. 

Все небо мн-Ь шепчетъ: „не надо", 
А Мышь повторяетъ: „забудь!** 

Вотъ кругъ обойденъ. Ласковый Старикъ далъ испытать но- 
вой жизни грани стараго м1ра и, умиротворенную, уже ведетъ 
„домой" — назадъ, туда гд-Ь — 

св'Ьтъ неэоршй 

Лежаний безъ тЬней въ л-Ьнивой тишинЪ...— 

Еще разъ образъ Мыши... 

Что жъ! уносите скор'Ьй 
Тиной опутанный трупъ! 

И ВОТЪ последняя молитва испытателя граней, поб1>жденнаго 
Лукавымъ Старикомъ, ветхимъ м1ромъ: 

О, простри надъ могильнымъ покоемъ 
Покрывало посл-Ьднее, Боже! 

Эванъ! Эвое! Амбаръ вернулъ себ-Ь своего сына. Онъ ухо- 
дилъ, положимъ, недалеко — къ Лампадк'Ь и Мыши — за уголъ, 
но вотъ вернулся онъ не мятущимся юношей, а полноправнымъ 
гражданиномъ своего мхра. 

Громадный, неподвижный, сЬрый— 

онъ, теперь, надвинулся вплотную. Тутъ бездна. 

Друзья Мы спустились до края! 
Стоимъ надъ разверзнутой бездной-^ 
Мы путники ночи беззв'Ьзднойу 
Искатели смутнаго рая. 

Мы в-Ьрили нашей дороН^, 
Мечтались намъ отблески рая... 
И вотъ — неподвижны— у края 
Стоимъ мы въ стыд^ и тревог'Ь. 

Искатель смутнаго рая, онъ испыталъ обоихъ боговъ амбар- 
наго М1ра, его Апполона и его Д10ниса, и оказался надъ без- 
дной улыбки Ласковаго Старика. 

Послышится ль голосъ спасенья? 
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Спасеньемъ былъ бы протестъ противъ всего этого мхра съ 
его богами и съ его реальностями. И первымъ шагомъ на этомъ 
пути было — ощупать себя, отграничить себя, какъ личность, отъ 
мфа, перестать быть иаятникомъ, стать „я". 

Брюсовъ пишетъ книгу, „Ме еит еззе", что значитъ: ^Это — 
я!** На ирломахъ познаютъ горные кряжи. И тутъ изломъ но- 
ваго пришельца въ вольный М1ръ. 

Брюсову суждено было создать свой М1ръ и властно заста- 
вить его звучать въ скульптур'Ь своихъ творетй. Грезы объ этомъ 
новомъ м1р'Ь и „незоркШ св-Ьтъ'^ амбарной „лампадки", столк- 
нувшись въ душ* поэта, создали тотъ путь, которымъ спасался 
онъ отъ „бездны". Утверждеше себя въ отд-Ьльности отъ 
Ласковаго Старика и рабовъ ег© — неизб-Ьженъ для выходца. 
Но методъ утверждешя, но форма отд-Ьлешя — она отъ стараго 
М1ра: ныль его лежитъ на новомъ „я". Холодное безстрастхе и 
сонное познаше — дв* клюки, на который оперся немопхный сынъ 
стараго М1ра, чтобъ найти путь къ новому. 

И старый знамена отчизны в-Ьютъ еще надъ книгой „Это — 
я!** »Я" увгЬегъ отграничить себя лишь въ пассивности. Оно не 
создаетъ, а лишь уходить. Поэтому н-Ьтъ въ немъ еще стиха, 
н-Ьтъ своей формы, н*тъ творчества. Личность утверждается въ 
своей бл-Ьдности, въ своей немощности, въ своей безд-Ьйствен- 
ности и гибнетъ съ ней ея п-Ьсня; ея мотивъ — таетъ, какъ 
таетъ личность. 

Помните вопросъ „надъ бездной* — 

Нев'Ьрное только движен1е, 
Хоть шагь по зав'Ьтной дороге— 
И н'Ьгь ни стыда, ни т|>евоги, 
И в-Ьчно я в-Ьчяо пад«тя — 

ВЪ объятья Старика — 

Посльипится ль голосъ спасенья? — 

Оно — ВЪ явосторгахъ безстрастья*. 

Какъ зарево б']^лаго сн'Ьга, 
Моя душа холодна, 
Какая странная н-Ьга 
Въ шр'Ь холоднаго сна! 
Проходятъ бл-Ьдныя т^ни, 
Подобны чарамъ Волхва... 



А я всегда неизм']Ьнно, 
Молюсь неземной красотЬ. 
Я чуждъ тревогамъ вселенной, 
Отдавшись холодной мечт-Ь. 



Поэту нечего д-Ьлать на этомъ пути. Но мыслитель, но ,рЯ", 
загнанное на этотъ путь самоутверждешя ,уНезоркимъ св'Ьтомъ'' 
д^стъ намъ теор1ю этого пути. 
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Есть великое счастье— познавъ утаять; 
Одному любоваться на грезы свои. 

Инстинктъ художественнаго ощущетя красокъ и литй 
скоро, скоро запротестуеть противъ этого „великаго счастья". 
Умираютщй художникъ подниметъ бунтъ во имя жизни и путей 
>ея, но пока сонъ и безстрастье — ^двъ жадныя къ челов-Ьческой 
крови богини — стоять на пьедестал^Ь и имъ молится искалечен- 
ный „лампадкой'' челов-Ькъ. Онъ пишетъ апофеозъ сонному По- 
знанью въ ряд-Ь двустрочныхъ вид-Ьтй, гд'Ь неяркхй, обезкровлен- 
яый стихъ— убогая одежда туманныхъ „вид^юй" и безкрасоч- 
.ныхъ «скиташй^. 

Танъ гд-Ь движенья и страсти^в'Ьтъ, 
Танъ в'Ъчно св-Ьтитъ иетд-Ьнвый свътъ. 
О чемъ иы бредимъ во св^, сквозь сонь, 
Т'Ьмъ М1ръ незримо всегда напоенъ. 

Но „бреда" н^тъ въ его „вид'Ьшяхъ" и „скиташяхъ" (два 
отд;Ъла книги „Это — я!**). Мелькаютъ сонныя вид'Ьн1я, безъ кра- 
сокъ, безъ жизни, въ однотонныхъ стихахъ безъ чеканки. 

Спить вагонъ, мерцаетъ газъ, 
По'Ьздъ мчить, уносить нась. 
Безконечная даль полей, 
М'Ьсяць горестный надь ней. 



Мчится по-бздь мертвецовь. 

„Въ тихомъ сн^ „холодной мечтэй^ создалъ мечтатель без- 
плотный и безгр'Ьшный, мертвый М1ръ. 

Создаль я вь тайныхь мечтахъ 
М]рь идеальной природы,— 

И, конечно, — 

Что передь нимъ этоть прахь: 
Степи, и скалы, и воды! 

И ПО М1ру скитается бл'Ьдный призракъ, отравленный ядомъ- 
жаждой примитивной гармонш, вынесенной изъ ветхаго м1ра. 
На вс^хъ путяхъ его передъ нами не творецъ, не художникъ — 
незряч1Й трупъ разц-Ьниваетъ „степи, и скалы, и воды** подъ 
укороченную м'Ьрку своего „адеальнаго мгра**. Онъ презр'Ьлъ 
Ореанду и объявилъ о ненужности любви. „Ненужная любовь"*) — 
ненужна она для утвержденгя личности „во сн'Ь, сквозь сонъ^ 
М его п-Ьсни любви звучатъ меланхоличнымъ похороннымъ на- 
1гЬвомъ надъ жизнью. Такъ вотъ оно, — ^пришло успокоеше — 
тихое погружеше въ небыт1е на путяхъ немощной мечты и сон- 
«аго познан1Я. 



^) Сл^дуюпцй отд'Ьдъ книги ^Это — я{'' 

5* 
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Наконецъ-то — 

...Мы ускользнули за области бзгри. — 

Гаснетъ восторжениы& взоръ, 
Товетъ въ безсяльномъ простор-Ь... 

Тихо, НО властно надвигается смерть, чтобы замгкяуть иуп> 
соннаго познатя, — 

«... гд-Ь движенья и страсти н-Ьтъ*, 

смерть художника и смерть личности. Смерть — погружеше 
въ примитивн'Ьйшую гармон1ю. В-Ьянье этого конца парить надъ 
гЬмъ пзггемъ, на которомъ поэтъ началъ искать себя. Все объ^ 
явила[личность ,,ненужнымъ'', все отвергъ художникъ ради „холод- 
ной мечты**, ради „1гЬги въ мхр-Ь холоднаго сна** — и ему предстала 
смерть — безкрасочность жизни. И онъ прислонился къ ней. 

Ласковый Старикъ ведетъ своего сына домой. 

Немощный бунтарь, онъ, во имя новой жизни, во имя отре* 
четя отъ амбара опустошилъ саму жизнь и землю. И опусто- 
шенная жизнь встала передъ нимъ, какъ смерть. 

Въ безжизненноиъ м1р'Ь живу, 
• Живыми лишь думы остались. 
И н'Ь'гь никого на земл'Ь 
Съ даскающимъ, горестиымъ взгдядомъ, 
Кто бъ въ этой томительной мгл^ 
Томился и мучился рядомъ. 

Тотъ М1ръ 

— Громадный, неподвижный, сЬрый — 

и смерть, они уравнялись и ихъ объят1я раскрыты. 
То — упоъздъ мертвецовъ''. 

Но странно нажить эта мгла безъ грезъ, 

Безъ сдезъ! 
Посл^дшЙ лучъ въ предчувствш заката 
Бл'Ьдн'Ьетъ... Ночь близка... Померкъ утесъ... 
МиЬ все равно. Не надо— ни возврата, 

Ни слезъ. 

И все новой, странной сладостью 
Ов'Ьваетъ призракъ сна... 

Отъ безвольнаго маятника — черезъ сонное познан1е и без* 
страстхе — къ погруженио въ опустошенную жизнь. Поэтъ все въ 
томъ же кругк, очерченномъ Ласковымъ Старикомъ. „Чуж1Я зна- 
мена'' поднимаетъ еще онъ надъ собой и подъ ними умираетъ 
поэтъ, ибо жизнь, ушедшая въ сонъ, въ опустошеше кормить 
„вертепъ" и зажигаетъ „лампадку", но н'Ьтъ въ ея сосцахъ — 
для поэзш. 

Безсильный стихъ умираетъ. 
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Но. на порогЬ своей смерти, своимъ явнымъ увядашемъ даетъ 
онъ живительный толчокъ поэту, бросаетъ его на новый путь 
съ перепутья соннаго познан1я. 

И вотъ крикъ ужаса. 

Сердце зач-Ьмъ, о эач'Ьмъ, 
Ты умираешь во сн^1 

На грани смерти встаетъ протестъ. Падаетъ теор1Я соннаго 
лознашя, уже чувствуется возможность другихъ путей само- 
утвержденш. Художникъ, искатель поднимаетъ бунтъ и ниспро- 
вергаетъ боговъ, приведшихъ къ смерти. Но смерть вступила въ 
свои права. Она не отдастъ души, переданной въ ея руки Ла- 
сковымъ Старикомъ. Пусть искатель протестуетъ противъ ста- 
рыхъ путей, пусть столь жданный образъ сумрака ужаснетъ те- 
-перь поэта, пусть воплемъ и протестомъ раздадутся слова: 

Сумракъ беастрастенъ и шьлп. 
Тускло глядится ко мв^,— 

пусть мечтаетъ онъ о возрожден1И — 

Въ моей душ'Ь усталой 
Брежжипп день лазурно-адый, 
В-Ьетъ влагой возрожденья,— 

другой, приникш1й къ смерти И безъ силъ оторваться отъ нея, 
поетъ еще гимны н-ЬмогЬ и тусклости сумрака, вызываетъ ^ту- 
манный сомн-Ьнья" рядомъ съ «влагой возрожденья**. 

Приникш1Й къ Смерти, онъ чертитъ магичесюй кругъ, чтобъ 
охранить воцаряющуюся гармошю ея, ибо уже — 



Очи гдядятъ на меня, 
Руки тревожно дрожать, 



ибо— 



Сладко предчувств1е дня. 

;,Волхвъ*, пробужденный въ жизни ужасомъ смерти, еще бо- 
рется съ новыми предчувств1ями во имя волхован1я смерти, во 
имя улыбки Ласковаго Старика. Онъ безббразитъ новыя вид-Ь- 
Н1Я, въ лучахъ разсв'Ьта онъ проклинаетъ душу, что 

...къ позору исхушен1Й 

опять — 

. . . мечтой увлечена,— 

еовг, что шныряютъ въ С1ЯН1И дня, медленно тянущихся гаЬовъ — 

Тамъ они въ ясной и чистой тиши 
Водятъ круги омерзительной пдяскя. 
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Й6 бороться уже нельзя: призракъ смерти, обв'Ьявшгй „ясную 
и чистую тишь*, что застывала во сен*, привычйомъи н-Ьмоиъ*, 
вызвалъ нов}гю жизнь. 

Прив'Ьтственнымъ шумомъ 
Врывается св-Ьтъ. 

Такова въ безсильныхъ еще стихахъ испов-Ьданная намъ 
трагедая, гд-к жажда поэзш и ужасъ безкрасочной жизни спасли 
личность — и поставили ее „на стражу* у входа въ новую жизнь *). 

Весь этотъ пзпгь, которымъ прошелъ Брюсовъ въ книг-Ь „Это — 
я!* самъ по себъ безконечно бъденъ эстетически. Безобразность, 
разсудочность характерны зд-Ьсь, какъ и въ книгЬ СЬеГз 
Л'Оепуг'овъ. „Ласковый Старикъ* — эстетиченъ въ своей закон- 
ченности и гармоничности. Равно эстетиченъ и разрывъ съ нимъ^ 
разрывъ полный и безудержный въ своей ц-Ьльности и четкости. 
И Ласковый Старикъ и возстан1е противъ него достойны и 
требуютъ своего воспроизведен1я въ скульптзф*. Но скульп- 
турный образъ и чеканный стихъ по существу чуждо гЬмъ ме- 
тодамъ переживан1Й, которыя создали Брюсова „Ме еит еззе*. 
Въ немъ н-Ьтъ воли и н^Ьтъдерзновен1Я — него образъ остается 
подборомъ словъ, а стихъ лишенъ внзггренней силы и уб'Ьди- 
тельности. Съ точки зр'Ьн1я старой критики книга эта самое 
дерзновенное произведете Брюсова. Увы! какъ ни печально это 
и для той критики и для самого Брюсова — дерзновенная сила, 
это прямая противоположность его стихамъ эТого пер10да. Въ 
ней шла маленькая дерзость, дерзость пов-Ьдать М1ру въ без- 
сильныхъ стихахъ свои безсильныя попытки оторвать себя отъ 
родной пуповины. Подталкиваемый и поддерживаемый поэтомъ 
ленивый и вялый стихъ его никъ, ни разу не поднявшись до за- 
коннаго облачен1я индивиду альнаго переживатя. И вся книга, 
будучи любопытнымъ и, какъ мы вид-кии, довольно подробнымъ 
отчетомъ о лукавой попытк-Ь духа, уже чуящаго неминуемый раз- 
рывъ со старымъ м1ромъ, все же удержаться въ его пред'Ьлахъ» 
такъ и остается, въ ц'Ьломъ и во вс-Ьхъ своихъ деталяхъ, мертвой^ 
для художественнаго воспр1ЯТ1я. Эта слабая книжка стиховъ- 
зато подлинная глава изъ истор1и фиктивныхъ попытокъ личь 
ности высвободиться изъ-подъ опеки Ласковаго Старика, очистит 
себя отъ пыли стараго мхра. Авторъ этой книжки слабо, но точн^ 
и искренне разсказалъ исторю реальнаго челов-Ька изъ стараг^ 
М1ра. Элементарную, но гЬмъ крепче сбитую гармотю этого 
М1ра онъ хогЬлъ поб-Ьдить своей „холодной мечтой^, своей без- 
страстной позой^ онъ окуталъ ее туманомъ своихъ сновъ, раз- 
цв-Ьтилъ своими прихотливыми вид^шями и на этомъ пути про- 
зр-Ьлъ ея опустошенность, встр-Ьтилъ небытхе, элементарное и 



*) Приведенный сейчасъ строки и начинаютъ эпоху „ТеШа Уа^хНа, что 
значить „на страж'Ь'*. 
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плоское отрицан1е примитивной и плоской жизни. Онъ можетъ 
быть не зналъ, а можетъ быть и зналъ, что предтечи новой гар» 
монш преодолели ту жизнь, въ сЬтяхъ которой онъ тщетно 
бился, ртвержден1емъ своего крайняго и постояннаго разрыва 
съ ней. Но каждый долженъ прод-киать этотъ пзпъ за себя, ьрю- 
Ьовъ не побоялся и усп-Ьлъ пройти по всЬмъ путямъ борьбы со 
старой жизнью и дальше, быть можетъ, другихъ изъ школы но- 
вой русской поэзш продвинулся въ новый путь, чтобъ тамъ найти 
новзгю трагешю. Онъ, выходецъ стараго М1ра, несетъ въ себ^ 
длинную л^Ьтопись паденШ и ранъ, и истор1я его пробивания 
сквозь КОЛЮЧ1Я изгороди старыхъ словъ, старыхъ мыслей, ста- 
рыхъ чувствъ, старыхъ гармотй — характерная истор1Я личности 
въ культурной обстановк-Ь Россш конца Х1л в. Изъ амбара онъ, 
оступаясь и падая, пробился въ Парижъ и Лондонъ, и если не 
каждый шелъ гЬмъ же путемъ, и если далеко не за одно и тоже 
знамя схватились искатели, то для ц-Ьлаго пласта русскаго обще- 
ства — его пзпгь характеренъ и неизб-Ьженъ. Тотъ процессъ со- 
зидашя личности новой, городской Руси, который отразился въ 
поэзш Брюсова, протекъ въ опред-Ьленной сошальной групп*. 
Ея кровное родство со старымъ укладомъ, неизб-Ьжность раз- 
рыва съ нимъ и попытки смягчить этотъ разрывъ — исоставдяетъ 
обпий фонъ „шедевровъ'' и книги ,Это — я!". Заключая книгу 
,рМе ешп еззе", отвергая старый путь фиктивнаго преодол-Ьшя 
старой гармотй, Брюсовъ писалъ: 

Въ этомъ шр-Ь одно есть блаженство— 
Сознавать, что ты выше себя. 

Создатель этихъ строкъ возводилъ зд-Ьсь въ непреложный 
догматъ, въ теор1ю собственный опытъ. Ему, чтобъ причаститься 
новому, чтобъ стать воиномъ этого М1ра, надо было преодол'Ьть 
себя. Мало того, ему приходится преодол-квать себя во всяшй 
мигъ, чтобы противостоять соблазнамъ Старика. Онъ долженъ 
быть |уна страж'Ь" каждый мигъ, ибо старый м1ръ тзггь, за 
его спиной, шепчетъ родную мелод1ю. Лишь поб-Ьждая себя, 
создаетъ онъ ц'Ьнности. 

Этой борьб'Ь съ самимъ собой посвящена третья книга Брю- 
сова „Тет±1э, У1§1Ца" (98—901 г.) Это тоже въ громадной своей 
части книга стихотворныхъ разсужденШ и прим-Ьриванхй, а не 
образовъ. Пройденный пз^ть безстраст1я съ призракомъ Смерти 
впереди, сопоставляется зд'Ьсь (сознательно въ архитектур'^ книги, 
безсознательно въ способахъ воплощешя своихъ переживанШ) съ 
путемъ страсти, съ ведущими впередъ намеками скульптзфности. 

Въ этой книгЬ уже ярче выступаютъ основный черты Брю- 
совской поэз1и. Прежде всего — Брюсовъ рацгоналистъу и н^тъ 
ничего бол-Ье нев'Ьрнаго какъ представлеше его романтикомъ и 
мистикомъ. У него н'Ьтъ ничего отъ мистическаго или роман- 
тическаго воспр1ят1Я. Это одинъ изъ р'Ьдкихъ поэтовъ, который 
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не знаетъ и не хочетъ откровенШ въ своемъ творчеств*. Такъ 
же чуждъ онъ размашистости и неопред'ЬленносТи романтизма. 
Мистическому откровеюю и романтической безудержности онъ 

Й)отивопоставляетъ свою чуткую и четкую воспршмчивость. 
истикъ и романтикъ отдаются р'Ьк'Ь жизни. 'Брюсовъ беретъ 
ея твердый кусокъ и создаетъ грани, даетъ разм-Ьръ, взвъши- 
ваетъ на точныхъ в-Ьсахъ своего рашонализма и такъ отдаетъ 
его своему стиху. Этотъ рашонализмъ ощущается все бол^е и 
бол'Ье по м-Ьр* того, какъ онъ противопоставляетъ себя М1ру. 
Молотобоецъ и ювелиръ — чувствуется въ стихахъ его „игЬ! е^ 
ОгЫ". Есть этой въ н^которыхъ стихахъ „Тегйа Ух^Ша", поскольку 
зд-Ьсь именно — его первые шаги противопоставлен1я. Поб'Ьда 
молотобойца и ювелира надъ мечтателемъ — „искателемъ смут- 
наго рая'*, вяло и безвольно отдававшимся мзру — моментъ рож- 
ден1Я Брюсова, какъ поэта. Въ „Тегйа У1§^111а** молотобоецъ лишь 
пробуетъ молоть, ювелиръ лишь точитъ напильнички и часто 
еще колеблются в-Ьсы, на которыхъ лежитъ его молоть и его 
„смутный рай**. И, кажется иногда, что тзгманъ „рая* перев'Ьситъ 
молоть. И хочется сказать, прочитавъ эту книгу: современники 
увидять или могучаго создателя новыхъ скульптуръ, или будутъ 
они свидетелями, какъ старый М1ръ и его „смутный рай* вы- 
рвали молоть изъ рукъ новаго кузнеца, дробителя старыхъ идо- 
ловъ. Молоть побъдилъ, мы знаемъ, и не могъ не победить, 
если жизнь есть и вн* магическаго крзта Ласковаго Старика» 
Но десять Л'Ьтъ боролся художникъ за право дать скульптуру. 
„Тег11а У1§;Ша* кончаетъ этотъ перходъ. Надъ ц-Ьлыми отд-Ьлами 
этой книги — „У моря" и „Въ стЬнахъ" — в'Ьетъ еще туманъ и 
смутность эпохи соннаго пиеоцол-Ьтя „Ласковаго Старика". Иоэтъ 
еще и еще пробуетъ укръпить свои образы на мотивахъ умиро- 
твореннаго погружен1я въ примитивную гармон]ю. И опять твор- 
чество и ПОЭ31Я терпять крушете въ этихъ мотивахъ. 

Тихое, ласковое, меланхоличное, сентиментальное, разогр'Ьтое 
море лежитъ передъ нами какъ мягкая постель сонныхъ мечтанШ. 

Море— въ беэсидьномъ поко-Ь 
Образъ движенья исчезъ. 



Камни, въ дремотЬ тяжелой, 
Берегъ, въ томитедьнокъ сн^.. 



Во всемъ этомъ цикл'Ь посвященномъ морю — ни разу не 
встаетъ передъ нами море буйное, море бурное, море огромное. 
Это явный эксприментъ, явное и повторное испытате гармон1И 
безд'Ьйств1я й оезстрасТ1Я — и съ тЬмъ же результатомъ: — 

М-Ьрно вьетъ дорога 
Одивошй путь. 
Я въ рухахъ у Бога, 
Сладко дышнтъ грудь. 
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Въ своей безмятежности, безбурности море опять обольщаетъ 
поэта примитивной гармошей Ласковаго Старика. 

Эти испыташя гармоши безбурности характерны для Брюсова. 
Характерно то, что онъ, уже свернувши съ обманчивой дороги 
„Ме еит еззе'', все возвращается къ ней; ея сонныя мелоши 
все звзгчатъ въ его душ-Ь и влекутъ его къ успокоеюю на лон^ 
„ясной тиши**. Характерно и то, какъ ставить онъ свой опытъ 
съ этой „тишью**, характерно для его рацюнализма. Онъ не 
способенъ безбурно и безраздумно подчиниться ей, онъ разсмат- 
риваетъ ее какъ р'Ьшете некоей задачи, онъ, какъ изсл-Ьдо- 
ватель, беретъ то, что даеть ему „тишь*, чтобъ прим-Ьрить къ 
своей задач'Ь— создать новую скульптуру, какъ протестъ противъ 
скульптуры Старика. 

И въ книг-Ь „Тегйа УщШа,**. — 

Я въ рухахъ у Бога— 

звучитъ не какъ разгадка, а какъ призывъ уйти со стараго пути. 
И не только море испыталъ въ сзоихъ ц-Ьляхъ художникъ. Отъ 
моря онъ ушелъ въ городъ, чтобъ искать въ его бур-Ь и мятеж- 
ности, въ его неожиданностяхъ и разрывахъ просв-^Ьтовъ безбур- 
ной и безмятежной „улыбки ласковой**. Онъ искалъ въ город-Ь 
тихихъ сновъ, какъ посл'Ь искалъ и нашелъ въ немъ всЬ эле- 
менты своего возстан1я. Въ мелькашяхъ его фигуръ, за неожидан- 
ными поворотами сгкнъ, въ неожиданныхъ комбинац1яхъ толпы 
мечталось ему обр-Ьсть оправдан1е пзпри безстрасТ1Я и безбурности. 
Художникъ старательно и тонко выд-клилъ на фон^ города мо- 
менты тишины и завороженнаго СЛОКОЙСТВ1Я, чтобъ точно и вни- 
мательно взвесить ихъ на в-Ьсахъ своего художественнаго вос- 
пр1ЯТ1Я. Зам-Ьтьте: онъ не искалъ поэз1и безстраст1Я въ поляхъ 
и л^сахъ — гармотя деревни по существу чужда ему; — въ город* 
я въ океан-к искалъ онъ на граняхъ бури и мятежа просв-Ь- 
товъ лазури, чтобъ оправдать ее передъ лицомъ „царя вселенной**. 
Въ циклахъ „У моря** и „Въ сгЬнахъ** ясно вид^нъ безсозна- 
тельный протестъ сына стараго м1ра противъ новаго. Онъ упи- 
рается передъ новыми вид'Ьтями и хватается за старое, чтобъ 
не поддаться соблазну. Въ этомъ глубок1Й провалъ между двумя 
современными намъ п'Ьвцами городовъ: Верхарномъ и Брюсовымъ. 
И у того и у др)ггого въ страстную гамму ихъ искан1Й длинными 
полосами врывается вдругъ жажда успокоен1я на примитивной 
гармон1И. 

Вотъ что пишетъ Брюсовъ о подобныхъ полосахъ въ творе- 
яЁяхъ Верхарна (В-Ьсы. 1904): 

«Верхарнъ въ этихъ стихахъ словно хогЬлъ отдохнуть отъ 
мучительныхъ исканШ, которыми живетъ его поэз1Я. Это— затишые 
среди бури. Вм-Ьсто неулоаимыхъ противор'Ьч1Й, раздиращихъ 
творчество Верхарна, — зд-Ьсь опять здоровая, немного грубая 
ц'Ьльность первыхъ книгъ. Авторъ знаетъ иныя дали... онъ лишь 
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приниоюаетъ себя до этой ц'Ьльности, до этой ясности р-Ьчи**... 
Мы подчеркнули зд'Ьсь слова, которыя кладутъ границу между 
Верхарномъ и Брюсовымъ въ томъ; что есть отъ затишья у того 
и другого, границу двухъ культуръ. Сонь „У моря'' и „Въ сгЬ- 
нахъ'' не затишье берхарна, не затишье среди бурь, — это затишье, 
старающееся противостоять еще грядущимъ бурямъ, это не 
отдыхЪу а попытка оправдать и обосновать ^затишье'' какъ ме- 
тодъ познашя и жизни. Тамъ усталость стараго бойца старой 
культуры, сд-Ьсь обороняющаяся отъ культуры обломовщина еще 
не родившагося бойца. Тамъ „принижете себя до немного гру- 
бой ц'Ьльности'', зд-Ьсь привязанность къ этой ц-Ьльности, попытка 
ее . опоэтизировать ради интимной связи съ ней, ради тоге, что 
прилипъ къ ней челов'Ькъ корнями своими. 

Объективируя свои колебашя между „лазурью** и „бурей**, 
поэтъ создаетъ ц'Ьлую теор1Ю постоянныхъ переходовъ отъ 
одной къ дрзггой: — 

И в<гЬмъ богахъ я посвящаю стихъ. 

Онъ, мудрецъ ищуадй выходовъ, даетъ себ-Ь точный отчетъ 
въ пройденномъ пзгги и начинаетъ новый критическимъ изсл^- 
дован1емъ стараго. 



Я уб-Ьжадъ отъ пышныхъ брашенъ, 
Отъ плясокъ сладострастныхъ д-Ьвъ, 
""уда, гд'Ь 1|1ръ унылъ и страшенъ; 
амъ жилъ прельщеше преэр'Ьвъ. 



к 



и много зихъ я былъ въ пустыне 
Покорно преданный нечгЫ.. 
Но былъ мн-Ь гласъ. И снова нын'Ь 
Я— въ шу1гЬ словъ, я—въ сусгЬ. 

Прежнее, то— 

Совъ тюрьмы, — 

гд'Ь поэтъ самъ т^нь стараго М1ра, 

въ рукахъ у Бога— 

лишь 

Трепеталъ въ предчувств1и гЬней. 

Теперь, 

. . . что ярче, что гЬлесн-Ьй 

зоветъ его на новый путь утверждешя себя въ отд-Ьльности отъ 
стараго М1ра. Его былая попытка познать и отгранить себя 
на путяхъ сна открыла ему лишь дверь опустошенной жизни и 
онъ ринулся на новый путь. Лишь сойдя съ путей „Ме ешп езве", 
онъ могъ въ введеши новой своей книги написать гимнъ новымъ 
молотобойцамъ въ предчувств1и грядущихъ поб-кдъ 
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Въ шр^ пшрохомъ, въ иорЬ шухящемъ 

Мы — гребень встающей водны. 
Странно и сладко жить насто0щимЪ| 

ПредчувствЕемъ 1гЬсви полны. 
Радуйтесь, братья, в^рнымъ поб'Ьдамъ! 

Смотрите на даль съ вышины! 
Намъ ЧУЖДО сомненье, наиъ трепетъ нев'Ьдомъ 

ты гребень встающей водны. 

Первымъ результатомъ новаго пути утверядхегая личности 
является попытка утвердить прообразы силы, возстановить гЬхъ, 
кто поставилъ себя въ в'Ькахъ. Надо поставить рядомъ образы 
.любимцевъ в-Ьковъ** въ „ТетИз, МщИт" съ образами изъ цикла 
„правда вечная кумировъ*" изъ „В^нка'', чтобы почувствовать, 
какъ много еще въ первыхъ изъ нихъ разсужден1Я| какъ мало 
скульптуры. «Рамсесъ** и „Скифы", „ХалдейскШ пастухъ* и 
„Александръ Македонскдй" не отлиты еще въ этихъ стихахъ въ 
фигуры, которыя способны отвоевать себ'Ь м-Ьсто у Ласковаго 
Старика. 

Жильцы пустынь, мы всЬ равно ничтожны 
Въ в'Ькахъ земли и въ в'Ьчности иебесъ. 

Эта мудрость, которую старательно воспиталъ въ своихъ 
сынахъ Ласковый Старикъ, все еще остается началомъ всякой 
премудрости для поэта. Б-Ьдность содержан1я личности лежитъ 
въ основ-Ь этой мудрости и та же б-Ьдность уравниваетъ „сына 
амбара^ и .жильца пустынь"*. Идеолог1я жильца кудьтурныхъ 
пустынь это лишь другое назван1е для идеолопи раба Ласковаго 
Сл'арика. 

,рЛюбимцы в'Ьковъ'' лишь знамензгютъ первую попытку найти 
опору противъ своего ничтожества передъ пустыней опусто- 
шенной жизни. Изъихъ б'кдныхъ образовъ «Наполеонъ^ и „Мар1я 
Стюартъ'' р'Ьзко выд-кляются, какъ законченныя создашя уже 
Зпгвердившей себя силы. Онъ и относится къ другой эпох-Ь, къ 
„игШ е! ОтАхГ 

А гЬ, къ кому пытался прильн)ггь поэтъ, чтобъ отстоять 
себя отъ «улыбки ласковой'^, отъ „незоркаго св'Ьта'^, отъ власти 
примитивной гармонш, они еще зыблются въ тзгма1гЬ раздум1и, 
они еще качаются — ^вверхъ и внизъ — въ нечеткихъ стихахъ его. 
У нихъ н*тъ еще силы. Уже вступилъ поэтъ на путь новыхъ 
поисковъ, но самъ еще дрожитъ грядущихъ откроветй. Онъ 
вызвалъ ихъ передъ собой, чтобъ испытать ихъ см-Ьхомъ, чтобъ 
имъ противоставить свою мудрость ничтожную ужильцовъ пу- 
стынь**.* 

и самъ разсказалъ намъ о т-кхъ встр'Ьчахъ, о т^^хъ сопро- 
тивлешяхъ. 

Я разбиралъ, дрожа, перогдифы: 
„Мн'Ь о за5веньи говорятъ,~о, см'Ьхъ! 
В'Ькамъ в'Ъщаютъ обо мн% поб-Ьды!* 
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И я см-Ьялся смыслу энаковъ гЬхъ 
Въ нев-Ьряой ]сгл1» томательнаго бреда. 

— Кю ты, воитель дерзшй? духъ тревожный? 
Ты— Озипаид1я? Ассаргадонъ? Рамсесъ? 
Тебя не знаю я, твои в^щанья ложны! 
Жильцы пустынь, мы 1сЬ равно ничтожны 
Въ в-Ьхахъ земли и въ вечности яебесъ. 

А испытуюицй — не творецъ. Онъ подошелъ, но не сотворилъ. 
И „любинцы в'Ьковъ'' стоять еще — вн^Ь его. Какъ вн-Ь его стоить 
вновь испытуемая любовь. 

Не та „ненужная любовь" эпохи сонныхь блуждашй, но живо- 
творящая страсть „кубокь жгучШ**, „Д^Р'ь таинственныхь вы- 
сотъ". 

Ее испытуеть теперь поэть, вь ней ищеть своего пути, ей 
предьявляеть вопрось: — 

Кто ты воитель дерзшА? духъ тревожный?-— 

ибо ищеть онь отпоровь для иагическаго круга и испытуеть 
выходы. 

Чтобь выйти, онь пройдеть черезь все, но раньше ч-Ьмь 
итти, онь испытаеть все, ибо онь не знаеть дороги откровенШ. 

Онь. 

.... подавляетъ хрикъ 
И славословить б'Ьшенно средь пытокъ, — 

онъ приметь „знойную смерть" и — 

безобразхе радостей. 

Весь поэоръ открываемыхъ губъ,— 

но прежде онь потребуеть отчета и оправданхя для этого пути, 
чтобь достичь в-Ьры, что будеть — 

Въ безднахъ этотъ мигъ отм-Ьченъ, 
Какъ огневая полоса!,— 

чтобь — 

Осень стала какъ весна! 

И, какь „любимцы в-Ьковь", этоть испытуемый пзггь — вн* его. 
• 

Любовь находить черной тучей. 

Молись, поанавъ ея приходъ! 

Не отдавай дуош упорству. 

Не уклоняйся, но покорствуй! 

И ктобъ ни подалъ кубохъ жгуч1й,-* • 

Въ немъ даръ таинственныхъ выеотъ. 

Туть центрь того излома, который пережиль поэть. Та 
„освященная водица", что разлита вь „ненужной любви, которая 
отстаивала себя „У моря" и „Вь сгЬнахь", исчерпана до дна и 
не утолила жажды. „Кубокь жгуч1Й** стоить передь поэтомь и 
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смиренно склоняется онъ передъ нииъ, поб-Ьдивъ въ себ-^ 
„Зшорство*. 

Опустошенная жизнь, родина и кругозоръ поэта, нашли себ'Ь 
в-Ьчнаго врага — силу и страсть. Долго боролся художникъ за 
„безсил1е безстрастья" противъ находа „черной тучи"; долго, 
слншкомъ долго забавлялъ его Ласковый Старикъ, водя по пу- 
тямъ „незоркаго св-Ьта". Но вотъ блеснз^ли лучи и кол-Ьнопре- 
клоненный паль предъ ними искатель. 

Эта поза — ^посл*Ьдняя шутка Старика: вырвавшагося изъ его 
объяТ1Й сына онъ бросилъ на кол-Ьни и вел-кдъ гикнулъ свою* 
гнусн'Ьйшую запов'Ьдь: — 

Покорствуй! 

Зналъ Старикъ, что безвреденъ ему и вырвавшШся изъ его 
объят1Й, покуда будетъ онъ рабомъ, хотя бы и иныхъ боговъ. 

Испытавши вс-Ь дороги, ушелъ поэтъ изъ объят1й стараго 
своего хозяина, съ клеймомъ былого раба, съ подавленной, но 
живучей мечтой о маленькой гармон1И, за которую столь упорно 
боролся онъ противъ „позора искушенШ" и съ жаждой воздвиг- 
нуть новую жизнь противъ создатя Старика, гд'Ь, въ пустын'Ь, 

всЬ равно ничтожны 

Въ в'Ькахъ аемди и въ в-Ьчности небесъ. 

И на границ'Ь той вселенной, гд-Ь властвуетъ Ласковый Ста- 
рикъ, поставилъ поэтъ — въ вид* предостережетя, въ знакъ^' 
разрыва — своихъ „демоновъ пыли^. 

Гд'Ь они победили, 
Тамъ покой, таш» совъ, сновиденья. 

Какъ въ обширной могиле. 
Они дреияютъ, лежать безъ движешя, 

Притаясь въ углу, 

Не сиотрятъ во мглу, 
Но поннятъ сквозь сонъ, что они победили. 

о, деионы пыли! 
Вы— владыки въ красочноиъ шр'Ы 

О, деионы пыли! 
Ваша власть съ в-Ькаии все шире! 

Вашъ день придетъ, — 

И все уснетъ 
Подъ тихое в'Ьяше сЪрыхъ воскрылвй. 

И, изд'Ьваясь надъ ихъ призрачной поб-Ьдой, создалъ поэтъ^ 
м1ръ страсти и силы, изваялъ свою поб-Ьду надъ Ласковымъ. 
Старикомъ и восп^лъ завить поб-Ьдоносныхъ молотобойцевъ. 

Подыиа&те, братья, посохи, 
Дальше, дальше, какъ и шли! 
Паруса развейте въ воздух'Ь, 
Дерзко правьте корабли. 
Жизнь не счастье, но тоилеше. 
Но прозр-Ьнья, но борьба. 
Все впередъ— отъ возрожденья 
Къ возрожденью^ сквозь гроба. 
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2. идолопоклонникъ ВЪ ГОРОД-Ь. 

я знаю, мечъ меня не хннетъ. 

В. Брюсоеш, 

И я вдеку по днямъ, клонясь какъ волъ, 
Изнемогая отъ усил1Й, 
Могилънаго креста тяжелый пьедесталъ. 
В, Врюсою. 

Уйдя ОТЪ Старика, поэтъ оказался во власти другого Бога. 
Богъ этотъ— городъ. Увы! выходецъ другого М1ра — поэтъ не 
попалъ и не могъ попасть въ ногу съ молотобойцами, п-Ьснь 
хоторыхъ онъ проп-Ьлъ. 

Между ними легла пропасть, та пропасть, которая лежитъ 
между дающимъ и прхемлющимъ, между соэидателемъ и заворо- 
женнымъ и подавленнымъ творетемъ зрителемъ. 

Тяжелымъ кошмаромъ стоить передъ пришельцемъ новый 
М1ръ и у ногъ его лежитъ поэтъ; не въ силахъ онъ дать себ-Ь 
отчетъ и нам-ктить свое м-Ьсто въ немъ. Мотивы психолопи 
раба, извергнутаго старымъ мгромъ въ борьбу и метатя новаго, 
лронизываютъ всю поэз1Ю „игЬ! ей ОгЫ" и „В'Ьнка*. 

Вдумайтесь въ переживашя поэта, вчитайтесь въ его стихи и 
вы 'почувствуете, что вопреки вн-Ьшней ихъ форм'Ь, ужасъ передъ 
чуждой, непонятной, огромной и чудовищной стих1ей новаго 
М1ра основная черта его. И какъ первобытный челов-Ькъ, въ 
ужас^Ь и смятенш передъ вн-Ьшними силали грозныхъ и непо- 
нятныхъ явленШ, приближаетъ ихъ къ себ'Ь создан1емъ идоловъ, 
какъ дикарь очелов'Ьчиваетъ природу, чтобъ сд-Ьлать ее подат- 
ливой на его мольбы, такъ Брюсовъ пытается приблизить къ 
себ-Ь СТИХ1Ю новаго М1ра, воплощая ее въ свою скульптуру. 
Лишь воплотивъ ее въ образъ, онъ получаетъ возможность 
излиться передъ ней въ мольбахъ, стонахъ и проклятьяхъ. 

Зд-Ьсь тайна скульптуръ Брюсова. Вн'к его широкимъ и буй- 
нымъ потокомъ несется жизнь, а онъ, на островк-Ь, которому 
ежеминутно грозитъ потопъ, пытается изъ быстро несущихся 
мимо элементовъ ея выкристаллизовать своего Бога. Ибо безъ 
Бога трудно жить прищельцу. Этотъ Богъ найденъ, наконецъ, 
имъ въ формальномъ признак-Ь новой жизни, въ томъ, что 
глубоко отличаетъ ее отъ в-кчнаго врага и тайнаго мечташя 
Брюсова, отъ улыбки Ласковаго Старика — въ страсти. Страсть 
и сила, какъ ш она не проявлялась, въ чемъ бы она не ска- 
зывалась, превращена во всеобщ1Й критерхй. 

Напряженность жизни, пустая, но объемлющая все разно- 
юбраз1е новаго м1ра форма стала Богомъ для поэта и на его 
ллтарь пролилась жертвенная кровь. 
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Среди непонятной, чуждой и по существу враждебной ему 
стихш новаго М1ра Брюсовъ не могъ не оказаться идолопоклон- 
никомъ, съ притаившимся ужасомъ неизб^Ьжиой гибели въ душ-Ь. 

Изъ жизни бл-Ьдной и случайной 
Я сд'Ьлалъ трепетъ безъ конца— 

говорить поэтъ, и это в-Ьрно въ томъ смысл^Ь, что хатгблъ онъ 
сд-Ьлать это, что поклонился и палъ на кол'Ьни онъ передъ без- 
конечнымъ трепетомъ жизни. Въ этой напряженности жизни ^ 
нашелъ онъ принципъ борьбы съ Ласковымъ Старикомъ, въ ней* 
увид-Ьлъ д'Ьйствительный методъ утнержденхя личности въ про- 
тивов-Ьсъ и въ борьб-к съ той пустыней, что раскинулась подъ 
улыбкой „незоркаго св-Ьта**, что вс^хъ превратила въ равно- 
ничтожныхъ »въ в-Ькахъ земли и въ в-Ьчности небесъ*. Поб-Ьду 
надъ пустыней знаменуетъ напряженность жизни для поата, поэ- 
тому сд'клалъ онъ ее своимъ Богомъ. Содержаше и единственное 
содержаше всЬхъ его великол-кпныхъ образовъ „игЬ1 е^ О^Ы'' и 
^,ВНЬнка** — напряженность. Онъ жадно ищетъ ее и „въ последней 
боли** припадаетъ къ кубку съ „влагой огневой*. 

О, дай припасть устами къ краю 
Бокала смертваго вина! 
Я бросилъ щить, я уступаю, — 
Лишь дай, припавъ устами къ краю, 
Огонь отравы пить до дна: 

Я знаю, мечъ меня не минетъ, 
И кубокъ твой беру сп'Ьша. 
Скор-Ьй, схор'Ьй! 1^сть пламя хдынетъ, 
И хрикъ восторга въ небо кинетъ 
Моя сожженная душа! 

Страны, города и люди, все въ чемъ жива напряженность, 
оживаетъ въ его каррарскихъ мраморахъ, чтобъ противопоста- 
вить себя пустын-Ь ^шсковаго Старика. 

Итал1я — 



Римъ- 



Страна, измученная страстностью судьбы; 
Любовница вс^^хъ роковыхъ сто;г^кт1Й!^ 



...Чародатедь единственный, 
Ужасный въ ведичьи своемъ 

не живой, но таинственный, 

Водшебнымъ окованный сномъ,— 

Парижъ, что 

все буйство жизни нашей, 

Среднев'Ьковый миръ, величье страшныхъ дней— 

съединидъ въ своей священной чаш'Ь, 

Готовя страшный ядъ изъ п^^сенъ и идей1— 

ГД* — 

...Стать великимъ днемъ зд'Ьсь можетъ каждый день ^ 
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Венешя, гд'Ь — 



• И доныв-Ь неизм'Ьнно все хранить зд-Ьсь явный сл'Ьдъ 
Прежней дерзости и мощи, надъ которой смерти н-Ьтъ,— 

Наполеонъ, котораго наконецъ, не въ моготу стало, носить 
вселенной, кто — 

... на дорогЬ покол'Ьшй 
На пыли расточенныхъ л^Ьтъ— 
, Своихъ шаговъ, свонхъ движен1Й оставилъ неподвижный 

сл*дъ,— 

и Ахиллесъ, что выбралъ „ясный жребШ* — 

Прос1ять и умереть!— 

Кто могъ сказать: — 

Мать звала къ спокойной дол'Ь... 
Н'Ьтъ! не выбрадъ счастья я1 
Прошум'Ьда въ ратномъ под*Ь 
жизнь мятежная моя. — 

И Антонш, что — 

.... на закатномъ небосклон-Ь 
Былыхъ торжественныхъ времеиъ, 

какъ исполинъ стоитъ — „какъ ярюй незабвенный сонъ**, что 

., . . прекрасный, в'Ьчно юный, 
Одинъ алтарь поставидъ— страсть! 

Орфей, сподвижникъ героевъ — 
проходятъ они передъ нами, какъ творцы и владыки напряжен- 
н'Ьйшей жизни, преображенные въ строфахъ поэта, гд-Ь каждое 
слово и каждый поворотъ стиха открываютъ дали жизни, въ 
богоборцевъ и титановъ духа. Строфы, посвященныя создашк> 
образовъ напряженной, }пгверждающей себя жизни, поистин-к 
могутъ быть названы классическими. Каждое слово въ нихъ на- 
сыщено содержашемъ, каждое произведен1е полно законченной 
красоты и ц-кльности. Въ нихъ поэтъ, д-Ьйствительно, поб-Ьдилъ 
„незорюй св'Ьтъ'' и противопоставилъ гармонш смерти гармотю 
въ противор'Ьч1яхъ ростущей жизии. Сама Смерть побеждена 
въ нихъ. Стихъ выработанный и прекрасный неразд'Ьленъ зд-Ьсь 
съ образомъ, переживан1е котораго не только искренно и глу- 
боко, но и ц'Ьльно и замкнуто въ самомъ себ-Ь. Такъ, косн}^- 
шись основного нерва новаго М1ра, поэтъ нашелъ себя, свой 
стихъ и свой образъ. 

Напряженность жизни поэтъ з^'Ьетъ открыть не только въ 
„Париж-Ь" и „Антоши", не только тамъ, гд^Ь эта напряженность 
дана во вн-Ь, гд-Ь она выявилась въ д-Ьл-Ь. Онъ зп1гЬетъ ее под- 
смотр-Ьть подъ наружнымъ покоемъ, тамъ, гд'Ь сила жизни до- 
стигла напряженности равнов-Ьсхя. Прекрасная поэма. „НаЬе1 
111а ш а1уо" это гимнъ высшему напряжетю жизни, зачавшей — 
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Въ ночь наслажденья, въ мигъ объятШ, 
Когда душа была пьяна,— 

И творящей' въ величавомъ 00x0*6, въ благородномъ равнов-Ьсш 
напрягшихся силъ. Та неизъяснимая красота, которая дана въ 
рНгЪеЬ Ша ш а1уо'' искусствомъ великаго скульптора — дать ощу- 
тить напряженн^Ьйшую и творящую жизнь въ спокойно-благород- 
ныхъ формахъ — покоится и на „Италш*. 

Въ доскутьяхъ матери и въ плать-Ь устар^ломъ 

лежитъ передъ поэтомъ „священная царица" — когда-то, „несчаст- 
ная блудница** — теперь. И подъ дряблыми чертами ея находитъ 
поэтъ огромную и завершенную жизнь, буйную и величавую, 
дышащую на насъ и сейчасъ сквозь видимый покой. Но, быть 
можетъ, нигд-Ь такъ явно и поб'Ьждающе не сказалось искус- 
ство поэта найти и дать М1ру напряженн-Ьйшую жизнь въ бла- 
городномъ поко'Ь скульптзфы, какъ въ поэм-к „Городъ Жен- 
щинъ". Она безнравственна и развратна — пусть такъ. По нашему — 
это безгр'Ьшн'Ьйшая п'Ьснь, величавый гимнъ жизни, сознанной 
какъ „трепетъ безъ конца**. 

Создавъ образы напряженной жизни, сум^Ьвъ воплотить эту 
напряженность въ ея высшемъ моменте, гд* уже чуется гроза, 
сд'клавъ изъ нея свой методъ возсташя и поб'Ьдъ надъ Ласко- 
вымъ Старикомъ, поэтъ не могъ влить въ формальный признакъ 
жизни, побеждающей смерть, никакого опред15леннаго содер- 
жан1я. Онъ долженъ былъ сд-Ьлать изъ страсти — Бога, изъ 
постояннаго напряжен1Я— своего новаго хозяина. Раньше Богомъ 
былъ властитель М1ра примитивной и б-Ьдной гармон1и — Ласко- 
вый Старикъ и его подруга — Смерть, опустошенная жизнь, безкра- 
сочность жизни. На алтарь безкрасочности — Смерти принесъ 
тогда художникъ свою живую личность; Смерть пила его кровь, 
и он-ь пёлъ погружен1е въ небыт1е. Теперь возсталъ онъ про- 
тивъ бога 5^ядан1я "и безстрастхя, но принципъ остался тотъ же. 
Ему необходимъ алтарь, и психолопя раба, жаждущаго Бога, 
заставляетъ его облить ступени алтаря жертвенной кровью. Онъ 
покорился новому богу, какъ покорялся старому и закланхе себя 
на алтаряхъ идоловъ — запов'Ьдь его жизни, босторги страсти, 
какъ раньше „восторги безстрастхя**, возведены въ догматъ, во 
вн-Ьшнюю силу, въ удовлетворети которой должна быть найдена 
высшая услада. Жизнь — не жажда утолетй, не свершеше, и ея 
сладость не въ поб-Ьдахъ, а въ самой жажд'Ь, въ ея постоянной 
неудовлетворенности, въ невозможности, въ недостижимости 
свершешй. 

Вотъ символъ в'&ры идолопоклонника, поставившаго новаго 
идола, но по старому — раба. 

Между нами частая р-Ьшетка, 

Въ той тюрьм'Ь, гд-Ь ны погребены, 



82 



Днеиъ лучи на ней иерцаютъ кротко, 
Проходя въ окно, въ верху ст^ны. 

Между нами кованныя брусья, 
Проволокъ межъ нихъ стальная сЬть. 
До твоей руки не дотянусь я, — 
Въ очи можеиъ только мы смотр-^ть... 

И весь день пока на темной стали 
Тамъ и сямъ мелькаетъ лучъ дневной, 
Въ содроганьяхъ страсти и печали 
Упиваюсь я тобой, ты мной! 



Насъ разводитъ сумракъ. 



Но опять у роковой Ьреграды 

Мы, едва затеплятся лучи. . 

И, быть можетъ, н-^^тъ для насъ отрады, 

Слаще муки вашей, палачи! (Решетка) 

Гутъ „р-Ьшетка", „кованныя брусья*, между жаждой и ея 
утолешемъ, становится идоломъ, которому поклоняется чело- 
в-Ькъ, во имя напряжешя жизни во что бы то ни стало. Палачъ 
сл-Ьдуетъ за идоломъ и разд'Ьляетъ съ нимъ рабское поклоненхе. 
Палачъ — воплощенхе идола — не разъ мелькаетъ въ стихахъ 
Брюсова, какъ единственная опора напряженности жизни. Такъ 
пустая форма новаго М1ра, наполняется старымъ, пьющимъ чело- 
веческую кровь, содержан1емъ. Такъ уйдя отъ Смерти безстра- 
СТ1Я, не желаю наполнить опред-Ьленнымъ содержан1емъ формулу 
новой жизни и припавши къ ея пустот-Ь, пришелъ поэтъ къ 
Смерти во страсти, какъ къ единственной опор-Ь напряженной 
жизни. Чтобъ поддержать готовую каждый моментъ упасть на- 
пряженность, случайному гостю новой жизни нужна ежеминут- 
ная пытка. 

Но ч-^^мъ мука полн-Ьй и суров-Ье, 
Т-Ьмъ восторженн']^& л-Ьсни хочу, 
И кричу и пою славослов1я, 
В-Ьчный гимнъ моему палачу. 

(Пытка) 

Такъ п-Ьснь во слчву силы и страсти, утверждеше во имя и 
именемъ напряженности жизни — п-Ьснь, въ которой поэтъ на 
моментъ слился съ новой жизнью и съ ея мотивомъ, — см-Ьняется 
гимномъ палачу. Онъ — единственная гарант1я напряженности 
жизни для того, кто за формой жизни не увид-Ьлъ ея сущности. 
Такъ сила стала силой идола, страсть — пыткой, 'напряженность 
жизни — напряжонностью смерти. Замкнулся кругъ рабскихъ 
судебъ въ чуждомъ мгр-Ь борьбы. Рабъ вошелъ въ новый, не- 
в-Ьдомый М1ръ съ запов-Ьдью — покорствуй! передъ лицовгь неизв'Ь- 
данныхъ стих1й новаго м1ра; изъ нихъ онъ создалъ себ-Ь ку- 
мировъ и изъ-за кумира выступилъ палачъ, чтобъ потребовать 
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жертвенной крови — и кровь пролилась. Тутъ, въ этой психоло- 
тш идолопоклонника надо искать объяснеше того жертвеннаго 
характера, который носитъ на себ-Ь всё переживан1Я поэта. 
Чуждо, непонятно, темно, огромно и чудовищно для выходца 
изъ стараго М1ра все, ч-Ьмъ живетъ новый М1ръ. Все, что ворва- 
лось въ его примитивную гармрюю для него, по существу, — 
разрушительно, враждебно. Онъ не знаетъ словъ заговора про- 
тивъ этихъ силъ, онъ не можетъ овлад-Ьть ими и ежеминутно 
повергается ими во прахъ, чтобъ кончить обожествлеюемъ 
этихъ враждебныхъ силъ, чтобъ „лобызать руки** чуждой сти- 
Х1И, которую знаетъ онъ лишь въ вид* палача. 

Самый ращонализмъ— характерная черта Брюсовской поэзш — 
терпитъ ущербъ передъ лицомъ роковыхъ стихШ новой жизни. 
Ращонализмъ, который велъ поэта по влад'Ьтямъ „незоркаго 
св-Ьта**, оказался недостаточно упорнымъ и стойкимъ, когда 
хлынула волна новыхъ переживанШ. 

Вступая въ новый М1ръ, поэтъ готовился къ его пр1ЯТ1Ю, какъ 
монахъ готовится къ пр1ят1ю божественныхъ Тайнъ, 

Но кто готовъ отвергнуть миги 
И ждать десятки строгихъ л*тъ,— 
Над-Ьнь кровавыя вериги, 
Скажи молитвенный об'Ьтъ. 



И глянешь ты см'Ьл'1Ьй и зорче 
За тьму зав-Ьсъ, что онъ расторгъ, 
Ч-Ьмъ тотъ, кто в-]Ьцалъ см-Ьхъ и корчи 
И 1ше1Й яростный восторгъ. 



Вы видите, что поэтъ стремится спасти чистоту познашя, 
отвергая „яростный восторгъ" пиеШскихъ прозр15Н1Й. Но отъ 
отвергаемыхъ пиехй неспособенъ онъ згйти къ активному позна- 
Н1Ю новыхъ стихШ. Они для него слишкомъ враждебны, а потому 
внешни и таинственны, чтобъ онъ над'Ьялся или даже мечталъ 
овлад-Ьть ими своимъ познашемъ. Н'Ьтъ! ;, Десятки строгихъ 
л-Ьтъ" готовъ онъ ждать въ поко'Ь молитвеннаго об-Ьта растор- 
жен1Я зав-Ьсъ. Таковъ его методъ участхя въ жизни. Роль творца 
и властелина жизни, овлад-Ьвающаго ею въ непрестанной рабопт 
познашя, не для идолопоклонника. Идолопоклонникъ, даже когда 
отвергаетъ пиеШ, не можетъ выйти за пред-Ьлы пассивнаго со- 
зерцатя игры чуждыхъ стиххй. Беззащитный стоитъ онъ передъ 
ней, покорно кланясь передъ „находомъ**, иногда проклиная 
„безжалостныя руки", заран-Ье подточенный сознанхемъ безна- 
дежности своей борьбы съ ними. 

Знаю сумрачный находъ 
Страсти мелленно пьянящей,-- 

И снова ты, и снова ты, 
И власти Н'Ьтъ проклясть! 
Какъ Сирхусъ палить цв-Ьты 

в* 
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Хододньпсъ взгдядомъ съ высоты, 
Такъ надо мной восходишь ты, 
Ночое солнце— страсть! 

И этотъ мотивъ „ночного солнца", восходящаго надъ без- 
водьнымъ рабомъ своимъ, мотивъ »сумрачнаго находа' господ- 
ствуетъ надъ всЬмъ цикдомъ переживашй, надъ всей психикой 
„случайнаго путешественника" („Нить Архадны") въ дреиучеиъ 
хЬсу новой жизни. И онъ правъ въ своемъ трепет-Ь, ибо стих1я, въ 
котор5гю онъ вступидъ, несетъ въ себ-Ь его Смерть. И — „гость слу- 
чайный* — онъ кончилъ гЬмъ, ч-Ьмъ начинаетъ дикарь въ подлин- 
номъ дремучемъ л^су природы. Поэтъ съ великрй силой объективи- 
ровадъ свой трепетъ передъ ^ночнымъ солнцемъ*" и создалъ Бога. 
Великолепное, классическое, одно изъ лучшихъ стихотворешй 
Брюсова — „Сладостраст1е'' — лишь одно изъ звешй новой мифодо- 
пи — мифолопи идолопоклонника въ Город-Ь — явственн'Ье другого 
говорить намъ объ общемъ харак^'ер'Ь новой релтги трепета. Мы 
не можемъ удержаться, чтобъ не привести его ц-Ьликомъ. 

Въ яркомъ в'Ьнк'Ь изъ пурпурнаго мака, 
Смутно р-Ьсницы къ землъ онустявъ, 
Женпшна вышла изъ тускдаго мрака... 
Обликъ лица ея грубо краснвъ. 

Серьги по золоту блещутъ рубиномъ, 
Шею оплелъ ей кровавый коралъ, 
В'Ьетъ отъ губъ ея ч-Ьмъ-то зв'Ьринымъ, 
Тишью пещеръ и пустынностью скалъ. 

Черные волосы, сумракоиъ слиты, 
Пали на б'Ьлую матовость плечъ, 
Выпуклы, подняты, в1Ьчно не сыты, 
Груди дрожать отъ желанья встр'Ьчъ. 

Руки протянуты (такъ, безпокоясь, 
Йщетъ сл'Ьпая далекой стЬяы), 
Бедра опуталъ ей тигровый поясъ... 
Тише! прив-Ьтствуй восторгъ тишины! 

Чу! загремЬли чуть слышно занятья, 
Губц скривились въ мучительный знакъ... 
Снова, о снова, истомы и счастья! 
Пусть осыпается пурпурный макъ. 

Да! „Пусть осыпается пурпурный макъ" передъ лицомъ страш- 
ной богини, пусть льется жертвенная кровь, пусть. Ибо безси- 
денъ чедов-Ькъ передъ лицомъ Суд1и. 

Онъ же, мудрый, онъ же, стррпй, 
Осудилъ, не облича. 
Насъсмутилъ глухой тревогой 
См^хъ внезапный палача. 



Зд-Ьсь упавъ въ безсильной дрожи, 
Въ блеск'Ь МОЛН1Й и гроз'1к, 
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Гд-Ь же мы: на страстыомъ лож'Ь 
Иль на смертномъ колесЬ? 

Вотъ вполнгЬ законченный Олимпъ, завершенная мифологхя 
челов-Ька, выхваченнаго у примитивной гармоти ,незоркаго 
св-Ьта", ввергнутаго въ хаосъ и бурю новой жизни. 

И въ этой мифолопи найденъ, яаконецъ, для него отв-Ьтъ 
на неизм'Ьнно встаюицй вопросы — 

Въ дикомъ вихр^— кто мы? что мы? 

и кто создалъ этотъ дик1Й вихрь? — 

Кто заклятьемъ словъ волшебныхъ 
Насъ воззвалъ отъ двухъ дорогъ? 

Тутъ, нев-Ьдомый, таинственный, мудрый и стропи, 

»Въ блеск'Ь молнШ и въ гроз'Ь'', 

встаетъ онъ, неизб-Ьжный Рокъ— Суд1я и Палачъ одновременно — 
какъ отв-Ьтъ на вопросы смятеннаго духа „случайнаго гостя** 
въ м1р'Ь страсти и борьбы. „Игралище стиххй**, стоить новый 
миеотворецъ, трепещущ1Й передъ грозой чуемой, и въ паниче- 
скомъ ужасЬ клонится предъ Рокомъ, гряд)ацимъ Суд1ей. 

Въ хаосъ черный 

Насъ влечетъ, какъ въ срывъ, стезя. 
Споримъ мы иль мы покорны, 
Намъ сойти съ пути нечьзя. 

Роковая стезя предначертана, и безсильны всЬ вновь создан- 
ный боги, миеы'и религш. 

И въ упоенш и въ страх-Ь 

Мы, современники, слъдимъ, 

Какъ вьется кость, въ крови в прах'Ь, 

Чтобъ выпасть знакомъ роковымъ". 

И, въ конц-Ь концовъ, „въ руки Твои, предаю духъ мой". 

Вы, д^ти пламеннаго дня, 

Востаньте смерчемъ, смертнымъ шкваломъ, 

Крушите жизнь— и съ ней меня. 

Такъ Брюсовъ сталъ пророкомъ новой релипи — религги тре-» 
пета передъ „дптьми пламеннаго дня**. 

Обожествлеше своего трепета — это характерн'кйшая черта въ 
идеолопи верховъ современнаго общества. И все мхроощущете 
Брюсова насквозь проникнуто чувствомъ неизб'Ьжной гибели ц'Ьн- 
ностей его культуры. 

Задача его миеологш и его религ1и — изъ „смертнаго колеса" 
8ТОЙ гибели сд-Ьлать „страстное ложе". И ни онъ, ни его слуша- 
тели не могутъ требовать чбольшаго отъ Музы современнаго 
общества. 

Тутъ же надо искать и объяснетя „все-прхемлющаго* харак* 
тера Брюсовской поэзш. Какъ всякая миеолопя, и миеодопя 
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созданная городомъ, осажденнымъ „гуннами", требуетъ распро- 
странен1я на всю жизнь. 

Идолопоклонство пр^емлетъ все. То, что непонятно и нев-Ь- 
домо, что сильно и вн-Ь его-г-Богъ, требу юицй поклонен1я. 

И поэтъ, перомъ котораго водить идолопоклонникъ, восп'Ьлъ 
все. 

Царь Ассаргадонъ и „своевол1е толпы", Наполеонъ и „п-Ьснь 
Робеспьера и Марй", война за Тих1*й Океанъ и Хаосъ Револющи, 
гряду Щ1е гунны и рай мудрецовъ и поэтовъ— равно божественны 
для идолопоклонника напряженной жизни. 

Прекрасенъ, въ мощи грозной власти, 

Восточный царь Ассаргадонъ, 

И океанъ народной страсти, 

Въ щепы дробящ1Й утлый тронъ! 

Онъ унизилъ себя до гнусн-Ьйшаго шовинизма и восп'Ьлъ 
авантюру Ассаргадона, потому что въ самой авантюр-Ь вдругъ 
увид'Ьлъ Росс1ю устремившуюся (!) къ „сродной сердцу стих1и". 

Брать— Океанъ! ты— какъ мы! дай обнять 
Братскую грудь среди вражескихъ становъ. 

В-Ьрн-Ье же потому, что идолопоклонникъ пр1емлетъ все, что 
стало фактомъ въ таинственномъ для него м1р'Ь чуждой жизни. 

И посл^Ь „Ассаргадона" восп^лъ Марсельезу *), когда она 
стала фактомъ, ибо — 

Эта п'Ьснь — какъ говоръ грома. 

Онъ требовалъ молчашя въ 1904 г. — 

Вы, дикторы, закройте форумъ! 
Молчи, неистовый трибунъ!. 

А 18-Х-905 (какъ услужливо сообщаетъ онъ самъ) призы- 
валъ: — 



*) Да простить меня читатель. Не могу не напомнить хотя бы одного 
клочка изъ той аналопи^ которая такъ ясно напрашивается, когда сл'Ьдишь 
за эволющей переживашй и образовъ В. Брюсова. Впрочемъ, принявшись 
за рядъ политическихъ темъ, самъ Брюсовъ даетъ и намъ право на моментъ 
отступить въ эту область. Пусть же винить себя! Вы помяите-ли лозунгъ 
П. Б. Струве въ декабр-Ь 1904 г., когда Брюсовъ писалъ свой „Тих1Й Океанъ" 
и т. под.; этотъ лозунгъ 9вучадъ: Да здравствуетъ Арм1я; и другой лозунгъ 
190Ь г., когда В. Брюсовъ восп'Ьлъ Марсельезу: овъ гласилъ: Да здравсувуетъ 
Марсельеза. Мы предоставляемъ читателю самому распространить эту ана- 
допю съ момента вн'Ьшняго, и быть можеть, кому нибудь (отнюдь не намъ) 
хажущагося случайнымъ, совпаденхя на весь типъ переясивашй В. Брюсова 
в другихъ ^созидателей редигш" предъ лицомъ «гунновъ*. Брюсовъ я Струве 
и Бердяевъ и Булгаковъ—халщый по своему проделали хоть же путь отъ 
примитивной гармоши патр1архальнаго быта къ ужасу передъ „д'Ьтьми пла* 
мевнаго дня**. Отъ борьбы съ до*хапиталистичесхвмъ бытомъ къ борьбе за 
капиталистическую культуру противъ грядущаго хаоса (иначе „хама")— та- 
ховъ ихъ путь. 
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На этихъ всЬхъ довольныхъ мальшъ, 
Вы, д^ти пламеынаго дня, 
Возстаньте сиерчемъ, сиертньшъ шквалоиъ, 
Крушите жизнь — ... 

Такъ передъ нами подъ формой богоборца, въ эпоху переодо- 
л-Ьюя всяческихъ боговъ, встаетъ законченный типъ идолопоклон- 
ника, созданнаго Городомъ. Тутъ на лицо всЬ элементы рабской 
релипи: недоступная тайна и чувство полной зависимости отъ 
нея вплоть до преклонеюя передъ лицомъ неизб-Ьжнаго Рока. 
Такъ на вершинахъ культуры, на той ступени, гд-Ь носители ея, 
казалось, стали хозяевами жизни, возродилась релипя дикарей. 

Созданъ Богъ, сотворена миеолопя. Почему же недавшй к^^з- 
нецъ — дробитель старыхъ идоловъ-^изъ ихъ осколковъ создалъ 
себ-Ь новаго Бога? Гд'Ь же та стих1Я, что превратила былого ра- 
шоналиста въ идолопоклонника, что заставила затрепетать не- 
давняго борца противъ • Ласковаго Старика? Что вновь поста- 
вило его лицомъ къ лицу съ сознан1емъ, съ предчувствхемъ не- 
изб'Ьжной гибели, что заставило его, желавшаго быть п-Ьвцомъ 
напряженн-Ьйшей жизни, восп-Ьть страстное ложе „смертнаго 
колеса"? Что породило новаго Бога и новую мифолопю, тювую 
релгигю^ задача которой обожествить и сдгьлать прекраспимъ тре- 
петъ пеизбгъоюно-ги&нущихъ! Гд'Ь тотъ мечъ, о которомъ знаеть 
поэтъ, что онъ его не минетъ, то пламя, которое сожгло его 
душу, ГД'Ь тотъ Суд1Я и Палачъ, что его „смутилъглухой тревогой"? 

АИръ зазпапний, мгръ прекрасный 
Сгибнешь въ бегднн» роковой— 

изъ этого предчувств1я поэта родился Богъ, и ризы его сотканы 
изъ того трепета, что охватилъ поэта, когда ощутилъ онъ „гря- 
дущихъ гунновъ". 

Что тучей нависли надъ н1роиъ1 — 

когда у слыша лъ ихъ «топотъ чугунный". 

Какъ создано Городомъ напряжете жизни, восп'Ьтое Брю- 
совымъ, такъ Городомъ же созданы и его Богъ и его релипя, 
слившая воедино «страстное ложе* п „смертное колесо", гЬмъ 
Городомъ, у ст'Ьнъ котораго раздался „топотъ чугунный" ^гря- 
дущихъ гунновъ", у ногъ котораго вдругъ разверзлась бездна, 
•хаосъ черный" 

„Грядущ1Й гуннъ**, ,ликъ Медузы" 

— ... ликъ грозяпц'й 
что 

Всталъ надъ далью темныхъ дней. 

Гордый Духъ — 

. . . . съ мечомъ, 
Какъ черный нетопырь— крылатый, 
Но диконъ СХОЖ1Й съ божествомъ,— 
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вожатый уличнаго митинга — все это мифолопя идолопоклонника, 
чувствующаго пришествхе новой силы и ея враждебность, но все 
( это — грозные идолы, вн-Ьшняя, несмысленная сила. Инымъ и не 
можетъ быть то, что воспринимается какъ Рокъ. 

Такъ тайна нев'Ьдомыхъ стихШ раскрылась въ грядущемъ 
хаосЬ, въ гуннахъ, которые затопчутъ «рай", и отсв-Ьты гря- 
дущаго пожара, который не можетъ быть осмысленъ Брюсовымъ, 
легли на век его переживан1я, лежа въ основ-Ь всей его поэз1и, 
ея скульпт^фности и ея жертвеннаго характера. 

Гордая похвала поэта — 

Изъ жизни бл^дЕО^к и случайной 
Я сд'кпалъ трепетъ безъ конца— 

поистин-Ь похвала неоправданная. Поэтъ-идолопоклонникъ лишь 
трепеталъ безъ конца передъ напряженностью жизни, созданной 
ея д-Ьйствительными творцами, д-^тьми пламеннаго дня. 

Вырвавшись изъ объят1Й примитивной гармон1И, поэтъ ока- 
зался захваченнымъ напряженностью Города. И его об-Ь поел*- 
ДН1Я книги созданы Городомъ. Въ немъ заблудился поэтъ, какъ 
дикарь въ первобытной природ-Ь, его обожествилъ, ему покло- 
нился, его восп-Ьлъ, у него взялъ свои образы, его стиххямъ, 
чуждымъ, таинственнымъ, отдалъ себя. Что бы ни п-Ьлъ поэтъ — 
онъ поетъ одно: величайшую напряженность жизни, впервые 
созданную Городомъ. Онъ сталъ рабомъ Города, п-Ьвцомъ его 
напряженности, и Городъ отразился въ немъ, какъ чудовищная 
тропическая буря въ трепещущей и смятенной душ* первобыт- 
наго челов-Ька: единымъ, властнымъ, роковымъ, которому можно 
отдаться, которымъ нельзя овлад-Ьть, который несетъ въ себ-Ь 
неотвратимую гибель. То, чт.о создали .д-Ьти пламеннаго дня", 
что въ ихъ рукахъ матер1алъ для постройки, что они творятъ 
и сокрушаютъ или ч-Ьмъ рвлад-Ьваютъ и покоряютъ подъ нози — 
изъ этого создалъ поэтъ идола. Идолопоклонникъ — онъ прхемлетъ 
все, что отъ Города. 1 ворцы — „д'Ьти пламеннаго дня*' — создали 
Городъ. Поэтому-то мы сказали: выходецъ изъ другого м1ра, 
поэтъ не попалъ и не могъ попасть въ ногу съ поб-Ьдоносными 
молотобойцами. Между ними пропасть — пропасть между дающимъ 
и прхемлющимъ, создателемъ и зрителемъ, завороженнымъ и по- 
давленнымъ творешемъ. Они творятъ одно и сокрушаютъ дру- 
гое, — онъ пр1емлетъ все. Онъ пъвецъ Города, но не творцовъ 
и не истинныхъ хореевъ его. „Д'Ьти пламеннаго дня" создали 
напряженность жизни въ Город-Ь, сд'Ьлали изъ него вулканъ, 
КИПЯЩ1Й лавой, — онъ — лишь неосторожно подошедшхй къ вул- 
кану. Они напитали его создашя страстью и напряженностью, 
его образы созданы изъ кипящей лавы Города, но его собст- 
венные образы давятъ его, они— вн-Ь его, и онъ знаетъ лишь 
одинъ завътъ относительно нихъ: 
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Молись! распростертый надъ чуждой жизнью, тамъ гд-Ь ло- 
зунгъ и зац-Ьтъ: Твори— въ борьб-Ь новую жизнь! Передъ сти- 
Х1ей города его уста шепчутъ: Покорствуй! — тамъ, гд-Ь „д'Ьти 
пламеннаго дня" знаютъ лишь зав-Ьтъ: Овлад-Ьй! 

Такъ лежитъ пропасть между творцами Города и идолопо- 
клонниками въ город'Ь. 

И н^тъ ничего естественн-Ье, что идолопоклонники, измучен- 
ные напряженностью, трепещущ1е чуждыхъ стих1й вдругъ про- 
никаются неизъяснимой, мучительной жаждой по старой гар* 
монш. 

И вдрзггъ такимъ недостяжимымъ 
Представился мн-Ь домъ родной, 
Съ его всходящимъ тихо дымомъ 
Кадъ высыхающей р-Ькой! 

И раздастся тогда жзпгкая молитва о тишин-Ь и поко-Ь — 

Я жить усталъ среди людей и въ двяхъ, 
Усталъотъ см'Ьны думъ, желашй, вкусовъ...— 

Гд-Ь ты, д'Ьва тишина. 

Жизнь безъ жажды и безъ думы!.. 

И вотъ-то поетъ тайная мечта: — 

О, если бъ все забыть, быть вольным ь, одинокимъ, 
Въ торжественной тиши раскинутыхъ полей, 
Итти своимъ путемъ, безотльнымъ и широкимъ, 
Белъ будуищхъ и прошлыхъ дней, 
I. * 

Упасть, и умереть и утонуть во мрак'Ь. 

Жуткое раскаянье охватитъ душу, порвавшую со Стар'йкомъ 
и такъ* искренне запроситъ она его улыбки и заплачетъ у 
рукъ его. 

Но н'Ьтъ дороги назадъ, къ „вцсыхающей р'Ьк'Ь*'. 

Я путешественникъ случайный, 
На подвигъ трудный обреченъ. 
Мститъ лабиринтъ! Святыя тайны 
Не выдаетъ пришельцамъ онъ. 

Да не узнаютъ „святыхъ тайнъ" идолопоклонники, вм-Ьстив- 
1ше въ души свои Ассаргадона и Марк, надъ коивш почила 
яулыбка" Ласковаго Старика и кто уже услышал ъ ^топотъ чу- 
гзгнный" ягрядущихъ гунновъ**. 

И не найаутъ они выхода изъ „лабиринта". 

Н не индивидуальная эта судьба: 

Мой факе^гь пальцы мн-^ обжогъ. 

Зав'Ьсой сумерки упалп. 

Въ бездонномъ мрак^ н'Ьтъ дорогъ.— 

Даже дороги назадъ. Туда, въ покинутый въ дерзости М1ръ 
амбара, куда влекутъ ихъ тайныя мечты. Тотъ М1ръ умеръ, и 
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надъ его пепелищемъ стоитъ теперь Городъ, городъ д-Ьтей пла- 
меннаго дня и городъ трепещущихъ этого дня, городъ творцовъ 
и грядущихъ поб-Ьдителей и городъ выходцевъ изъ амбара, у 
которыхъ прошлое — пл-Ьнительная, но невозвратная мечта, бу- 
дущее — крушеше жизни, настоящее— жизнь на вулкан'Ь. 

Н-Ьтъ „Города** — есть Городъ творимый и Городъ сокру- 
шаемый. Напряженная кипитъ борьба между двумя Городами. 
Другъ противъ дрз^а стоять творцы грядущаго и, казалось, 
такъ комфортабельно устроивш1еся п-Ьвцы настоящаго. Но ка- 
чаются опоры и оживаетъ въ мечтахъ живущихъ на вулкан* 
образъ Ласковаго Старца и, обреченные гибели, становятся 
они идолопоклонниками. И создаютъ они своего поэта, который 
воспоетъ имъ ихъ смерть передъ лицомъ грядущей и враждеб- 
ной стихш, который попытается сд-Ьлать самое смерть и исчез- 
новен1е признакомъ силы и напряженности жизни. Но какъ бы 
ни умирали они, обратившись вспять къ Ласковому Старику» 
подъ ласкающ1е и успокаиваюпце звуки „Вечеровыхъ п'Ьсенъ** *) 
или открывъ свою грудь стр'Ьламъ неминуемаго Рока, въ посл-Ьд- 
ней борьб-Ь за свой „рай" противъ грядущаго „Аттилы**, какъ 
„Посл-Ьдше Мученики" **), въ посл-Ьдней орг1и передъ лицомъ 
возставшаго будущаго — они умрутъ. Ибо есть выходъ изъ со- 
временнаго Города — выходъ этотъ въ овлад-Ьши имъ, въ поко- 
рен1И его. Но онъ— для творцовъ. Берущхе, но не созидаюице, 
предчувствующхе будущее и трепещущте его — способны лишь 
создать идоловъ изъ собственнаго трепета. И творецъ новаго 
Города сокрушитъ идолопоклоннйковъ, какъ Городъ нынНЬшняго 
дня сокрушилъ Ласковаго Старика. Тогда умретъ и мифолопя, 
созданная рашоналистами, сд'Ьлавшимися идолопоклонниками 
передъ лицомъ „грядущихъ гунновъ". 



3. „СКВОЗЬ ГРОБА**. 

Ихъ идолы украшали великол'Ьпнымъ са^кофагомъ могилу 
почившаго Старика. И это останется за Брюсовымъ. Онъ былъ 
прекраснымъ архитекторомъ изъ не имъ данныхъ элементовъ 
построивш1Й чудесный М1ръ образовъ напряженной жизни на 
могил'Ь примитивной гармоши. Онъ праздновалъ торжественнзпа 
тризну, и въ тотъ моментъ съ нимъ слились голоса всЬхъ, кто 
возсталъ противъ „незоркаго св-Ьта**. Онъ остался въ этомъ 
м1р'Ь прекрасной скульптуры и тогда, когда М1ръ, вырвавшШся 
изъ объятШ Старика, раскололся и разошелся по двумъ станамъ. 
И новое возсташе духа противъ новыхъ боговъ застало его у 



*) Первый отд'Ьлъ „В-Ьика* 
♦•) ,уЗемная ось*. 
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ихъ капищъ. Расколъ въ город'к отразился на немъ лишь т-Ьмъ 
что изъ образовъ напряженной жизни онъ создалъ идоловъ и 
заклалъ передъ ними жизнь. Онъ все воевалъ со Старикомъ, не 
зам-Ьтивъ, что грядетъ новое творчество. И когда оно стукнуло 
въ его окно, оно оказалось ему чуждымъ. Такъ опять, вторично, 
опустошилъ Брюсовъ жизнь: раньше во имя „сонаго познашя'', 
теперь во имя трепета передъ Рокомъ. И чНЬмъ напряженн-Ье 
была борьба, ч-Ьмъ ярче врывались лучи изъ грядущаго М1ра въ 
тотъ М1ръ, гд-Ь жила скульптура Брюсова, т-Ьмъ горяч-Ье молился 
онъ своимъ идоламъ, тЬмъ прекрасн'Ье казалась ему смерть у 
ихъ подножья. Онъ въ новомъ мф-Ь сталъ не творцомъ жизни, 
а ея запуганнымъ и трепещу щимъ рабомъ. А когда „гунны" 
оказались у ст'Ьнъ, въ его душ-Ь пробудилась жажда покоя и 
мира, и образъ такъ торжественно похороненнаго Старика по- 
в-Ьялъ неизъяснимой прелестью. Такъ пъснь его стала п'Ьснью 
т^хъ, кто, поб-Ьдивъ Старика, лишь на мгновенье захватили 
жизнь, лишь одинъ моментъ могли держаться на ея вершинахъ. 
Когда же раскрылись дали, сверкнули лучи — они осл-Ьпли и, 
трепещущ1е, превратили оруд1Я битвъ въ идоловъ и застыли пе- 
редъ ними кол-Ьнопреклонные. 

Впереди — „гунны", позади — „Старикъ"; такъ безсильныя 
стоятъ они, отторгнутыя отъ стараго, убоявшхеся новаго и за- 
клинаютъ неизб-Ьжный рокъ, сметающШ ихъ Городъ. И Новый 
Городъ созданъ будетъ безъ нихъ и вопреки имъ, ибо превра- 
тили они оруд1я борьбы со Старикомъ въ оруд1е новаго опусто- 
шен1я жизни. 

Таковъ путь величайшаго изъ поэтовъ современности въ 
Росс1И. И путь этотъ не индивидуаленъ. 



Въ 90-хъ годахъ надъ умами русской интеллигенц1И им-Ьла 
громадную власть одна формула, созданная впервые Михайлов- 
скимъ, повторенная лишь съ обратнымъ знакомъ г. Мережков- 
скимъ демонстрированная г. Бердяевымъ въ его первой книжк-к. 

Формула эта гласила: „Отцы въ политик-Ь были — народниками, 
въ искусств* — реалистами, въ релипи— позитивистами. Д-Ьти въ 
политик-Ь— марксисты, въ искусств* — символисты, въ религ1И— 
мистики". Эта формула, пытавшаяся найти тайное единокровхе 
между параллельно развивавшимися идейными течешями, на са- 
момъ д-Ьл* хогЬла объединять глубоко-различныя явлешя город- 
ской Руси. Д-Ьти, какъ ясно теперь для всЬхъ, какъ съ самаго 
начала было ясно для н-Ькоторыхъ, были разные и пошли раз- 
ными путями. Они вышли изъ разныхъ становъ и вскор* встре- 
тились врагами. И города, которые воздвигали они, были раз- 
ными городами. „Д'Ьти пламеннаго дня" и сыны амбара^ Павлы 
Власовы и сверхъ-челов'Ьки воспитавт1еся въ школ* Тараса 
Маякина — два чуждые М1ра. Одни идутъ къ творчеству, друпе 
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къ идолопоклонству. Одни создаютъ Городъ будущаго, друг1е 
пытаются заклясть гЬхъ духовъ, что стали переДъ ними и а 
которыми имъ не справиться. Такъ грядущгй пламенный ден^ 
ужъ теперь изсушилъ творчество «блудныхъ сыновъ" Старика. 

„Буржуаз1Я, гласитъ Манифестъ Коммунистовъ, сыграла въ 
исторш въ высшей степени револющонную роль". 

Это не относится къ буржуаз1и россШской. У нея не было 
эпохи револющонной молодости. Она пережила ее лишь идеоло- 
гически — въ творчеств-Ь Валер1я Брюсова. Что жъ — гЬмъ хз^же 
для буржуазш, т-Ьмъ лучше для В. Брюсова. 

„Буржуаз1я сорвала С1ЯН1е святости со всЬхъ д-ЬянШ почитав- 
щихся до т-Ьхъ поръ и окруженныхъ богобоязненнымъ трепе- 
томъ" — продолжаетъ Манифестъ. Это и пыталась сд'Ьлать поэз1я 
В. Брюсова, въ тотъ моментъ, когда его литературная молодость 
зам-Ьщала револющонныя способности росс1Йской буржуазш. 

Но это длилось одно мгновеше и кануло въ прошлое. И тогда 
В. Брюсовъ во глав-Ь другихъ восп-Ьлъ .С1ЯН1е святости'' и „бого- 
боязненный трепетъ" передъ лицомъ „грядущихъ гунновъ*. 

Въ Валерш Брюсов-в русская буржуаз1я пережила свою 
ид^еологическую молодость и нашла п-Ьвца своего реальнаго 
трепета и фатальнаго Рока. 

Повторяемъ: Города, что воздвигли „д-Ьти", разные города. 
И „сквозь гроба" однихъ д-Ьтей пройдутъ друпе — „Д'Ьти пламен- 
наго дня" — къ возрождетю жизни, опустошенной рабами Ста- 
рика и Идоловъ. 



. . . Отъ возрожденья 
Къ возрожденью, сквозь гроба! 



Ю. Камене9Ъ. 



П, Юшкевичъ. 

О еоврененныхъ философско- 
релит1озннхъ исванхяхъ. 



I. 

Въ ряду другихъ проблемъ, которыми интересуется въ на- 
стоящее время общество, не посл-Ьднее м-Ьсто занимаютъ рели- 
гиозные вопросы. Мистицизмъ и все мистическое стали пользо- 
ваться теперь довольно большимъ почетомъ и популярностью. 
Мы им-Ьемъ уже мистичесшй анархизмъ Вяч. Иванова и Г. Чул- 
кова^ мистическ1й эмпиризмъ Н. Лосскаго, мистичесшй реализмъ 
Н. Бердяева, своего рода „мистичесшй** синдикализмъ гг. Ме- 
режковскаго и Философова, — не говоря о другихъ разновидно- 
стяхъ „мистицизма'', не нашедшихъ еще нужнымъ выдумать 
для себя особое звучное наименоваше. Подъ знакомъ мисти- 
цизма находятся вл1ятельныя философсшя и литературныя тече- 
Н1я; мистика стала въ н-Ькоторомъ род-Ь универсальной катего- 
р1ей современнаго сознан1я, почти такой же всеобщей, какъ и 
стилизац1Я, безъ которой, какъ изв-Ьстно, нельзя теперь сту- 
пить и шагу. 

Говоря о современномъ сознащи, я не желалъ бы, однако, 
быть понятымъ въ томъ смысл-Ь, что пр1урочиваю наши фило- 
софско-религ1озныя искан] я именно къ данному моменту или что 
я ставлю ихъ въ исключительную связь съ переживаемой нами 
по всей лиши реакщей. Реакщя, усиливъ это явлеше, не поро- 
дила, все-таки его; реакщя дала лишь возможность „обществу" 
и въ этомъ вопросъ, какъ и во миогихъ другихъ, продолжать 
лишю своего развит1я, нам']Ьтившуюся очень давно, за долго-за 
долго до революшонныхъ бурь. СобыТ1я посл-Ьднягс времени 
вытравили изъ нашей памяти очень многое. Сквозь призму ре- 
водюцш— въ отлич1е отъ обыкновенныхъ призмъ — прошлое ка- 
жется теперь гораздо одноцв-Ьтн-Ье и однотонн-Ье, ч'Ьмъ оно 
было въ д-Ьйствительности. Между гЬмъ и тогда — правда, въ 
мен-Ье острой и уродливой форм-Ь — царила необычайная пестро- 
та и смятенность „искашй", приводившая въ недоум-Ьше про- 
фесс10нальныхъ л'Ьтописцевъ россШскихъ настроешй — крити- 
ковъ и публицистовъ. Это было бы не трудно показать, взявъ 
дня сравнешя съ теперешними, общественно-литературныя зло- 
бы дня непосредственно предреволющонныхъ годовъ. 
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Въ частности прим-Ьнимо это зам-Ьчаше къ релипознымъ 
проблемамъ. Вопросы, дебатировавш1еся н-Ьсколько л-Ьтъ на- 
задъ, разбираются почти въ той же постановк'Ь и теперь; тЬ 
же лица принимаютъ участ1е въ выработк-Ь новаго „релипоз- 
наго сознашя^; религюзно-философское общество, возобновив- 
шее въ этомъ году свою д-Ьятельность, начало ее чуть ли не 
на томъ же абзац-Ь, на которомъ придушилъ его работу Плеве. 

Есть, впрочемъ, одинъ или даже дйа новыхъ штриха, вне- 
сенныхъ революшей въ эту знакомую картину. Первый — это 
заигрываше (говоря безъ умысла обид'Ьть кого бы то ни было) 
н-Ькоторыхъ изъ нашихъ мистиковъ съ крайними левыми сощ- 
альными течетями. Объ этомъ достаточно громко говорятъ ужъ 
одни так1я назвашя, какъ „мистическ1Й анархизмъ" или »сош- 
алъ-гуманизмъ", построенный г. Минскимъ по образцу сощалъ- 
демократизма, но отличающ1йся отъ него, по мысли автора, 
своимъ релипознымъ моментомъ (см. его статью „Идея русской 
револющи" въ „Перевал-Ь*', 1907 г., Кг 1, 2, 3). Но это увлече- 
н1е л-Ьвыми теор1ями такъ же мало серьезно, какъ, наприм-Ьръ, 
былое увлечен1е г. Мережковскаго мистической, по его тогдаш- 
нему мн-Ьшю, идей самодержав1я (см. его предисловхе ко 2-мз' 
тому книги о „Толстомъ и Достоевскомъ"). Въ качеств-Ь симп- 
тома оно, пожалуй, и знаменательно. Но не больше. По суще- 
ству же это „беллетристика", какъ и вообще масса бел- 
летристики въ мистик-Ь всЬхъ этихъ вж-беллетристовъ и 
поэтовъ. 

Вторая новая черточка им-Ьетъ з^же бол-Ье реальное значеше. 
Я им-Ью въ виду тотъ усп-Ьхъ и ходкость мистико-релипозныхъ 
идей, о которой упоминалось въ начал-Ь статьи. Мистика, ютив- 
шаяся когда-то въ заднемъ углу, чуть ли не на задворкахъ лите- 
ратуры, едва терпимая, комфортабельно расположилась теперь 
въ лучшихъ покояхъ. Она своя на страницахъ читаемыхъ пуб- 
ликой журналовъ, она допускается на столбцы радикальной 
прессы, она им'Ьетъ за собой часть молодежи, им'Ьетъ свой 
уголъ въ университет'Ь, на курсахъ, повсюду. Мистика „поб-Ь- 
дила", какъ поб-Ьдили въ своей области декаденты, какъ поб-Ь- 
дили — беря опять таки совсЬмъ иную область — кадеты, не под- 
чинивш1еся, вопреки требован1ямъ н-Ькоторыхъ л'Ьвыхъ теоре- 
тиковъ, гегемонш пролетархата. Эти поб'Ьды — при всемъ ихъ 
различш — представляютъ собой, однако, явлеше одного порядка. 
ЬсЬ он-Ь продукты огромнаго и длительнаго процесса европеи- 
зацш Росс1и, европеизацш, на пользу которой, не смотря на 
свою неудачу, пошла въ конечномъ счегЬ и революшя. *) 



*) Говоря объ европеизащи Росс1и въ прим']Ьнеши къ вопросу о иисти- 
иизм-к, я И1гЬю въ виду, главнымъ образомъ, лв^ стороны этого многогран- 
наго и крайне сиожнаго процесса: дгффереищащю нашей прогрессивной 
интеллигенщи и — приб'кгая къ очень неуклюжему, но сокращающему изло- 
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Современный мистицизмъ усп-Ьлъ породить довольно обшир- 
ную литературу. Въ немъ нам-Ьтились уже н-Ьсколько течетй 
со своими индивидуальными особенностями и частностями. Но 
въ предлагаемой стать-Ь всЬ эти частности отд-Ьльныхъ учетй, 
да и вообще „учешя" мистицизма будутъ оставлены въ сторон-Ь. 
Детализировать анализъ не позволяетъ прежде всего разм'Ьръ 
статьи. Но и помимо того „догматика" различныхъ мистиче- 
скихъ течешй можетъ представлять интересъ лишь для ихъ 
творцовъ и единомышленниковъ, оставаясь для сторонняго чи- 
тателя мертвой буквой. Въ этой положительной части своихъ 
Згмозр-кшй господа мистики добровольно стали ^по ту сторону** 
логики и отр-Ьзали возможность какой бы то ни было беседы 
съ ними. Чтобъ уб-Ьдиться въ этомъ достаточно двухъ — трехъ 
прим'Ьровъ. 

Вотъ г. Бердяевъ, который пишетъ, что „быть можетъ, ло- 
гичесгае законы, которые держать насъ въ тискахъ — это лишь 
бол'Ьзнь быт1Я, дефектъ самаго быт1Я, какъ бы результатъ 
гр'Ьхопадешя. Недоразум'Ьн1е эмпирическаго М1ра есть забол-Ь- 
ваше быт1Я, и эту коросту, покрывшую лицо Мхра, наука вполн-Ь 
реально познаетъ. Но не въ болЬзни (явлеше матер1и) сущ- 
ность лица, и кром-Ь патолопи (науки) есть еще физ10лопя (ме- 
тафизика и релипя), которая познаетъ здоровое т-Ьло М1ра. Раз- 
судку мы противоставляемъ разумъ, эмпирик-Ь — опытъ въ его 
мистической полнот-Ь** („ЗиЬ ересхе ае1;гт1;а118", с. 436). В15дь 
ясно, что этими немногими словами г. Бердяевъ зажалъ ротъ 
всякому своему возможному оппоненту изъ числа „позитиви- 
стовъ". 

Или что можно отв-Ьтить г. Мережковскому, который закон - 
чилъ свое изслЬдоваше о Толстомъ и Достоевскомъ апокалип- 
тическими пророчествами о конц-Ь русской литературы и даже 
конц'Ь М1ра: „Сила наша въ томъ, — писалъ онъ тогда, — что ни- 
какимъ соблазномъ безконечной середины, безконечнаго „про- 
гресса**, не соблазннтъ насъ самый могущественный и совре- 
менный изъ Д1аволовъ. Мы не примемъ никакой середины, ибо 
в-Ьримъ въ конецъ, видимъ конецъ, хотимъ конца, ибо мы са- 
ми — коненъ, или, по крайней м-Ьр-Ь, начало конца* (с. 530). Та- 
юя р-Ьчи остается только почтительно— или непочтительно: какъ 
кому вздумается — слушать, но и только. Обм-Ьнъ мыслей и 
зд'Ьсь безусловно нёвозможенъ. 

Еще только года два назадъ г. Бердяевъ отнесся довольно 
скептически къ этимъ пророчествамъ г. Мережковскаго: „не 
слишкомъ ли рано, спрашивалъ онъ въ то время, почувство- 



жеше, термину — урбамизащю страны, т.-е. процессъ нарождешя Города, — го- 
рода ве вь адмипистративноиъ и не географ и ческомъ сммсл-Ь слова, а въ 
сммсл'Ь того овоеобразнаго сошальнаго явлен1я, какимъ является современ- 
ный европейский большой городъ. 
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валъ Мережковск1Й близость конца, не слишкомъ ли многое 
должно еще совершиться, достаточно ли свободенъ М1ръ для 
посл-Ьдняго акта?** („5иЬ зресхе*, с. 368). Но, очевидно, за эти 
два года, по мн-Ьшю г. Бердяева, совершилось уже все, что не- 
обходимо для „преображетя** М1ра, и въ посл-Ьдней своей книгЬ 
(„Новое редипозное сознан1е и общественность**) г. Бердяевъ 
пророчествуетъ уже не хуже г. Мережковскаго. „Думаю, — пи- 
шетъ онъ, какъ и всегда, въ торжественномъ стилъ, — что не 
только Росс1я, но и весь М1ръ сейчасъ стоить у порога рели- 
г10знаго возрожден1Я, которое не можетъ ограничиться церков- 
ной реформацией, воспринявшей сощальный реформизмъ, но дол- 
жно быть непрем'Ьнно мистическимъ переворотомъ, давно уже 
назр-Ьвавшимъ, переходомъ къ новому фазису д1алектики быт1я, 
раскрывающему М1ру полностью природу Божества въ синтез-Ь 
Троичности — изм'Ьнешемъ космическаго порядка, а не въ чело- 
в-Бческой только организащи и челов-Ьческихъ чувствахъ** 
(с. 203). 

Сущность предстоящаго намъ мистическаго переворота по- 
ясняется г. Бердяевымъ н'Ьсколько дальше: „въ теокраТ1И, — чи- 
таемъ мы зд-Ьсь, — начинается окончательное освобожден1е отъ 
матер1и, отъ закона необходимости, начинается преображеше 
природы по образцу божественной красоты. Только въ теокра- 
тш совершается чудо, но чудо отъ в'Ьры; отъ волевого устрем- 
лешя къ Богу горы сдвигаются съ м-Ьста и ясно станетъ, что 
жел'Ьзная необходимость и законом'Ьрность природы, есть толь- 
ко ея бол-Ьзнь; короста (дались же г. Бердяеву эти накожныя 
бол-кзни быт1я!), покрывшая т-Ьло М1ра и такъ поразившая эм- 
пирическзпо науку, есть изл-Ьчеше мхра**. (с. 223). 

Тамъ, гд-Ь горы начинаютъ двигаться отъ одного волевого 
устремлен1я мистика, тамъ вообще почва не очень надежная 
для какихъ бы то ни было дискусс1Й съ нимъ. Намъ придется 
поэтому р'Ьшительно отказаться отъ удовольств1Я излагать и 
обсуждать догматическое учеше г. Бердяева о грядущемъ цар- 
ствъ теократш, о метафизик-Ь пола и пр. 

Столь же мало вразумительна и богословская схоластика г. 
Булгакова, серьезно ув-Ьровавшаго, будто система Вл. Соловьева 
это в-Ьнецъ и пред-Ьлъ развит1я философ1И. Мы поэтому ни сло- 
ва не скажемъ по поводу всЬхъ его метафизическихъ размыш- 
летй о ЛогосЬ, о мхровой душ-Ь, о Софт и прочихъ важныхъ 
матер1яхъ. Точно также оставимъ мы въ сторон-Ь претендую- 
щее на оригинальность и глубокомысл1е учен1е г. Минскаго о 
мэонахъ, какъ и велер-Ьчивыя и часто пышно -порожюя разсу- 
ждешя Вяч. Иванова о мистическимъ анархизм-Ь, и пр. и пр. 

Ье соеиг з, зез гатзопз ^ие 1а га18оп пе соппай раз — „у серд- 
ца свои доводы, незнакомые разуму**,— это изречете Паскаля, 
служившее когда-то девизомъ нашихъ идеалистовъ, повидимому, 
вошло окончательно въ плоть и кровь современныхъ мистиковъ 
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пзгги логики которыхъ стали р-Ьшительно неиспов'Ьдимы. Но и 
движетя „сердца**— при всей ихъ ирращональности — ^им-Ьюгь 
свои „резоны*' у свои объясняюиця ихъ достаточныя основашя, 
вскрыть который въ С0СТ0ЯН1И „разумъ**. Этой именно задаче, 
т.-е. анализу причинъ, порождающихъ современныя мистическ1Я 
искан1Яу и будетъ посвящено дальн-Ьйшее изложеше. *) 

II 

Въ любопытной и красиво написанной стать-Ь, являющейся 
аполопей 60-хъ годовъ („Новый Путь**, 1903 г., № 2, „60-ые 
годы и утилитарная критика**). В. Розановъ, подъ влхяшемъ, 
очевидно, гейневской мысли о двухъ основныхъ типахъ чело- 
в-Ьчества — «{удейскомъ** и „эллинскомъ** — прсводитъ д-Ьлеше 
эпохъ на монотеистическ1Яу .суровыя, какъ древшй Израиль**, 
и политеистинеск1Я, „св'Ьтлыя, какъ Эллада, и разнообразныя, 
какъ она**. Шестидесятые годы, разум-Ьется, съ этой точки 
зр'Ьн1я оказываются монотеистическими, эпохой объ одномъ 
бог-Ь**, какъ выражается дальше г. Розановъ. 

Для характеристики 60-хъ годовъ — да и не однихъ только 
шестидесятыхъ годовъ — это опред'Ьлеше очень удачно, хотя 
д-Ьло зд'Ьсь не въ отсутств1е въ ту эпоху „разнообраз1я**, какъ 
можно было бы истолковать слова г. Розанова. ДНЬло зд-Ьсь 
именно въ „суровости** эпохи, въея пуританизм*, ревниво требо- 
вавшемъ, чтобы всЬ помыслы были направлены на служеше 
единому богу. Разнообразныя проблемы у насъ никогда не пере- 
водились, такъ какъ для нашей литературы д-Ьло шло всегда о 
выработк-Ь опред-Ьленнаго мхросозерцашя у своего читателя, и 
потому, въ зависимости отъ момента, она занималась и идеализ- 
момъ Гегеля, и матер1ализмомъ Фейербаха, и эволющонизмомъ 
Спенсера, и вопросомъ объ искусств-Ь, и проблемой пола, и 
т. д. Но всегда всЬ эти теорш — ^даже самыя сърыя— были окра- 
шены въ яршй цв-Ьтъ практицизма, „утилитарности**, всегда он-Ь 
такъ или иначе — иногда самымъ удивительнымъ образомъ — сое- 
динялись съ практической злобой дня, съ пропов-Ьдью на тему 
этой злобы. У В. Соловьева встречается гд-Ь то остроумное 
зам-Ьчанхе о шестидесятыхъ годахъ. Я забылъ это зам-Ьчаше въ 
его подлинномъ вид-Ь, но помню его логическхй остовъ, кото- 



*) Во изб'ЬжанЕе недоразум-Ьн!! зам-Ьчу, что предлагаемый очеркъ не 
претецдуетъ на полное в обстоятельное изагЬдоваше корней мистицизма. 
Наоборотъ, я вполн'Ь сознательно абстрагирую отъ всей сложности исто- 
рической д'Ьйствительности, чтобъ дать, если можно такъ выразиться, кри- 
тику чиспкио мистицизма, мистицизма, поскольку въ немъ есть безкорыстные 
и чистые отъ яввыхъ или скрытыхъ классовыхъ вождел^Ьшй элементы. Но 
и въ этихъ, гораздо бол'Ье узкихъ рамкахъ, мн'Ь пришлось быть очень схе- 
матичиымъ. 

7 
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рый быль приблизительно таковъ: „челов-Ькъ происходить отъ 
обезьяны, ег^о — разсуждали 60-ые годы— люби ближняго, какъ 
самого себя". И такъ оно было всегда: сегодня д-Ьло идетъ о 
колпак'Ь Егора Эедоровича, завтра о происхожденш челов-кка 
отъ обезьяны или о томъ, что „мозгъ выд-Ьдяетъ мысль такъ 
же, какъ печень желчь", — но результатъ удивительнымъ образомъ 
получался всегда одинъ и тотъ же — именно, что надо положить 
животъ свой за други своя. 

Европеизашя госсш и выразилась идеологически прежде всего 
въ переход-Ь общества къ „многобожш" , въ нарождеши мно- 
жества самостоятельныхъ интересовъ, подиннявшихся прежде у 
народолюбивой интеллигенцш одной опред-Ьленной Ц'Ьли. Наряду 
съ народолюбивой интеллигенщей появилась новая интеллигенц1я, 
не-народолюбивая, себялюбивая, такъ сказать, самодовл'Ьюшая, 
которую вопроса искусства, философхи и пр. стали занимать 
исключительно ап пли {йг 81сЬ и которая совсЬмъ не интересо- 
валась ихъ прикладной стороной. 

Поворотнымъ пунктомъ въ этомъ отношенш является начало 
90-хъ годовъ, со времени которыхъ и пошла — пользуясь выраже- 
темъ Михайловскаго— „литературная смзгга" или „усложненхе 
жизни**, какъ заговорили нъсколько л-Ьтъ спустя, на рубеж'Ь 
в-Ька. Но подготовлялся этотъ переломъ еще въ эпоху 80-хъ 
годовъ, явившихся вообще критическими для старой деревенской 
Руси. Именно съ 80-хъ годовъ датируетъ кризисъ народолюбхя — 
т. е. точн-Ье мужиколюбхя. Достаточно всповшить хотя бы него- 
дующ1Я р'Ьчи .челов-Ьчка" Успенскаго о мужик-Ь, заполнившемъ 
собой все и не дающаго спокойно пожить и вдохнуть: „Му- 
жикъ, мужикъ, мужикъ — не унимался онъ — н-Ьтъ, н-Ьтъ. Бога ради! 
Дольно, довольно, довольно! Позвольте и намъ, и намъ, и намъ"! 
Что бы ни д'Ьлалъ „челов'Ьчекъ", гд'Ь бы онъ ни былъ — на ужин'Ь 
ли въ ресторан-Ь, въ театр-Ь ли на Жюдикъ, разсматривалъ ли 
онъ картину, на которой изображена голая патрищанка — все 
вызывало въ немъ бурный протестъ: „Да, довольно, довольно, 
довольно! Мужикъ, мужикъ, мз^жикъ... И намъ, и намъ, и намъ*... 

Это „и намъ, и намъ"!— не всегда разум-Ьется, такое обна- 
женное, часто окруженное довольно сложнымъ идеологическимъ 
узоромъ — стало боевымъ лозунгомъ для нам-Ьтившейся новой 
полосы русской общественности, начиная съ челов-Ьчка 80-хъ 
годовъ и кончая современными человечками, уже вполн'Ь ув-Ь- 
реннымъ голосомъ потребовавшими, чтобы изъ литературы и 
;1(урналистики разъ навсегда убрали вопросы сощально-политиче- 
скаго характера. И всЬ эти челов'Ьчки по-своему правы, и даже 
больше, ч-Ьмъ по своему — они объективно правы. За ихъ спиной 
стоить истор1я, сказавшая уже свое властное: „по шатрамъ, 
Израиль"! Первобытный пер10дъ исторш русской интеллигенцш 
кончился, единство идей и настроен^ рушилась — остальное вы- 
текаетъ отсюда вполн'Ь естественно. 
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На почв^ этой дифференщащи интеллигенцш и какъ одно 
язь производныхъ отъ нея возникли и релипозно-философск1Я 
искатя нашего общества. 

Въ „монотеизм-Ь" 60-хъ годовъ характеренъ былъ не только 
„монизмъ'' ихъ настроешя, но и стеистичность" его. Они, д^Ьй- 
ствительно, были эпохой „объ одномъ бог-Ь", богЬ съ маленькой 
буквы, но, въ конц-Ь концовъ, все-таки н-Ькоторомъ богЬ. Въ 
народолюб1И нашей интеллигенцш нельзя отрицать изв-Ьстнаго 
характера релипозности, понимая это слово, разум-Ьется, широко, 
а не въ смысл* опред-Ьленнаго догматическаго в-Ьроучешя. Въ 
этомъ широкомъ смысл-Ь слова часто говорятъ объ интелли- 
гентской релипи прогресса, о практическомъ идеализм'Ь русской 
интеллигенцш, замънявшемъ у ней философскШ и релипозный 
идеализмъ, и пр. Хотя эти характеристики исходятъ обыкновенно 
изъ лагеря идеалистовъ и мистиковъ, но въ нихъ, несомн-Ьнно, 
много в-Ьрнаго, поскольку д-Ьло идетъ не о религш-в-Ьроучеши, 
а о религш-интенсивномг чувствт связи (ге11§^10 — связь) личности 
съ универсальнымъ, коллективнымъ бытгемъ *). 

Что такое релипя? Отв-Ьтить на этотъ вопросъ крайне трудно, 
ибо релипя — одинъ изъ самыхъ сложныхъ и запутанныхъ соцю- 



*) По повозу употребденнаго ивою зд-Ьсь слово .релипя'* мн'Ь могутъ 
указать на сл-Ьдующее ядовитое зам-Ьчаше Энгельса: 

„Слово м релипя" происходнтъ отъ „г еН^аге*— соединять и потому озна- 
яаетъ первоначально „связь". Эти замысловатыя этииологическ1Я построен1я 
представляютъ посл^дшй выходъ для идеалистической фидософш. Важно 
значеше слова по его словопроизводству, а не потону употреблешю, кото- 
рое оно прхобр'Ьло въ своеиъ историческомъ развитш. Половая любовь и 
половыя отношсшя связываются (у Фейербаха, противъ котораго все это 
направлено) словомъ „релипя" просто для того, чтобы изъ языка не исчезло 
окончательно это слово, столь дорогое по связаннымъ съ нимъ идеалистиче- 
скимъ воспоиинан1еиъ. Точно также говорили въ 40- хъ годахъ реформисты 
школы Луи Блана, которые считали челов-кка безъ религш чудовищемъ и 
говорили нанъ: Оопс 1'а1Ьё!8те с'ев! уо^ге гёН^юп". „Итакъ, ваша релипя— 
атензиъ''). Фейербахъ держался того же взгляда, однако его релипя и ре- 
ЛИГ1Я въ общепринятомъ смысл-Ь слова— дв-Ь вещи разныя. Если Фейербахъ 
хочетъ положить въ основу истинной религ1и дМствительное матерхалисти- 
чмское мЕровоззр'Ьнхе, то это все равно, что считать современную химио истин- 
ной алхим1ей. Если религ1я можетъ существоватьбезъ Бога, то и алхим1я могла 
бы существовать безъ фллософскаго камня** (Ф. Энгельсъ: „Отъ классиче- 
скаго идеализма къ д1алектическому матерхализму", изд. Е. М. АлексЬевой с. 29). 

О томъ, что существуютъ релипи безъ Бога, свид-Ьтельствуетъ такой 
крупный сошологъ, какъ Э. Дюркгеймъ (см. его „Ве 1а сЦуазюп <1и ггауаН" 
с. 18'^, и также статью объ ^опред-Ьлеши религш" въ выходящемъ подъ его 
редакторство мъ ежегодник']^ ^Ь'аппёе 80с1о1о§1яие* за годъ 1897—98). 

Но это, конечно, мелочь. По существу же д-Ьло идетъ для меня не о 
томъ, чтобъ на коллективный чувства связи наклеить ярлыкъ ярелиг1Я*', а о 
томъ, чтобъ въ религ1и, какъ въроученш, указать небесную проэкщю весьма 
реальныхъ земныхъ чувствъ. Релпг1Я, какъ в']Ьроучен1е, это псевдо-связь съ 
универсальнымъ быт1емъ. Пользуясь прим'^Ьромъ Энгельса, для меня важно 
не хим1ю опред-Ьлить истинной алхимхей, а наоборотъ, алхим1ю— ложно на- 
правленной хим1ей.* 

. 7* 
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логическихъ феноменовъ» им'Ьюпцй массу питающихъ его корней. 
Но несомн-Ьнно, что въ происхождеши и развитш у челов-Ька 
религ103наго чувства огромную роль играетъ чувство связи, 
чувство общности съ окружающимъ^ и это, можетъ быть, и 
составляетъ реальное, жизненное значете релипознаго факта. 
Релипозныя чувства это, обыкновенно, наибол-Ье обш1я всЬмъ, 
наиболее коллектнвныя чувства; и, наоборотъ, почти всЪ коллекг 
тивныя чзгвства изв-Ьстной степени интенсивности, являюицяся, 
большей частью, и чувствами о коллективности, — наприм-Ьръ, 
патр10тическ1я чувства, чувство корпоративной чести и пр. — 
неизб'Ьжно пр1обр'Ьтаетъ изв-Ьстный сакраментальный, релипоз- 
ный характеръ. Чувство „соборности", „вселенскости**, какъ 
любятъ выражаться наши мистики, составляетъ основной эле- 
ментъ „религ10зности" въ широкомъ смысл-Ь слова. „У кого 
н^Ьтъ народа, у того н-Ьтъ Бога" — выражаетъ по существу ту 
же мысль ДостоевскШ устами Шатова. 

И обратно, у кого есть „народъ". кто чувству етъ свою связь съ 
„народомъ**, кто сознаетъ себя частицей огромнаго коллективнаго 
быт1я, у того есть „Богъ", т. е. у того его жизне- и м1роощущете 
прюбрътаетъ совс^мъ иной тонъ; получаетъ характеръ чего то 
надежнаго, в'Ьрнаго, в-Ьчнаго. Есть „народъ", значитъ есть на что 
опереться, есть эквивалентное личное во всЬхъ отношешяхъ быт1е, 
есть возможность разсматривать вещи $иЬ $рес1е ае^ет!. 

„Знайте нав-Ьрно, — развиваетъ дальше свою мысль Шатовъ, — 
что всЬ Т'Ь, которые перестаютъ понимать свой народъ и теряютъ 
съ нимъ свои связи, тотчасъ же, по м'Ьр'Ь того, теряютъ в-Ьру 
отеческую, становятся или атеистами или равнодушными". Но 
атеизмъ и равнодуппе не исчерпываютъ собой всЬхъ т-Ьхъ 
возможностей, которыя открываются для порвавшихъ связи съ 
„своимъ народомъ'' или, общ-Ье, съ коллективнымъ бытхемъ. У 
сохранившихъ еще чуткость, у тЬхъ, кто особенно больно п6- 
чувствовалъ образовавшуюся въ нихъ, благодаря разрыву съ 
коллективностью пустоту и одиночество, им-Ьется еще одна 
возможность: именно возможность зам-Ьны реа,гьнь1а:ъ связей съ 
„народомъ'' идеальными, иллюзорными, фантастическими связями 
съ нимъ въ БогЬ, въ Христ-Ь, въ Абсолют-Ь. 

На этотъ путь и стала изв'Ьстная часть нашей интеллигенц1и» 
пошедшая за утолешемъ своей духовной жажды къ историче- 
ской церкви, этой коралловой отмели изъ живыхъ когда то и 
мощныхъ коллективныхъ чувствъ. 

Н'Ьсколько дорогъ открывалось передъ интеллигенщей при 
великомъ историческомъ сдвигЬ, обозначившемся еще четверть 
в'Ька назадъ, и всЬ ихъ она использовала: одна часть осталась 
при быломъ народолюбш (причемъ объектомъ его остался для 
однихъ главнымъ образомъ по-прежнему мужикъ, для другихъ 
имъ стала „превращенная форма" мужика — городской рабочШ); 
другая часть пошла въ „атеисты и равнодушные", р-Ьшивъ, что 
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все трынъ-трава и что главное — это: »и намъ, и намъ1*?;- третьи — 
обратились къ старинному, испытанному челов-ЬчесРвомъ, сур- 
рогату реальныхъ связей съ коллективностью — къ-редипи, въ 
смысл-Ь рпред-Ьленнаго догматическаго в-ЬроученУг, 

Но помимо процесса дифференцхащи интеллйгёйши была дру- 
гая могучая причина, вызывавшая ростъ мистицизма — я им-Ью 
въ виду процессъ урбанизащи Россш, нарояедеше у насъ Го- 
рода. •' 

III. , -'' 

Во время дебатовъ, завязавшихся- на первыхъ засЬдашяхъ 
релипозно-философскаго общества ьокрзггъ вопроса объ отно- 
шенш между интеллигенщей и церковью, н1Ькоей Н. А. Макшее- 
вой была подана записка съ рядомъ зажЪчгнгй по обсуждавше- 
м^гся вопросу (см. „Новый Путь", 1903 г., № 1. Приложеюе). 
Г-жа Макшеева въ ней указывала, что спорившхе, толкуя все 
время объ интеллигенщи и церкви, упустили изъ виду народъ, 
который им-Ьетъ р-Ьшающее значен1е для всего предмета спора» 
Она указывала дал-Ье на релипозное отношете всЬхъ народовъ 
къ земл-Ь, на то, что землед-Ьльческхй трудъ д'Ьлаетъ челов'Ька 
релипознымъ. Она напоминала, что Росс1я страна землед-Ьльче- 
ская по преимуществу, что народъ нашъ — пахарь, и что в-Ько- 
в-кчная забота объ этомъ народ-Ь — есть основная дума всЬхъ 
нашихъ умственныхъ движешй. „Народничество, — писала она, — 
оживило нашу городскую жизнь и внесло въ нее св-Ьтъ, воз- 
духъ л'Ьсовъ и полей. РазвЪ Левъ Толстой не достигъ апогея 
славы, когда сталъ пропов-Ьдывать о возвращеши къ природ-Ь 
и земл^Ь? И не есть ли эта релипозно-земная струя, самая силь- 
ная въ толстовств'Ь, неоригинальномъ съ богословской стороны? — 
Земля и народъ — вотъ желанная основа для нашего русскаго 
обновлен1я. На этой почв'Ь жизненно-земного общен1Я какая бы 
могла развиться у насъ истинно христханская культура!". 

Зам'Ьчан1е г-жи Макшеевой, что въ ход-Ь дискуссш, какъ ду- 
ховные, такъ и св-Ьтскхе ораторы не упомянули ни слова о на- 
род'Ь, было правильно. Но ея попытка навязать мысль о „народ-Ь" 
этой только что порвавшей съ нимъ интеллигенщи, въ частности 
развивавшаяся ею теор1Я какого-то мистическаго народничества, 
показывали, что она плохо поняла характеръ новыхъ релипоз- 
ныхъ искашй и то, что они возникли въ обстановк'к нарождав- 
шагося Города и даже, какъ изв'Ьстная антитеза народничеству. 
Она звала къ земл^Ь и народу людей, только что освободившихся 
отъ .власти земли" и ея категорическаго императива — и, ко- 
нечно, этотъ призывъ не могъ найти отклика. Правда, впосл'Ьд- 
ствш мистики сами заговорятъ о возврашеши на землю, о сл1я- 
нш съ ней, но это будетъ именно сл1ЯН1е съ землей, а не я^- 
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родничесйое сл1ян1е съ народомъ, при томъ сл1Я1ие съ ,,преобра' 
женной** '^млей, съ ожившей, одушевленной природой, какъ про- 
тестъ интеллигента противъ мертвой, мертвящей и удушаюшей 
обстановки города. 

Городъ въ' еяропейскомъ смысл-Ь слова есть у насъ явлен1е 
сравнительно нЬво^. Подобно тому, какъ капитализмъ, им-Ьюпйй 
за собой въ Россш довольно длинную истор1Ю, р-Ьшающей обще- 
ственной силой стклъ за посл-ЬднЕЯ ^1% — V* в-Ька, такъ и городъ 
въ этомъ особомъ 'знйчети слова есть продуктъ лишь посл-Ьд- 
нихъ десятил-ЬтШ. Тбржество капитализма получило свое р-Ь- 
шительное выражеше 1*ъ; торжеств-Ь города, поб'Ьда котораг/> 
знаменовала полный разрывъ съ старой крестьянской Русью и 
съ прежней крестьянской 'йдеолог1ей, подъ властью которой 
была до гЬхъ поръ вся наша прогрессивная литература. Почти 
одновременное выступлеше въ 90-хъ годахъ легальнаго марк- 
сизма и декадентства, этихъ двухъ наибол'Ье крупныхъ тогда 
литературныхъ явлеюй, вызвавшее такой отпоръ со стороны 
народничества, не было просто случайнымъ совпадешемъ. Оба 
эти явлешя — каждое на свой манеръ — выражали разныя стороны 
нарождавшейся идеолопи города. Марксизмъ обращался къ го- 
родскому рабочему, декадентство въ нарочито уродливой форм-Ь 
праздновало освобожден1е самодовл-Ьющаго интеллигента отъ 
традищоннаго мужиколюб1Я, но оба исходили отъ города и обра- 
щались къ городу, оба были въ н-Ькоторомъ род'Ь связаны общей 
враждой къ деревенской идеолог1и. Этимъ и объясняется н-Ько- 
торое тягогЬюе др5т> къ другу, им'Ьвшееся между легальнымъ 
марксизмомъ и новыми литературными в-Ьяшями. Зд-Ьсь отвлека- 
лись отъ общественныхъ слоевъ, отъ имени которыхъ выступало 
каждое направлеюе, отвлекались отъ своихъ конечныхъ ц-Ьлей. 
За скобку брался лишь общ1Й множитель, и этимъ множителемъ 
былъ заявивш1Й о своемъ нарожденш городъ съ его р'Ьзко вы- 
раженныымъ антагонизмомъ .деревн-Ь. 

Истоки этого явлен1я надо искать въ томъ же горномъ кряж'Ь 
80-хъ годовъ. Выступлеше на общественную арену новыхъ, го- 
родскихъ слоевъ было тогда же отм-Ьчено литературой въ ро- 
манахъ Боборыкина, въ сатир'Ь Щедрина, въ публицистической 
беллетристике Успенскаго и пр. Впосл'Ьдств1и для этого явлен1я 
была найдена крайне удобная формула: заговорили о пришед- 
шемъ на см'Ьну мужнка м^щанинъ, заговорили о царств-Ь м-Ь- 
щанства. Писалъ о нарожденш м-Ьщанства покойный Андреевичъ, 
писалъ про ]гЬщанъ Горькхй, писали о мёщанскомъ дух'Ь Струве, 
Мережковск1Й, Бердяевъ, писали всЬ, такъ широко и разно тол- 
куя это понят1е, что подъ конецъ почти ц'Ьликомъ улетучилось 
все его сошальное значен1е. Пзъ м^щанина^ сд-Ьладн чуть ли не 
особую категор1ю чистаго разума, подъ м-Ьщанствомъ стали по- 
нимать н^что въ род-Ь того „духа серединности**, какимъ, по 
мн^Ьтю Мережковскаго, является чортъ. М-Ьщанинъ въ этомъ 
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специфическомъ смысл-Ь не буржуа, мещанство — не буржуаз1я. 
Изъ европейской культуры — по прим-Ьру Герцена — было взято 
все мелкое, ограниченное, самодовольное, сытое, ум-Ьреннее, ту- 
пое; оно было зат-Ьмъ проведено чрезъ реторту россшской, такъ 
называемой, всечелов-Ьчности — и въ результат-Ь этой переработки 
получилась новая универсальная схема — всем-Ьщанинъ. Это не- 
сомненно облегчало задачу борьбы съ духомъ „м-Ьщанства", это 
также открывало шнрок1й просторъ для взаимныхъ уличешй и 
обличешй въ м-Ьщанств-Ь, но, работая такими абстракщями, нельзя 
было понять ни европейской культуры въ ея ц-Ьломъ, ни того 
процесса европеизащи, который происходитъ у насъ. 

Если это ходячее расплывчатое понят1е м-Ьщанства черезчуръ 
широко для того конкретнаго, опред^леннаго явлешя, какимъ 
является буржуаз1Я, то оно, съ другой стороны, узко для того 
исполинскаго процесса, какимъ 'является нарожден1е Города. 
Городъ — это не только арена д'Ьйств1я буржуазхи во вс'Ь;хъ ея 
подразд'Ьлен1Яхъ. Въ город-Ь же растетъ и кр-Ьпнетъ строитель 
будущаго общества — рабоч1Й классъ. Въ многочисленныхъ но- 
рахъ города гн'Ьздится особая питаемая имъ межклассовая интел- 
лигенщя. Но кром-к того, — современный городъ — это совсЬмъ 
особенная сТих1Я, новый космосъ, медленно зр-Ьюпцй на лон-Ь 
стараго космоса природы. Медленно зр'Ьющ1Й, но неотвратимо. 
Потокъ истор1и неумолимо течетъ въ одномъ направлеши; го- 
рода -спрзггы пожираютъ окружающ1Я деревни, пожирая вм-Ьст-Ь 
съ этимъ всЬ виды натурлизма и создавая на м-Ьсто стараго, 
„естественнаго" М1ра, М1ръ „искусственный", новый, съ новой 
своеобразной психолопей, съ иной идеолопей. 

Основной, первозданный, такъ сказать, элементъ городской 
идеолопи это „искусственность" города. Въ город-Ь достигаетъ 
своей кульминац1онной точки основаная черта развит1Я челов'Ь- 
ческаго общежит1Я, — именцо создаше все усложняющейся искус- 
ственной сощальной среды, въ отлич1е отъ естественной среды, 
окружающей первобытнаго челов-Ька. „Натуральный" челов-Ькъ, — 
чедов-Ькъ, живущ1Й подъ открытымъ небомъ, среди зелени л-Ь- 
совъ и полей, среди животныхъ, пассивный, созерцательный — 
является прямымъ продолженхемъ природы, съ которой онъ на- 
ходится и, главное, чувствуетъ сеоя въ неразрывной связи. И 
не только онъ продолжен1е природы, но и она продолжете его. 
Онъ частица всемхрнаго бытхя, подобно ему одушевленнаго во 
всЬхъ своихъ проявлен1яхъ и эквивалентнаго ему. По своевсу 
м1роощущен1Ю онъ прирожденный пантеистъ, хотя этотъ пан- 
теизмъ догматически, въ релипозной сфер'Ь, можетъ принимать 
самый различныя формы. Онъ и природа одно слитное ц-Ьлое, 
онъ и быт1е одно единое. 

Эту естественнзпо связь челов'Ька съ природой безповоротно 
разрываетъ городъ. Изъ цв-Ьтущей, живой, родной природы че- 
лов^къ попадаетъ въ какое-то • странное царство вещей, меха- 
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низмовъ, автоматовъ. Блекнзггъ краски, исчезаетъ высокое небо, 
пропадаютъ дали, чужимъ и мертвымъ становится шръ, вся 
одушевленность, вся жизнь котораго скучивается на небольшой 
клочекъ пространства въ н-Ьсколько часовъ обхода. Искусствен- 
ныя электрическ1Я солнца, пазггинная ткань проводовъ, по кото- 
рымъ течетъ незримая сила, неся съ собою св-Ьтъ и движеше, 
покрывающая дороги— непроницаемая броня изъ гранита и камня, 
черезъ которую, вопреки зггверждешю Толстого, не пробиться 
зелеиНЬющей травк'Ь, застывш1я дюны домовъ, безповоротно зам- 
кнувшихъ горизонтъ, безпрестанная, лихорадочная смъна людей, 
водоворотъ звуковъ, своеобразныхъ, характерныхъ, колоссаль- 
ное кольцо трубъ, какъ «природоотводы* расположенныхъ на 
окраинахъ — вся эта обстановка города представляетъ собой 
н-Ьчто небывалое, н-Ьчто особое, н-Ьчто до нельзя обособленное. 
Конечно, тысячью нитей связанъ городъ съ природой: нужный 
ему хлФбъ, мясо, уголь, электрическую энерпк!), онъ беретъ съ 
зеленыхъ изумрудныхъ полей, изъ темныхъ н-Ьдръ земли, изъ 
сверкающихъ и гремящихъ водопадовъ. Но для горожанина, а 
особенно для горожанина раг ехсеИепсе — оторваннаго отъ про- 
изводительнаго процесса интеллигента — эти нити стали невиди- 
мыми. Та тяжелая, грубая, осязательная ц-Ьпь, которая когда-то 
связывала челов'Ька съ физической основой его бытш, — не пере- 
ставая быть столь же кр-Ьпкой и неразрывной — стала, однако, 
гибкой, прозрачной, легкой, нечувствительной. Изъ круга при- 
роды челов-Ьку не выбиться, и городъ, конечно, не отм-Ьняетъ 
„космическаго порядка"; но благодаря чудесной техник-Ь, чело- 
в'Ькъ начинаетъ чувствовать себя такъ, точно подъ нимъ исчезла 
твердая почва и онъ попалъ въ жидкую среду: онъ перестаетъ 
чувствовать в-Ьсъ своего гЬла, эту необходимую и постоянно 
дающую себя знать связь съ землей. 

Конечно, эта эмансипашя отъ власти земли еще скор-Ье тен- 
денщя, ч-Ьмъ завершивш1Йся фактъ. Не смотря на всЬ свои усп-Ьхи, 
наша техника далеко еще не совершенна. Мы повысили во много 
разъ урожайность нашихъ полей, мы улучшили породы скота, 
но и до сихъ поръ, какъ и во времена Микулы Селяниновича, 
быт1е наше въ своей конечной основ-Ь зависитъ отъ роста по- 
левой травки. Правда наиболее промышленныя страны перело- 
жили заботу о своемъ прокормленш на друпе народы; переведя 
свои пастбища и пашни къ антиподамъ, они сами превратились 
почти въ одинъ сплошной городъ. Но взятая въ ц'Ьломъ циви- 
лизашя наша все еще покоится на крестьянскомъ труд*; пуль- 
♦саи1я сощальной жизни въ значительной степени опред'Ьляется 
еще естественнымъ ритмомъ космическихъ процессовъ. Полная 
поб-Ьда города начнется лишь съ искусственнымъ производствомъ 
пищевыхъ продз^ктовъ. Только тогда и выдвинется во всей своей 
характерности основной мотивъ цивилизащи — ея ^искусствен- 
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Часто говорятъ — и особенно охотно шлюгь „позитивистамъ* 
этотъ упрекъ мистики, — что всЬ техническгя усовершенствоваюя 
касаются лишь вн-Ьшней стороны жизни, что они затрагиваютъ 
лишь поверхность нашей психики, не доходя до ея глубинъ, не 
проникая до интимн'Ьйшихъ алкатй нашей души. Но это грубое 
заблуждеюе. Путемъ своего рода психической теплопроводности 
всякое изм-Ьненхе въ одномъ конц-Ь психики передается мало по 
малу по всЬмъ направлен1ямъ, доходя до самаго „дна** нашего „я**. 
Всякое техническое новшество оставляетъ свой сл-Ьдъ въ душ-Ь 
челов-Ька. Оно разрушаетъ въ немъ еш^е какой нибудь кусочекъ 
ветхаго челов-Ька, натуральнаго челов-Ька „ириклоненнаго" земл-к, 
былинк'Ь,.красогЬ ржаного поля. Создавшаяся тысячел-Ьтхями 
психика разлагается подъ* непрекращающимся напоромъ безчис- 
ленныхъ новыхъ вл1яшй. Среди кинематографовъ, ауэровскихъ 
гор'Ьлокъ, электрическихъ трамваевъ, многоэтажныхъ домовъ, 
растетъ иной взглядъ на м1ръ, иное чувство быт1я, иное пони- 
маше красоты — и для этого роста всякая мелочь обстановки 
города ивгЬетъ свое значеше. Кинематографъ — это, можетъ быть, 
новая точка зр-Ьте на быт1е, голубая искра, срывающаяся съ 
трамвайнаго провода — это не низведенная ли съ неба на землю 
и разв-Ьнчанная молн1я? Такъ среди прочихъ стих1Й, и постепенно 
заслоняя ихъ собой, зр-Ьетъ стих1я города. 

Но соотв-Ьтствующая этой новой стих1и психика растетъ 
медленно. Приспособлеше челов-Ька къ городу раствореихе „ес- 
тественнаго" въ „искусственомъ", бголопи въ соцюлопи, совер- 
шается лишь съ трудомъ. Вопреки словамъ Аристотеля, что 
челов-Ькъ — ^оу лоХ1Т1х6у т. е. живущее въ город'Ь, въ государств'Ь 
(для грековъ того времени понят1я города и государства были 
неразд']Ьльны) животное — челов-Ькъ прежде всего — и до сихъ 
поръ еще — полевое, сельское животное. Въ горожанин-Ь кр'Ьпко 
сидятъ еще атавистическхе инстинкты прежняго обитателя по- 
лей и д-Ьсовъ, — и эти инстинкты перходически всплываютъ въ 
вид'Ь тяги на лоно природы. 

Это не разъ ужъ переживали скучивш1яся въ большихъ горо- 
дахъ цивилизащи. Достаточно вспомнить римское общество вре- 
менъ имперш съ его тоской по простой, естественной деревен- 
ской жизни и съ его томлешемъ по новой в'Ьр-Ь н смыслу жизни. 
„ВсЬ лучш1е люди временъ импер1И, — говоритъ Э. Мейеръ, ви- 
дяпцй въ рост-Ь города важн-Ьйшую причину гибели античной 
цивилизащи, — чувствовали ненормальность сушествз^ющихъ усло- 
В1Й, сознавали что эта черезъ м-Ьру развившаяся, достигшая выс- 
шей точки культура носитъ въ себ-Ь зародыши смерти, и не разъ 
съ грустью указывали на грядущую опасность. Тоска по естествен- 
нымъ услов1ямъ жизни, мечты о возврагЬ къ простой и безискус- 
ственной обстановк-Ь деревенской жизни высказывались доста- 
точно часто; но осуществить эти мечты было невозможно** *). 

♦) Э. Мейеръ „Эконом, развитхе древняго м1ра« въ изд. „Колокола*, с. 79. 
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Аналогичное явленхе мы наблюдаемъ и въ современной евро- 
пейской культур-Ь. Къ приведеннымъ выше словамъ Э. Мейеръ 
д'Ьлаетъ сл-Ьдующее прим-Ьчаше: „Этому соотв-Ьтствуетъ въ наше 
время бол-Ьзненное явленхе, называемое натзфализмомъ, столь 
же ложное по своей сущности, какъ и сантиметальныя декла- 
мащи милл1онера Сенека". Бол-Ьзненъ ли и ложенъ ли совре- 
менный „натурализмъ" — это особый вопросъ; но фактъ тотъ, 
что въ культурномъ м1р'Ь наблюдается теперь стремлеше „вер- 
нуться" къ природ-Ь, стремлеше, иду шее опять таки параллельно 
съ какими то неопред-Ьленными искан1ями новаго Бога. Конечно 
теперешшй европейскш релипозный „ревиваль" явлеюе слиш- 
комъ пестрое и сложное, чтобъ его можно было объяснить 
какой нибудь одной причиной. Если часть французской буржу- 
аз1И съ 80-хъ и особенно 90-хъ годовъ р-Ьзко отвернулось отъ 
своего былого свободомысл1я и заговорило о „новомъ духФ," — 
т. е. дух-Ь примирен1я съ церковью — то для этого у нея были 
свои достаточно опред'Ьленныя сощальныя основан1я: боязнь 
надвигаюшагося социализма. Если въ н-Ьмецкомъ нео-кантганств-Ь 
мы зам-Ьчаемъ релипозную струю, то она далеко не безкорыстна 
въ идейномъ отношеши и ея сошальная чистота оставляетъ же- 
лать весьма многаго. И т. д. и т. д. Но и за всЬмъ гЬмъ остается 
автоматическое д-Ьйствхе самого города, отъ обстановки кото- 
раго уставш1Й „межклассовой'' интеллигентъ ищетъ спасен1е въ 
одинаково неопред-Ьленныхъ мистицизм* и » натура лизм-Ь** *). 

По развитш своей городской жизни Росс1я далеко еще усту- 
паетъ Западу. Но за посл'Ьднгя десятил'Ьт1Я процессъ урбани- 
заши сд-Ьлалъ у насъ огромные шаги. Если численность город- 
ского населения у насъ еше не велика, то въ сощальномъ и, 
особенно, въ культурномъ отношенш городъ ужъ поб-Ьдилъ.* 
Культурная поб'Ьда города облегчалась еще т-Ьмъ, что у нашего 
общества, живущаго въ интернащональной обстановк'Ь европей- 
ской цивилизащи, идеолог1я всегда упреждаетъ сощально-эконо- 
мичесшя отношен1я. Какъ бы то ни было, вл1ЯН1е города усп-Ьдо 
уже вызвать въ нашей интеллигенц1и это характерное искан1е 
природы, принявшее довольно разнообразныя формы. Я не го- 
ворю ужъ о далекой отъ насъ пропов'Ьди Толстого, звавшаго — 
во имя какого-то туманнаго пантеистическаго монотеизма, во 
имя Хозяина жизни — бросить развратный городъ и вернуться 
въ чистую, нетронутую деревню. Не говорю я также о бунт-Ь 
босяковъ Горькаго, бывшемъ своего рода бунтомъ противъ 
города во имя какой-то мистики бродяжеской жизни. Для на- 
шей темы ближе мистико-декадентская литература, въ которой 
особенно рельефно выступаетъ это двойное искан1е природы и 

*) На связь мистицизма съ ростомъ большихъ городовъуказывалъМ. Нор- 
дау въ яВырожденш**; но овъ понялъ плохо, какъ городъ, такъ особенно 
мистициамъ, куда онъ безжалостной рукой заносилъ р-Ьшительно все, что не 
подходило подъ банальные вкусы автора .Парадоксовъ*. 
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бога. Тутъ Христа наряжаютъ Дхонисомъ, Дюниса— Христомъ, 
Воскрешаютъ боговъ всЬхъ временъ и народовъ. Воскрешаютъ 
Великаго Пана, казалось, давно уже умершаго. Оживляютъ 
фавновъ, менадъ, Ярилу, домовыхъ, чертякъ. Но весь этотъ 
релипозный маскарадъ, вся эта „божественная комед1я" — по- 
скольку она не комед1я, не игра — скрываетъ за собою довольно 
реальную, земную, вещь: тоску по природ-Ь, тоску по связи съ 
великой праматерью, по связи-релипи. Одинъ для этого „прео- 
бражаетъ" м1ръ, какъ кажется ему, на эллинск1Й ладъ, другой — 
на древне-славянсшй, трет1Й, можетъ быть, предпочитаетъ средне- 
в'ЬкоБье — но суть зд-Ьсь повсюду одна и та же: „преображен1е" 
города въ проникнутую богомъ, въ пропитанную вселенской 
связью деревню (беря зд-Ьсь слово „деревня", конечно, въ услов- 
номъ смысл-Ь антитезы Города). Къ этимъ новымъ в-Ьрующимъ 
неприм-книмо обычное выраженте о „ взыску ющихъ града"; на- 
оборотъ, это б'Ьгущ1е града, это взыскующ1е „деревни", поля, 
л^са. 

„Изъ затхлыхъ подземелШ, — говоритъ, наприм-Ьръ, г. Бер- 
дяевъ,— ^изъ душныхъ комнатъ нужно выйти на св-Ьжй воздухъ 
полей, л-Ьсовъ и горъ. На простор-Ь полей, л-Ьсовъ и горъ, на 
чистомъ воздух-Ь вселенской жизни можно скор'Ье соединиться 
съ церковнымъ организмомъ, ч-Ьмъ въ кельяхъ и тепличныхъ 
комнатахъ. Для нашей эпохи возвращете къ первоосновамъ 
природы, возсоединеше съ ея красотой опять пр1обр'Ьтаетъ 
релипозный смыслъ. Безъ этого возвращенхя и возсоединешя 
мы никога не вступимъ въ желанный органическШ перюдъ. 
Слишкомъ жизнь наша механична, искусственна и душна** 
(„Новое релипозное сознаше и общественность*', с. 200). 

Жизнь „наша" — т. е. горожанина, въ частности, интеллигента- 
горожанина, — „механична, искусственна и душна**. Спастись отъ 
этой духоты и искусственности современной городской жизни 
мы можемъ, лишь вернувшись къ первоосновамъ природы, при- 
чемъ возвращете къ природ'Ь, къ связи съ ней, неизб'кжно 
принимаетъ релипозный характеръ. 

ИНЬсколько иными словами — но еще р-Ьзче— выражаетъ ту же 
мысль г. Философовъ въ конц'Ь своей статьи о Верхарн-Ь и 
Вандерведьде (см. „Новый Путь**, 1904 г., № 7). 

„Вс-Ьмъ намъ пора, — говоритъ онъ, — изъ безбожнаго города 
переселиться, наконецъ, на преображенную „землю". 

Н-Ьсколько раньше г. Философовъ, опираясь на схему Ван- 
дервельде, развиваетъ ту мысль, что ушедшхе въ городъ сыны 
деревни вернзггся въ нее обратно, но ужъ не въ лишенную 
Бога, а, наоборотъ, при помощи города вновь обр-Ьтшую его. Для 
насъ не важно, насколько правильно это утверждеше. Важн-Ье 
пропов'Ьдь г. Философова о возвращенш на просторъполей, о 
сл1яти съ землей, важн^Ье религ1озный оггвнокъ, который 
принимаетъ въ его глазахъ это возсоединенхе съ космосомъ. 
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I, Нужно выйти на св'Ьж1Й воздухъ полей, л-Ьсовъ и горъ", — 
говорить г. Бердяевъ. ,,Пора переселиться на преображенную 
землю**, — настаиваетъ г. Философовъ. Но, конечно, не сл^дуетъ 
принимать всего этого въ такомъ буквальномъ вид-Ь. Врядъ ли 
всЬ эти хрупк1я, утонченныя д'Ьти Города — д-Ьти, иногда, опре- 
д'Ьленнаго квартала, опред-Ьленной улицы — на самомъ Д'ЬЛ'Ь 
согласились бы уйти на „обезум'Ьвшую*', по выражетю Вер- 
харна, или даже на „преображенную" землю. Для этого прежде 
всего наши „мистики** слишкомъ словесники, литераторы. „Ьа 
8оИ1и(1е ез! ипе Ье11е сЬозе, та18 11 {аи1 диеЦ'ип роиг уоиз Й1ге 
^ие 1а зоИшйе еа^' ипе Ье11е сЬозе**, — приводить въ одномъ изъ 
своихъ разсказовъ Э. По словамъ какого-то француза: „одиноче- 
ство хорошая вещь, но нуженъ кто нибудь, кто бы вамъ ска- 
залъ, что одиночество хорошая вещь. Еще правильнее, можетъ 
быть, было бы сказать, что нуженъ кто нибудь, кому можно 
было бы сказать, что одиночество хорошая вещь. Какъ ни пре- 
красенъ поэтому просторъ полей, какъ ни заманчивъ язычесшй 
шръ съ его близостью къ природ-Ь, какъ ни пленительна жизнь 
на лон-Ь СТИХ1Й, но нашимъ мистикамъ нуженъ Городъ съ его 
тысячами читателей, слушателей, единомышленниковъ, которымъ 
можно разсказать о прелести всёхъ этихъ вещей. Хорошъ 
возвратъ въ преображенныя деревни, но еще лучше писать 
объ этомъ возврате въ сочувствующемъ толстомъ журнал* или 
же изящно^ учтиво дебатировать эту проблему въ сообществе 
такихъ утонченно образованныхъ людей, какъ Д. Мережковск1й, 
Вяч. Ивановъ или Н. Бердяевъ. 

Говоря это, я пока не предрешаю вопроса объ искренноети 
порывашй нашихъ мистиковъ — объ этомъ речь у насъ еще 
будетъ впереди. Въ ихъ релипозныхъ „искан1яхъ** бездна ли- 
тературщины, бездна словесности, но эта словесность находить 
себе известный откликъ, она отвечаетъ потребностямъ неко- 
торой части общества. И въ основе ея лежитъ вполне реаль- 
ное явлеше — удуш1е отъ города, (аесИшп орр1(11, своего рода 
культурный неврозъ современности. Но эта потерявшая связи 
съ широкими народными массами интеллигенщя есть въ извест- 
номъ смысле изысканнейш1Й цветъ города, немыслимый вне 
его; она вся пропитана духомъ города, она выпила до дна 
сладкую отраву городского существовашя, чтобъ ея бунтъ 
противъ города могъ иметь больше, чемъ платоническое зна- 
чеюе. Она можетъ проклинать городъ, какъ ДостоевскШ про- 
клиналъ Петербургъ, этотъ «самый отвлеченный и умышленный 
городъ на свете**, — но «отвлеченность и умышленность** (искус- 
ственность) города есть ея конкретная и естественная стих1я. 
Какъ черепахи свою броню, такъ обречены интеллигенты-ми- 
стики нести за собой грузъ городской идеолопи повсюду, даже 
въ своихъ мечтахъ о преображенной жизни. 
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IV. 



^Я — обезум'Ьвппй въ л'Ьсу 11редв'1^чныхъ Чиседъ^. 

Верхарнъ. 

Въ своей книгЬ „При св-Ьт-Ь сов-Ьсти" (2-е изд. 1897 г.) 
г. Минск1й, разбирая б'Ьдств1я культурной жизни, какъ на одно 
из-!» здгЬйшихъ, указывалъ на жажду первенствован1я. По его 
словамъу машя величхя, разсматриваемая по отношен1ю къ на- 
шему времени, не есть даже матя, не есть бол']Ьзнь, а общее 
всЬмъ сл^Ьдств1е высокой культуры. Сл-Ьды этой жажды первен- 
ствован1я г. Минскхй видитъ повсюду, во всемъ, даже въ самыхъ 
незначительныхъ мелочахъ. „Челов-Ькъ, которому природа дала 
длинныя ноги, зам-Ьчаетъ онъ, всяк1й разъ, проходя по улиц'Ь 
самодовольно чувствуетъ, что у цего ноги длинн-Ье, ч'Ьмъ у про- 
чихъ прохожихъ. Но и горбунъ тоже шагаетъ по улиц'Ь съ со- 
знашемъ своей зам-Ьчательности*^ (с. 12). 

Къ этой мысли г. Минск1й возвращается и въ книгЬ „Религ1я 
будущаго", вышедшей въ 1905 г. Зд-Ьсь онъ констатируетъ три 
неустранимыя наукой страданхя жизни: 1) сознан1е безц'Ьльностн 
жизни, которое можетъ быть примирено въ релипи, въ познанш 
не-лживой, неземной ц-Ьли, въ ув-Ьренности, что въ основ'Ь явле- 
Н1Й лежитъ не наша, а божественная воля, 2) сознаше всеоб- 
щего неравенства, неполноты своей личности и чужого прево- 
сходства. Каждая поб-Ьда культуры раздуваетъ огонь личности, 
и безумхе индивидуализма, ман1я велич1я грозитъ стать поваль- 
ной бол-Ьзнью будущаго. Примириться съ этимъ можно лишь 
черезъ познате лежащихъ въ основ'к явлен1й абсолютной пол- 
ноты и равенства. И т. д. (ее. 101 — 10^). 

Это „безумхе индивидуализма", эта жажда первенствованхя и 
вытекающее изъ нея чувство неудовлетворенности, находящее, 
по мн%тю г. Минскаго, свое разр'Ьшен1е въ какомъ-то мистиче- 
скомъ равенств-Ь, характерно, однако, не столько для высокой 
культуры вообще, сколько для современнаго культурнаго интел- 
лигента-горожанина. 

Огромное вл1яюе на современную психику городъ оказываетъ 
однимъ своимъ механичсскимъ въсомъ, своими колоссальными 
числами, ариеметикой своихъ сотенъ тысячъ и милл1оновъ. Ты- 
сячи и десятки тысячъ домовъ, сотни тысячъ и МИЛЛ10НЫ людей, 
ц-Ьлыя, сбивш1яся въ одинъ клубокъ, народонаселетя — все это 
не можетъ не производить глубокихъ перем-Ьнъ въ горожанине. 
В-Ьчное соприкосновен1е съ мирхадами людей, э':|Го непрерывное 
челов-Ьческое мельканге, не можетъ не изм-Ьнить самочувств1я 
личности, которое въ обстановк-Ь города должно значительно 
понизиться. Въ небольшой, живущей на „земл-Ь", групп* отно- 
сительное значете каждаго человека велико. Личность, выра- 
жаясь ариеметически, составляетъ зд']Ьсь, напридгЬръ, 0,01 всего 
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человечества, — ибо все то, что находится вн-Ь этой группы, 
оставаясь за порогомъ ея сознан1я, ии'Ьетъ для нея только 
отвлеченное значен1е. Конечно, юръ этой группы крайне не 
ведикъ, интересы ея ничтожны, личность, какъ н-Ьчто отличное 
отъ другихъ членовъ группы, еще слабо выд'Ьлилась изъ кол- 
лективности — но зато каждый сознаетъ себя крупной долей 
быт1я, им'Ьющей большое значеше какъ для себя, такъ и для 
окружающихъ. 

Для ббльшей ясности зам'Ьчу, что въ понят1и индивидуаль- 
ности можно различать дв'Ь (если даже не больше) стороны: 
во-первыхъ, разностное понят1е личности, т. е. то, ч-Ьмъ чело- 
в-Ькъ разнится, выд-Ьляется среди другихъ людей, — это понят1е 
можно назвать персональностью. Индивидуальностью же въ 
тЬсномъ смысл-Ь слова будетъ самочувств1е личности, какъ 
изв-Ьстной доли челов-Ьчества. Въ небольшой групп-Ь, обыкно- 
венно однородной, персональность ничтожна, но за то велика 
индивидуальность въ указанномъ смысл-Ь слова. 

Иную картину представляетъ собой городъ. По кругу своихъ 
интересовъ, онъ безм-Ьрно ведикъ, его мгръ безконеченъ, со- 
шальная дифференщашя высвобождаетъ въ немъ персональ- 
ность — но вес это идетъ параллельно съ падешемъ самочувств1я 
личности, съ падешемъ ея з^Д'Ьльнаго в-Ьса по отношешю къ ^бы- 
Т1Ю. Въ той дроби, черезъ которую выражается индивидуальность 
ДО огромныхъ разм-Ьровъ вырастаетъ знаменатель, и личность 
чувствуетъ себя превращенной въ какой-то атомъ, въ какой-то 
дифференщалъ челов'Ьчества. Въ силу одной своей массивности 
городъ является царствомъ т-Ьхъ, которыхъ, по выражешю Ницше, 
„много, слишкомъ много". Горожанинъ — фатально фабрикатъ, 
массовый продуктъ. Шести-и семи-значныя числа д-Ьлаютъ то, 
что челов'Ькъ чувствуетъ, какъ онъ въ город-Ь превращается во 
что-то отвлеченное, чуть ли не нарицательное. Неизв-Ьстность, 
безымянность несетъ городъ личности, своего рода соц&льное 
небыт1е, не мен-Ье страшное и пугающее, ч'Ьмъ физическая смерть. 
И въ отв-Ьтъ на это дроблеше и згмалеюе личности растетъ стрем- 
лете установить свое бытхе, изъ дифференщала сд-Ьлаться вновь 
конечной, значущей величиной. Это стремлеше получаетъ постоян- 
ный импульсъ отъ верховнаго закона города — конкурренщи — 
особенно властно дающей себя знать въ интеллигентскихъ про- 
фесс1яхъ. Въ этихъ профессхяхъ быть значитъ прежде всего 
слыть, реально складывается изъ мн-Ьшя. И ч-Ьмъ больше этого 
мн-Ьшя, ч-Ьмъ Дольше славы, гЬмъ больше быт1Я. Вопреки идеа- 
листическому тезису, что шръ есть представленхе субъекта, зд-Ьсь 
самъ субъектъ — писатель, художникъ и пр. — существуетъ лишь, 
какъ представленхе въ головахъ другихъ. Вн-Ь этого о невгь 
представлетя субъектъ есть нуль, дифференщалъ, безымянное, 
.соц1ально мертвая величина. , 

Въ интеллигентскихъ професс1яхъ и культивируется, главнымъ 
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образомъ, та жажда первенствован1я, та гипертроф1я самолюб1я, 
на которую жалуется г. Минск1Й. Только зд-Ьсь сознате всеоб- 
щаго неравенства сводится прежде всего къ мысли о чужомъ 
превосходств-Ь; именно зд-Ьсь неугасимымъ пламенемъ горитъ 
огонь личности и постоянно уязвляемаго, кровью сочащагося 
самолюб1я. Весьма сомнительно, чтобы гороунъ, какъ это ду- 
маетъ г. Минсшй, горбомъ подымалъ изъ тьмы безымянности 
свое .я", но н-Ьчто подобное д'Ьлали— дай продолжаютъ д-Ьлать — 
иные поэты. 

Г. МИНСК1Й не одинокъ въ своихъ сЬтован1яхъ на разъ-Ьдаю- 
щую современниковъ (в-Ьри-Ье самодовл-Ьющихъ интеллиген- 
товъ) язву тщеслав1я. Подобныя же жалобы .мы читаемъ у его 
единомышленниковъ по мистицизму, „Не солидарность, пишетъ, 
наприм-Ьръ, г. Булгаковъ, а духовное одиночество, не братство, 
а убШственный безвыходный индивидуализмъ, и не равенство, 
основанное на внутреннемъ смиреши отд'Ьльныхъ лицъ, но са- 
момнФше и жажда власти О^Ше гиг МасЬ1) — ^таково истинное 
духовное состоянхе человечества" (Сборникъ .Вопросы Релипй**, 
1906 года, статья г. Булгакова „Церковь и культура*, с. 42). 

Не мен-Ье опред-Ьленно выражается и г. Бердяевъ: „Современ- 
ное челов-Ьчество гибнетъ отъ самолюбхя, изнываетъ отъ тще- 
славной жажды раздуть себя, какъ можно бол'Ье, б'Ьсъ често- 
люб1Я терзаегь челов-Ьческую душу и люди разъединяются, озв-Ь- 
р-Ьваютъ. Каждый хочетъ занять первое м-Ьсто, быть выше дру- 
гихъ, не свое индивидуальное назначеше осуществить, а Богомъ 
быть, и вс-Ь завидуютъ другъ другу и злобствуютъ... Этой б-Ь- 
совской вражд'Ь самолюб1Й, этой взаимной разъединенности и 
взаимной разобщенности долженъ быть положенъ пред-Ьлъ, и 
реальный, не иллюзорный пред-Ьлъ вид'Ьнъ только въ теократш, 
которая оживитъ челов-Ьческхя души, умертвивъ въ корн-Ь само- 
люб1е и самообожан1е, злобу и завистливую обиду, освободитъ 
людей отъ рабства зависимости другъ отъ друга и соединитъ 
ихъ внзггренно" („Нов. религ. созна:н1е*, стр. 219). 

Какъ ни в-Ьрна и ни мрачна эта картина, не странная ли, 
однако, идея обращаться къ теократш, церкви или инымъ мисти- 
ческимъ силамъ, чтобы очистить н-Ьсколько нравы етоличныхъ 
литератуныхъ круговъ? И не слишкомъ ли много чести оказы- 
ваетъ себ-Ь самодовл'Ьющ1Й интеллигентъ этой метафизикой 
своего тщеслав1я, этимъ возведешемъ своихъ профессхональныхъ 
недостатковъ въ трагическую М1ровую проблему, находящую 
разр'Ьшенхе лишь въ в-Ьр-Ь въ мистическое равенство и полноту? 

Въ т-Ьсной связи съ этимъ интеллигентскимъ безумхемъ инди- 
видуализма, и какъ обратная сторона его, находится другое по- 
рождеше „чиселъ" города — ужасъ одиночества. Этой тем-Ь 
г. Бальмонтъ посвятилъ превосходное, хотя и гр-Ьшащее м-Ьстами 
дидактизмомъ и прозаизмами, стихотворен1е „1 ородъ* (въ авгу- 
стовской книжк-Ь .Совр. М1ръ" за 1 907 годъ). Онъ воспроизвелъ 
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его въ своемъ странномъ «Вид-Ьши* (Образоваше, № 10), пред- 
пославъ ему любопытный комментархй: 

„Росс1Я — великая деревня. Русская п-Ьсня и Русская сказка — 
это два цв-Ьтка, полевой и л-Ьсной, дв-Ь травинки, луговая и 
степная. Мы жалко дыщемъ дыхан1ями Города, злого Города съ 
его громадами домовъ, закрывающихъ Солнце, искажающихъ 
^ Небо, шлюхцихъ въ синеву грубые дымы, и ставящихъ маяками 
' кошмаръ фабричныхъ трубъ. Городъ — насильственно - слитное 
множество, гд'Ь каждое существо обращаетъ къ другимъ ко- 
лючки, а разстаться не хочетъ, а разстаться не можетъ. И всЬмъ 
потому тамъ неловко молчать. Р1 всЬ потому тамъ говорятъ, и вс^ 
лгутъ. Заражая другъ друга, оскверняютъ себя. 

Сколько въ город'Ь дверей, — вы подумали объ этомъ? 

Сколько оконъ въ высогЬ по вочамъ зм-Ьится св'Ьтомъ? 

Сколько здашй есть иныхъ, тяжкихъ, ирачныхъ, непреклонныхъ, 

Однодверчатыхъ громадъ, осд'Ьпленно-безоконныхъ. 

Склады множества вещей, въ жизни будто бы полезныхъ, 

Уб1ен1е души — ликомъ сгЬнъ, преградъ жел'Ьзныхъ. 

Удавлен1е сердецъ наклоненными надъ нами— 

НагЬсненьями камней, этажами, этажами 

Семиярусныхъ гробовъ. Ты проходишь корридоромъ, 

Предъ враждебностью дверей ты скользишь смущеннымъ воромъ. 

Потому что ты одинъ. Потому что камни дышутъ. 

А задверныя сердца камен'Ьютъ и не слышать. 

Повернется въ дырк'Ь ключъ— постучи — увидишь ясно, 

Какъ способно быть лицо безподходно— безучастно. 

Ты послушай, какъ шаги засм-Ьялись въ корридор'Ь. 

Зд'Ьсь живые —сапог и, и безжизненность— во взор-Ь. 

Замыкайся ужъ и ты и дыши дыханьемъ Дома, 

Будетъ впредь и для тебя тайна комнаты знакома. 

Ст^Ьны л^^топись ведуть. и о петляхъ пов'1Ьтствуютъ. 

Окна дьяволовъ глаза. Окна ночи ждутъ. Колдуютъ. 

,Росс1я — великая деревня*. О Русь — о гиз (о древняя!), какъ 
восклицалъ когда-то Пушкинъ. Но в-Ьдь это теперь д-Ьло прош- 
лаго. Теперь „злой Городъ ?', „лживый чарод-Ьй Городъ", какъ 
выражается дальше г. Бальмонтъ, завлад-Ьлъ ужъ и нами. .Тайна 
комнаты", мучительная тайна одиночества — петого одиночества — 
слитности съ быт1емъ на лон-Ь природы, „на высот-Ь 6000 фу- 
товъ надъ моремъ и людьми", которое предносилось передъ 
Ницше, когда онъ писалъ Заратустру *) — а именно антиноми- 
ческаго голода среди изобилхя, характернаго городского одиноче- 
ства — оторванности среди сотенъ тысячъ людей, стала ужъ зна- 
кома и россШскому самодовлеющему интеллигенту, какъ и его 
европейскому собрату. Европеецъ-горожанинъ создалъ на эту 
тему настояице шедевры литерат)фы. Достаточно назвать Мо- 
пассана, этого великаго поэта, этого мистика одиночества. ,Изъ 
всЬхъ тайнъ челов-Ьческой жизни — говорить онъ устами одного 



*) См., напр., въ ,,Заратустр'Ь* „О пути соаидающаго" 
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изъ собесЬдниковъ въ знаменитомъ разсказ-Ь „Одиночество", — 
который я постигъ, наибольш1я муки нашего существовашя про- 
исходятъ отъ того, что мы в-Ьчно одиноки, и всЬ наши усилия, 
всЬ поступки направлены къ тому, чтобъ б'Ьжать отъ этого 
одиночества... Съ н-Ькоторой поры я переживаю невыносимую 
пытку, — я постигъ, я созналъ то ужасное одиночество, въ ко- 
торомъ живу, и знаю, что ничто не можетъ прекратить его, 
ничто, понимаешь ли? ничто! Что бы мы ни говорили, что бы со 
мной ни д']Ьлали, каковы бы ни были порывы нашего сердца, на- 
шихъ губъ и объят1я нашихъ рукъ,— мы остаемся всегда оди- 
ноки... Челов-Ькъ не знаетъ, что происходить въ другомъ чело- 
в-Ьк-Ь; мы болФе отдалены другъ отъ друга, нежели эти зв-Ьзды, 
а, главное, — бол-Ье изолированны, такъ какъ мысль неиспо- 
в-Ьдима". 

Челов'Ьческое мельканхе и каменныя сгЬны города, отсутствхе 
т-Ьсной непрерывной связи съ могучей жизнью коллективности, 
д'Ьлаютъ людей бол-Ье далекими другъ отъ друга и изолирован- 
ными, ч-Ьмъ зв-Ьзды между собой. Этотъ художественный солип- 
сизмъ Мопассана является настоящимъ аналогомъ столь рас- 
пространенныхъ теперь солипсистическихъ или полу-солипсисти- 
ческихъ теорШ въ философхи (ср. также съ этимъ мучительную 
и неуклюжз'ю постановку проблемы о „ты** — йаз 6и-РгоЫет, 
какъ выражаются н^Ьмцы — у многихъ современныхъ мыслителей). 
Этотъ философсшй и художественный солипсизмъ не есть про- 
дуктъ одного лишь голаго умозр-Ьнхя; онъ есть вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ 
своеобразный идеологически рефлексъ создаваемаго городомъ 
настроен1я одиночества. 

Какъ реакц1я и отв-Ьтъ на это „духовное одиночество**, на 
этотъ „убШственный безвыходный индивидуализмъ** (см. выше 
слова г. Булгакова) и являются различныя мистическ1Я искан1я. 
На З1яющую рану оторванности отъ коллективной жизни накла- 
дывается чудотворный пластырь изъ фиктивныхъ, иллюзорныхъ 
связей въ АбсолютЬ. Отъ практическаго солипсизма, создаваемаго 
городомъ, интеллигенты - мистики ищутъ поэтому спасешя въ 
релипи, въ церкви, въ соборности, въ вселенскости. Наши ми- 
стики не отрицаютъ индивидуализмъ, но, какъ и все остальное, 
„преображаютъ" его (выражеше г. Минскаго въ его „Идея рус- 
ской революцш**). Называя себя индивидуалиставш они прибав- 
ляютъ эпитетъ: „соборными"; выдавая себя за анархистовъ, они 
им-Ьютъ въ виду особую породу анархистовъ „мистическихъ**, 
превращая въ мистическаго анархиста даже Штирнера. Если 
раздутое и в-Ьчно неудовлетворенное тщеславхе интеллигента 
является основнымъ мотивомъ ихъ индивидуализма, то боязнь 
одиночества порождаетъ всЬ эти стремлешя къ соборности и 
вселенскости. „Соборный индивидуализмъ", „мистичесюй анар- 
хизмъ** — и какъ тамъ еше ни называть эти течешя — это только 
тщеслав1е потерявшагося въ городе, устрашившагося своего 

8 
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одиночества и оторванности, самодовл-Ьющаго интеллигента, 
разсматриваемаго зис! зресхе ае11егп1. 



Городъ разсЬкаетъ связь челов'Ька со вселенскимъ бытхемъ. 
„Натуральный** челов-Ькъ, какъ указывалось выше, прирожденный, 
естественный, такъ сказать, пантеистъ. Какъ и для Франциска 
Ассизкасго, для него волкъ — братецъ, цикада — сестрица. Это свое 
родство съ космосомъ онъ чувствуетъ вепосредственно. Чтобъ 
признать или почувствовать его, онъ не нуждается ни въ глубо- 
кихъ философскихъ умозр-Ьшяхъ ни въ тонкой интуищи худож- 
ника. Так ^\Vд^т аз! — „это — ты" — это верховное положеше инд1й- 
ской мудрости, «утверждающее тождество между собой всякаго 
быт1я, есть его инстинктивная философгя. Въ в^ков-Ьчномъ круго- 
ворот-Ь природ-Ь всЬ виды быт1я для него равноц'Ьнны, эквива- 
лентны. При такомъ пантеистическомъ мхроощущенш онъ легче 
можетъ переносить роковое явлеше смерти. 

Своимъ афоризмомъ, что удивлеше начало философш, греки 
остроумно и тонко подчеркнули теоретико- познавательную 
сторону философш, которой она обращена къ наук'Ь. Но они не 
оставили намъ столь же удачной формулы для другого момента, 
которымъ философ1Я гЬсно примыкаетъ къ релиНи. Я им-Ью въ 
виду страхъ смерти или, какъ бы выразился Мечниковъ, отсут- 
ств1е инстинкта смерти. „Богъ есть боль страха смерти", гово- 
ритъ Кирилловъ у Достоевскаго, выражая по существу ту же 
мысль, какую им-Ьетъ въ виду, напримЪръ, Гюйо, зам-Ьчающхй, 
что ,религ1Я представляется большей частью размышлешемъ о 
смерти". Этотъ второй мотивъ, не мен'Ье важный по своему 
значешю, ч-Ьмъ первый, тянется черезъ всю исторхю философ- 
ской и религюзной мысли, принимая каждый разъ, въ зависимости 
отъ общественнаго развиты и обстановки, иную конкретную 
форму и облекаясь самыми тонкими идейными вархащями. Если 
моментъ удивлешя соотносителенъ съ „теоретическивгь" разу- 
момъ, то разумъ „практически" въ значительной степени про- 
никнутъ вторым ъ изъ вышеуказанныхъ мотивовъ. 

Не надо, разум-Ьется, ограничиваться исключительно б10ло- 
гическимъ пониман1емъ этого мотива. Въ общественной жизни 
онъ м-Ьняетъ до неузнаваемости свой характеръ и получаетъ 
самое разнообразное сощальное выражеше. Какъ половымъ чув- 
ствомъ не ограничивается все богатство содержан1Я сощально- 
психологическаго явлешя любви или сощальнаго факта семьи, 
такъ и страхъ смерти не исчерпываетъ собой всего содержан1я 
Т'Ьхъ психологическихъ и сощальныхъ образовашй, которыя имъ* 
питаются. 

Какую роль въ построешяхъ нашихъ идеалистовъ и мисти- 
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ковъ играла проблема смерти, говорить объ этомъ много не 
приходится. „Основнымъ трагизмомъ жизни, писалъ еще въ на- 
чал-Ь своихъ философскихъ „превращешй" г. Бердяевъ, является 
трагизмъ смерти. Смерть эмпирически неустранима, и эта безы- 
сходность сталкивается съ живущей въ челов-Ьческой душ"Ь 
жаждой жизни, жаждой безсмертш, жаждой безконечнаго совер- 
шенства и безконечнаго могущества. Наука и развипе общест- 
венныхъ отношен1Й могутъ продолжить жизнь, могутъ поставить 
челов-Ька въ лучш1я услов1я существованхя и уменьшить коли- 
чество смертей отъ бол-Ьзней и нужды, но они безсильны про- 
тивъ трагизма смерти. Передъ трагедхей смерти ^позитивистъ* 
останавливается и чувствуетъ свое безсилге и безпомощность 
(„ЗиЬ 8рес1е" с. 37). 

Т-Ь же р-Ьчи о всемогуществ-Ь смерти и безсил1И «позитиви- 
стовъ" мы встр-Ьтимъ у любого изъ мистиковъ, которые не прочь 
даже поизд-Ьваться надъ этимъ безсилхемъ. Такъ, наприм-Ьръ, г. 
Булгаковъ не безъ -Ьдкости говоритъ объ одномъ .для всЬхъ 
и особенно для довольныхъ людей непр1ятномъ обстоятельств* — 
это смерти* („Отъ марксизма", с. 231). 

Обстоятельство, д-Ьйствительно, непр1ятное и даже страшно 
непрхятное. Но роковое, но неустранимое. И лучшее, повидимому, 
что придумали въ этомъ отношеши люди, выражено еще въ 
знаменитомъ двустишш Шиллера: 

Уог (1ет Тос1е егзсЬгИсз! ёи? Пи >Vйп8сЬе8( ип8(егЬисЬ ги 1еЬеп? 
ЬеЬ ип §ап2еп1 'У^епп ёи Хахще ёаЫп Ы81, е$ Ые1Ы1 
(Ты пугаешься смерти? Ты желаешь жить безсиертшлсъ? Живи въ ц:Ь- 
ломъ! Когда тебя давно не будетъ— оно останется!). 

Этотъ ШиллеровскШ афоризмъ есть въ сущности лишь пара- 
ч{)разъ и обобщете стараго житейскаго наблюдешя, выражен- 
наго въ пословиц-Ь: „на людяхъ и смерть красна". Грубо, но въ 
общемъ правильно, эта пословица даетъ отвътъ „позитивистовъ", 
а, значить, и челов-Ьчества— ибо челов-Ьчество по своему суще- 
ству „позитивно" —на проблему смерти. Мы не знаемъ, когда 
человечество прхобр'Ьтетъ тотъ инстинктъ смерти, о которомъ 
мечтаетъ Мечниковъ. Пока же оно научилось поб-Ьждать это 
явлен1е только въ масс-Ь, только коллективно. М-Ьсто разрушаемой 
цивилизащей — и въ особенности городомъ — связи съ универ- 
сальнымъ быт1емъ начинаетъ занимать почти исключительная 
связь съ сошальнымъ быт1емъ, дозволяющая личности преоцо- 
л-Ьть (а не разр-Ьшить. конечно) трагизмъ смерти. Если не хо- 
рошо быть челов'Ьку одному, то особенно это не хорошо лицомъ 
къ лицу съ проблемой смерти и производными отъ нея вопро- 
сами. Только жмясь другь къ другу, только живя жизнью кол- 
лективности, можетъ личность задержать процессъ душевнаго 
„лзгчеиспускатя" въ космическую пустоту, созданнз^ю вокругъ 
насъ цивилизащей города. Въ сошальномъ, такъ сказать, пан- 

8» 
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теизвгЬ должна личность искать возлгЬщенхе за утерянный нату- 
ральный пантеизмъ. 

Однимъ изъ важн-Ьйшихъ вархантовъ мотива: страхъ смерти 
является столь мучительная и подчасъ роковая проблема о смысле 
жизни. За короткимъ вопросомъ: для чего жить? такъ и слы- 
шится недоговоренное; когда все равно придетъ неумолимая, 
всеистребляющая смерть и т. д. Нътъ, можетъ быть, вопроса, 
который былъ бы въ одно и то же время столь личнымъ, по 
интенсивности и своеобразности переживашй, и который могъ 
бы становиться столь общественнымъ по своему характеру и 
значешю, какъ этотъ. Для того, кто не переживалъ особаго 
настроеюя, создаваемаго — а, в-Ьри-Ье, создающаго — его, онъ 
является какой-то непонятной причудой, блажью, ч^мъ то бо- 
д-Ьзненнымъ, ненормальнымъ. Для переживающаго же его онъ 
зам-Ьняетъ собой р'Ьшительно все; интересъ къ чему бы то ни 
было тускн'Ьетъ передъ гЬмъ сосредоточеннымъ, упорнымъ вни- 
машемъ, которое онъ вызываетъ къ себ-Ь въ попавшемъ подъ 
его власть, въ €одержимомъ> имъ субъект-Ь. 

Въ индивидуальной и мягкой, такъ сказать, форм-Ь онъ суще- 
ствуетъ всегда и везд*, легко растворяясь, однако, въ поток-Ь 
сощальной жизни. Въ эпохи подъема общественной энергш, въ 
эпохи ц'Ьльности настроешя, когда передъ изв-Ьстной сощаль- 
ной группой стоятъ опред-Ьленныя, ясно сознанныя, ц-Ьли, воп- 
росъ этотъ не можетъ даже подняться до сознашя общества, — 
не потому только, что н^тъ времени для него, а потому что 
онъ самъ по себ-Ь не им^Ьетъ тогда смысла. Гд* тутъ спраши- 
вать, для чего жить, когда сама жизнь даетъ непререкаемые и 
безспорные отв'Ьты на это. Въ одномъ сл}гча'Ь нужно бороться 
за права челов-Ька и гражданина, въ дрзггомъ за неприкосновен- 
ность родины; зд-Ьсь надо освобождать рабовъ, тамъ освобо- 
ждать мысль и т. д. 

Разрывъ съ <народомъ>, отказъ отъ того сошальнаго панте- 
изма, о которомъ говорилось выше, и влечетъ за собой обыкно- 
венно острую постановку вопроса о смысле жизни. Прежн1Я 
ясныя, всъхъ удовлетворявш1я, формулы теряютъ свое значенхе; 
для безпокойной, ищущей себ-Ь пр1ютъ, мысли становятся стран- 
нымъ, что он'Ь когда то им-Ьли власть надъ умами и сердцами 
людей. Начинаетъ казаться, что люди какъ-то нел-Ьпо дурачили 
другъ др5^а, притворяясь, будто въ самомъ д-Ьл'Ь, понимали 
ц-Ьль и смыслъ своего существован1Я. Весь интересъ жизни обез- 
ц'Ьнивается, все содержан1е ея улетучивается въ голой схем'Ь: 
для чего? пожирающей все то, ч-Ьмъ жило предыдущее покол-Ьюе. 
Одна формула жизни за другой идетъ подъ ножъ неумолимаго 
анализа. Такъ очень распространенная формула гласила: ;,жить 
должно для счастья людей, челов-Ьчества". Подъ этимъ „для 
счастья*' обыкновенно подразум-Ьвались весьма опред-Ьленныя и 
конкретныя вещи. Но пробудившаяся потребность анализа при- 
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ступаетъ къ этой чисто практической акс10М'Ь съ логической, 
отвлеченной, операщей и не переЬтаетъ грызть: 

сТо, что позитивизмъ называетъ челов'Ьчествомъ, — есть повто- 
рен1е на неопред-Ьленномъ пространств-Ь и времени и неопред-Ь- 
ленное количество разъ насъ самихъ со всей нашей слабостью 
и ограниченностью. Им-Ьетъ наша жизнь абсолютный смыслъ, 
ц-Ьну и задачу, ее им'Ьетъ и челов'Ьчество; но если жизнь каж- 
даго челов-Ька, отд-Ьльно взятая, является безсмыслицей, абсо- 
лютной случайностью, то также безсмыслены и судьбы челов-Ь- 
чества. Не в']Ьруя въ абсолютный смыслъ жизни личности и думая 
найти его въ жизни ц'Ьлаго собран1я намъ подобныхъ, мы, какъ 
испуганныя д-Ьти, прячемся другъ за друга; логическую абстрак- 
цию хотимъ выдать за высшее существо, впадая, такимъ обра- 
зомъ, въ логичесшй фетишизмъ, который не лучше простого 
идолопоклонства, ибо мертвому, нами созданному объекту при- 
писываемъ черты живого Бога** (.Отъ марксизма'', 131). 

Получается, повидимому, какая то несуразность, а разруши- 
тельная работа мысли продолжается все дальше, все глубже, за- 
хватывая все новыя и новыя сферы, — пока она не найдетъ себ-Ь 
успокоешя въ какой нибудь традицюнной или нарочито для того 
созданной миеолопи. Разорванная реальная связь съ „народомъ'' 
зам-Ьняется, какъ и всегда, идеальной и мнимой связью съ Богомъ, 
въ Бог*, которою и разр-Ьшается проблема о смысл-Ь жизни и 
производныя отъ нея проблемы о смысл-Ь исторш и смысл-Ь 
М1ра. 

VI. 

Зд-Ьсь я закончу этотъ крайне обицй и схематический анализъ 
причинъ, вызывавшихъ появлеше современныхъ релипозныхъ 
настроешй. Выд-кляя въ мистическихъ искан1яхъ чистые и без- 
прим-Ьсные въ классовомъ отношети элементы — а так1е имеются 
у насъ, какъ и на Запад*— приходится въ центр* анализа по- 
ставить Городъ, этотъ главный узелъ, въ которомъ сходятся 
ВС* нити современной культуры. Съ Городомъ въ изв*стномъ 
отношеши происходить то же, что и съ другими сощальными 
силами, которыя, будучи продуктами коллективной д*ятельности 
челов*ка, на первыхъ порахъ оборачиваются противъ него и 
подчиняютъ себ* своего творца. Это, пользуясь терминомъ 
Маркса, — .фетишизмъ" сошальныхъ стихШ, это— становящаяся 
такъ часто реальностью сказка о чарод**, не сум*вшемъ обратно 
заклясть вызванныхъ имъ духовъ. .Фетишизмъ" стихш города 
и влечетъ за собой сознательный или безсознательный мисти- 
цизмъ. 

Говоря это я не забываю, конечно, освободительной роли 
города въ борьб* именно съ мистицизмомъ, съ .духомъ дере- 
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вень, который былъ духомъ Бога* *). Но нараду съ этимъ глав- 
нымъ потокомъ ВЛ1ЯН1Я города пробивается и протигюложная 
струя, им-Ьются и тенденцш къ новому духу Бога. Тенденши 
эти, вообще разлитыя въ атмосфер-Ь города, въ н-Ькоторых-ь 
случая хъ концентрируются, прхобр-Ьтаютъ значительную сил5\ 
Это и им-Ьетъ м-Ьсто въ случа-Ь межклассовой, самодовлеющей 
интеллигенщи, — интеллигенщи, оторвавшейся отъ широкихъ на- 
родныхъ массъ, но не пошедшей въ услужен1е къ высшимъ клас- 
самъ и не им-Ьющей определенной сощальной функщи. Отор- 
ванность отъ сощальнаго быт1я, суимируясь у нея съ характер- 
ной для города оторванностью отъ универсальнаго быт1Я и вы- 
зываетъ различныя неопред'Ьленныя томлешя по идеальной 
связи — релипи. 

Въ заключеше я остановлюсь еще въ немногихъ словахъ на 
затронутомъ ужъ раньше вопросЬ, именно, насколько серьезны 
эти мистическ1я искан1я насколько они, выражаясь терминомъ 
этическаго характера, искренни. Въ своемъ сердито и сумбурно 
написанномъ посл-Ьслов1И къ книг-Ь „8иЬ 8рес1е*' г. Бердяевъ воз- 
мущается т-Ьмъ, что къ вшстикамъ-литераторамъ особенно охотно 
прим-Ьняются морально-сыскные пшемы, что ихъ глубина и иск- 
ренность особенно пров-Ьряются. „Пусть писатель „мистическаго** 
направлен1я, — негодуетъ онъ, — напишетъ какое нибудь литера- 
турное произведете, и всЬ станутъ нападать на него и будутъ 
предъявлять требовашя, невыполнимыя въ пред'Ьлахъ литературы, 
будутъ кричать, что релипя для него — литература, восполь- 
зуются случаемъ, чтобъ обнаружить свое моральное самодо- 
вольство" (с. 432). 

В-Ьроятно г. Бердяевъ, когда писалъ свое посл-Ьсловхе, вдо- 
хновлялся своеобразной теор1ей искренности, развивавшейся 
когда то г. Минскимъ на засъдашяхъ релипозно-философскаго 
общества: 

„Что же такое искренность? — спрашиваетъ г. Минск1Й: — 
прежде думали, что это соотв-Ьтствхе между словомъ и д-Ьломъ. 
Когда въ 70-хъ годахъ у насъ явилось покол-Ьнхе нигилистовъ, 
они были вправ-Ь считать себя людьми искренними, потому что 
им'Ьли изв-Ьстный идеалъ и за него шли на всяк1я страдаюя... 
Толстой пришелъ и сказалъ: н-Ьтъ, господа, вы не искренни, по- 
тому что искренность заключается не столько въ соотв'Ьтствш 
между словомъ и д-Ьломъ, сколько въ гармонш между ц'Ьлью и 
средствомъ. Ц-Ьль ваша — установлеше мира и любви между 
людьми. А средства— злоба, убШство, касил1е: сл-Ьдовательно вы 
не искренни. Нельзя противиться злу насил1емъ" (^Нов. Путь", 
1903 г., № 2, с. 109 „Приложешя"). 

„Прежде думали**... но, повидимому, поиз ауоп8 сЬап^б *ои1; 

•) „Ь'езрп^ с[е8 сатра^ез ёЫ^ Гезрп! ее В^еи** Е. УегЬаегеп Ьез „увИез 
1еп1аси1а1ге8''. 
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се1а. Искренность отнюдь не есть соотв'Ьтств1е между словомъ 
и д'кломъ, а гармошя между средствомъ и ц-Ьлью. И если ми- 
стикъ-дитераторъ считаетъ своей 1гЬлью писать или говорить о 
мистик'Ь, то ясно, что искренность-гармон1я требуетъ отъ него 
лишь, чтобъ онъ хорошо, талантливо писалъ или говорилъ. Тре- 
бован1е же иного сорта искренности онъ им-Ьетъ право съ г. 
Бердяевымъ называть морально-сыскными ир1емами. 

По иоводу этихъ жалобъ г. Бердяева на то, что искренность 
мистиковъ постоянно пров-Ьряется, я ужъ разъ писалъ: „мы не 
дов-Ьряемъ нашимъ мистикамъ, не дов-Ьряемъ потому, что н-Ьтъ 
въ нихъ того „д'Ьятельнаго молчатя", о которомъ такъ красиво 
и в-Ьрно говорить Метерлинкъ. Для людей, близкихъ къ тран- 
сцендентному, им-Ьющихъ „касашя" мхрамъ инымъ, они говор- 
ливы, слишкомъ говорливы. Андреевсшй Елеазаръ, побывшШ 
всего три дня въ „потустороннемъ мхр'Ь", принесъ оттуда на 
всю жизнь великое молчаше, и только въ глубин-Ь глазъ его 
укрылась страшная тайна Безконечнаго. Наши мистики — можетъ 
быть, потому, что, благодаря своему мистическому опыту, они 
находятся въ ежедневномъ общеши съ Безконечнымъ — громко 
и много переговариваются о немъ, доходя въ своей словоохот- 
ливости до высокаго комизма. Мережковскхй, молъ, думаетъ, что 
чортъ это есть олицетвореше пошлости и плоскости, а я, Бер- 
дяевъ, подходя къ этому „самому страшному и самому важному 
вопросу" (с. 370), полагаю, что стих1я дьявола скор'Ье въ злоб-Ь 
и самолюб1и; Мережковск1Й пророчествуетъ близость страшнаго 
суда; „но не слишкомъ ли рано почувствовалъ Мережковсшй 
близость конца?* (с. 368) и т. д. Эта говорливость господъ ми- 
стиковъ, эта ихъ манера быть за панибрата съ „самыми страш- 
ными и важными проблемами", оглядываясь при этомъ другъ на 
друга, а, главное, на читателя, подрываетъ у насъ всякую в-Ьру 
въ ихъ искренность. Въ ихъ книжпомъ мистицизм'Ь мы видимъ 
поэтому Только мистификашю, литературщину, словесность. Сло- 
весность изысканнз'ю, временами изящную, но гораздо чаще вы- 
чурную, въ дух'Ь философскихъ каламбуровъ Мережковскаго о 
„святой плоти" и „безплотной святости". Это не мистицизмъ^ 
это и7ра въ мистицизмъ просв'Ьщенныхъ европейцевъ, подобная 
той игр-Ь въ миеологш, которой предавалось образованное об- 
щество временъ разложен1я римской имперш". 

Въ этой характеристик* нужно только обломать полемиче- 
ское острхе (мистицизмъ только какъ мистификащя и пр.), чтобъ 
прим-Ьнить ее вообще къ нашему беллетристическому мисти- 
цизму, этой игр'Ь въ мистицизмъ, отражающей смутныя томле- 
Н1я одинокаго и утонченнаго интеллигента. 

Любопытно, что въ писашяхъ самихъ же мистиковъ другъ 
о другЬ, можно найти подтверждеше этой характеристик'Ь. Такъ, 
наприм'Ьръ, г. Розановъ въ своей стать-Ь о Д. Мережковскомъ 
(„Н. Путь", 1904 г., № 10) называетъ его — не съ злымъ, ко- 
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нечно, умысломъ, а любовно — „запойнымъ игрокомъ въ символы^. 

Самъ г. Мережковск1Й, конечно, иного мн-Ьтя о себ-Ь и во- 
обще объ интеллигентахъ-мистикахъ: „Мы еще простодушны, — 
ораторствовалъ онъ на засЬдашяхъ релипозно-философскаго 
общества — мы еще удивляемся, умиляемся, у насъ еще духъ за- 
хватываетъ отъ н'Ькоторыхъ текстовъ, съ которыми господа 
богословы обращаются, какъ безграмотный сторожъ библютеки 
съ драгоц*Ьнными палимпсестами Гомера. Можетъ быть, у насъ, 
не богослововъ, не церковниковъ, такая же первобытная гру- 
бость мысли, но зато и такая же первобытная св-Ьжесть чувства, 
какъ у язычниковъ, варваровъ, обращавшихся къ христханству" 
(„Н. I1[уть^ 1903 г., № 11). 

Достаточно вспомнить кишащ1я антитезами, намеками, упо- 
доблешями и всяческими иными литературными ухищрен1ями 
книги самаго автора „Антихриста", чтобъ увид'Ьть, насколько 
прим-Ьнимы слова о первобытной грубости мысли и св-Ьжести 
чувства къ этому „книжнику" и запойному игроку въ символы. 

Напомню также остроумную и ядовитую статью А. Б-Ьлаго 
въ дВ-Ьсахъ" о „штемпелованной галош-Ь", въ которой онъ такъ 
зло разоблачалъ удобный и уютный характеръ петербургской 
литературной мистики. Но лучше ли обстоитъ д-Ьло у живущихъ 
въ Москв-Ь или даже заграницей мистиковъ-интеллигентовъ? 

И это, конечно, не случайность. Это лежитъ въ крови, въ 
самой сути нашего неомистицизма. Д'Ьло по существу въ томъ, 
что современный мистицизмъ, какъ продуктъ чисто и узко интел- 
лигентскаго творчества, какъ продуктъ сощальной группки, тон- 
кой фосфоресцирующей пленкой держащейся на поверхности 
общества, не можетъ выйти изъ стадхй настроенШ и словъ. Я 
не говорю, конечно объ отд-Ьльныхъ глубокихъ натурахъ — исклю- 
чешя бываютъ везд'Ь — я говорю о явлен1и въ ц-Ьломъ. О соот- 
в-Ьтств1И между словомъ и д-Ьломъ — какъ, вопреки ув-Ьренхямъ 
г. Минскаго, приходится все еще понимать искренность — не 
можетъ быть р-Ьчи для этихъ чистыхъ професс10наловъ слова, 
все Д'Ьло которыхъ и есть въ конц'Ь концовъ слово. У нихъ не 
только въ начал-Ь было слово, но оно же находится въ середин-Ь 
оно же будетъ и въ конц-Ь. Несмотря на всЬ ихъ выспренн1я 
размышлешя о ЛогосЬ, о ставшемъ плотью Слов-Ь, ихъ соб- 
ственное слово никогда не можетъ стать плотью. Наоборотъ, 
всякая плоть должна у нихъ непрем-Ьнно обратиться въ слово. 
Всякое реальное общественное противор-Ьчхе, попадая въ суме- 
речную и разслабленную атмосферу ихъ интеллигентскихъ на- 
строешй, должно стать безкровнымъ, безплотнымъ, должно пре- 
вратиться въ силуэтъ, въ Т'Ьнь, въ слово. Лишенная связи съ 
народными массами интеллигенщя не можетъ дать бойцовъ, про- 
роковъ. И они лишь поэты, лишь беллетристы отъ мистики, но 
не пророки ея. А беллетристика въ мистик'Ь — это и значить 
„стилизащя" мистики, это и значить запойная игра въ символы. 
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игра въ мистицизмъ, которая не можетъ фатально не прини- 
мать изв-кстнаго характера мистификаши. 

Ничего поэтому страннаго н-Ьтъ, если людей, которые раз- 
сматриваютъ явлен1Я — но на бумаг'Ь, но на словахъ — „зиЬ зресхе 
геЬетИвИз^ начинаютъ, въ свою очередь, разсматривать „8иЬ 
зреае тузи&саиошз 

П. Юшкееичъ. 



Ст, Ивановичъ 
Пресса-Модернъ. 



I. 



И воть снова выступили Подхадимовы 
вчерашше, которые еще во дни возро- 
ждешя руку набили. Выступили и пора- 
зили всъхъ юркостью и непринужденною 
остротою ума. Они первые наглядно до- 
казали, что можно жить и безъ прин- 
циповъ. 

С(1лтыковъ. 



Было время и велик1Й страстотерпецъ русской культуры А. 
Герценъ писалъ: »Въ б-Ьдной и обиженной литературъ до посл'Ьд- 
няго времени было множество всякихъ чудаковъ, но большей 
частью это были люди чистые, люди честные. Аферисты, плуты» 
д-Ьлатели фальшивыхъ векселей и истинныхъ подлоговъ, если и 
попадались, то они шныряли гд-Ь то по подваламъ и никогда не 
л'Ьзли на видимыя м-Ьста, точно лондонсюе тараканы, держапцеся 
въ кз^хн-Ь и не являющхеся въ салонъ. Такимъ образомъ сохра- 
нилась у насъ наивная в'Ьра въ поэта и писателя. Мы не при- 
выкли къ тому, что можно лгать духомъ и торговать талантомъ 
такъ, какъ продажныя женщины лгз^тъ т-Ьломъ и продаютъ кра- 
соту; мы не привыкли къ барышникамъ, отдающимъ въ ростъ 
свои слезы о народномъ страданш, ни къ промышленникамъг 
д'Ьлающимъ изъ сочувств1я къ пролетарш доходную статью. 
И въ этомъ дов-Ьр1и, давно не существующемъ на запад'Ь, бездна 
хорошаго и намъ всЬмъ сл-Ьдуетъ поддерживать его**. 

Увы, увы! Салоны отечественной литературы кишмя кишатъ 
теперь черной тараканьей ратью и кажется порою, что самые 
салоны эти превратились въ дымныя, грязныя кухни со вс^мъ 
своеобраз1емъ ихъ безнадежно прокисшей, зараженной и зара- 
зительной атмосферы. 

Да, „мы не привыкли къ тому, что можно лгать духомъ и 
торговать талантомъ", но теперь? — ^теперь намъ надобно привы- 
кать, потому что тараканъ пошелъ теперь густо и усердно соэ- 
даетъ себ*Ь домообзаводство во вс-Ьхъ щеляхъ росс1йской сло- 
весности. Чувствуется, что устраивается онъ прочно, основа- 
тельно и надолго, что онъ какъ бы д-Ьлаетъ это въ гордомъ. 
сознаши своего историческаго призватя, съ трусливой самоу- 
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в-Ьренностью, еще не впол1гЬ расцв-Ьттаго безстыжества при- 
шептывая: „привы-ы-ыкнете!" Да, приходится привыкать, хотя 
это у насъ въ Росс1И и чрезвычайно трудно. 

Волей нашихъ печальныхъ историческихъ судебъ мы при- 
выкли и кровно сроднились съ той „бездной хорошаго", какой 
являлась для насъ русская литература. Безпощадно гонимые 
во всЬхъ областяхъ общественной, культурной и политической 
д'Ьятельности, мы радостно и страстно устремлялись къ лите- 
ратур-Ь, какъ въ н-ЬкШ храмъ спасешя. Тутъ было наше истин- 
но всенародное представительное собран1е, тутъ былъ и велик1Й 
пантеонъ нашей безрадостной истор1И, тутъ было и наше свя- 
тилище Красоты, Знашя и Правды, тутъ долгое время былъ и 
нашъ единственный боевой арсеналъ. Всеобщ1Й эквивалентъ 
вскхъ нашихъ только алкаемыхъ, только еще искомыхъ куль- 
турныхъ стоимостей, литература наша стала явлешемъ рели- 
познаго порядка. Въ храм* ея можно было приносить себя 
беззаветно ей въ жертву, но нельзя было совершать банков- 
скихъ операшй: вкладывать на текущШ счетъ славу и почетъ, 
отдавать „въ ростъ слезы о народномъ страдати". Правда, 
наша ^бездна хорошаг.о" не была какимъ то мистическимъ вы- 
явлешемъ совершенно исключительныхъ свойствъ „русскаго на- 
щональнаго духа", и выросла она въ результат-Ь недоразвив- 
шихся общественныхъ отношешй, на почв-Ь ^кустарной" цока-' 
питалистической конструкши общества. Съ другой стороны, не 
мы сами стали „аиз (1ег Ко1Ь ехпе Ти§^еп(1 таспеп", а сама эта 
роковая „нужда" создала высшаго типа „доброд-Ьтель" — скован- 
наго феодальными узами общества. 

На западтЬ отъ этой „доброд-Ьтели" давно и помину н-Ьтъ. И 
въ литератур-Ь вообще и въ прессЬ въ частности и въ осо-, 
бенности пышно расцв^Ьлъ капиталистически чертополохъ. Храмъ 
литературы давно превратился въ шумное и грязное торжище, 
въ крытый рынокъ, въ универсальный магазинъ. 

Но крытый литературный рынокъ пришелъ не самъ. Пришли 
вм^ст-Ь съ нимъ въ жизнь зап.-европейскаго общества непри- 
миримые его антагонисты и, что важн-Ье всего, у этихъ анта- 
гонистовъ оказалась бол-Ье широкая база сопротивлешя, ч-Ьмъ 
литература, бол'Ье богатый арсеналъ орудШ борьбы, ч'Ьмъ пе- 
чатное слово. Различные виды общественной самодеятельности, 
различныя области приложен1я культурной энерпи, свободное 
проявлеюе общественнаго мн-Ьтя и общественной организащи — 
все это вм'Ьст'Ь д-Ьлало съ одной стороны не столь чувствитель- 
нывш и не столь опасными вакханалш „литературной сволочи" *) 

**) Терхинъ этотъ принадлежитъ не наиъ. Впервые мы его встр'Ьтиди въ 
стать'Ь г. Кори']^я Чуковскаго „Спасите!", пом-Ьшенной въ цПонед-кпьник'Ь*' 
(„Судьба народа" >й 1)К. ЧуковскШ говорихъ о мертвецахъ въ дом-Ь покой- 
ника, говорилъ очень ясно и уб']Ьдительно, обнаруживая весьма близкое 
знакомство съ предметомъ. Обстоятельство это съ нелестными для г. Чу- 
ковскаго ко1шевтар1ямн было константвровано столичной прессой. 
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съ другой стороны являлось могучимъ оруд1емъ въ активной 
борьб'Ь съ нею. Были друпя трибуны кром-Ь литер атуриыхъ, 
были иныя рати, кром-Ь писательскихъ. Литература стала фак- 
торомъ вторичнаго значешя, она стала однимъ изъ оруд1Й об- 
щественной жизни, а не ея всеобщивгь эквивалентомъ. Классы 
и общественныя группы нащупывали сощальное гЬло другъ 
друга непосредственно, сошальными щупальцами бол-Ье орга- 
нически сросшимися съ гЬломъ, ч-Ьмъ печатное слово. Тотъ, 
зап-европ. Подхалимовъ пришелъ не одинъ, пришелъ со своими 
врагами и даже позже ихъ и вотъ почему онъ не былъ такъ 
опасенъ. 

Не то у насъ. Вся невыгода нашего положен1я въ томъ и 
заключается, что мы какъ-то чрезвычайно скоро оказались обо- 
гащенными всЬми т. н. „обратными сторонами" цивилизащи, а 
казовыя такъ и остались по ту сторону всЬхъ границъ. Мы 
получали безпошлинно яды, а не противоядья, реакщя налагала 
ВЫСОК1Й запретительный тарифъ, намъ „европеизашя" переши- 
бала въ иныхъ случаяхъ ноги, но даже костыли- — и Т'Ь оказы- 
вались подъ запретомъ. 

Случилось такъ, что революцхя широко раскрыла двери ли- 
тературному развалу, разбила шлюзы, сдсЧ)живавш1Я напоръ ка- 
питалистической улицы на нашу кустарную доброд-Ьтель, при- 
в'Ьтливо встр'Ьтила хл'Ьбомъ-солью преображеннаго Подхалимова, 
а когда стали входить силы ему враждебныя — реакщя грубо и 
плотно двери захлопнула и защемила ихъ на вершокъ внутрь, 
на версту наружу. И вогь мы на жестокой стуж^ все еще бъд- 
ные, жалк1е „мальчики безъ штановъ", но затосъ ц'Ьлой кучей 
порнографическихъ листковъ трактирнаго пошиба, съ эротиче- 
ской литературой альковнаго, съ электрическими поясами, спер- 
миномъ и литературными крытыми рынками. Все это такъ же 
украшаетъ „мальчика безъ штановъ*, какъ напяленный по уши 
цилиндръ украшаетъ негра безъ всякихъ сл-Ьдовъ одежды. 
Исчезла та „бездна хорошаго*, о которой говорилъ Герценъ, 
и на м-ЬсгЬ ея безданно, безпошлинно растетъ, пухнетъ бездна 
пошлаго, гадкаго... Подмоченъ, попорченъ всеобпцй нашъ экви- 
валентъ, но н^тъ и ц'Ьнностей, которыхъ онъ зам'Ьщалъ. И въ 
этомъ можетъ быть одна изъ худшихъ, одна изъ наибол-Ье тя- 
желыхъ сторонъ надвинувшейся реакцш. И это отбрасываетъ 
на „литературную сволочь** грязно-бурый реакщонный отсв'Ьтъ, 
несмотря на весь ея ходульный радикализмъ, не смотря даже 
на ея револющонное прошлое. 

А она, несомн'Ьнно, им'Ьетъ револющонное прошлое. 

Революц1я наша вызвала огромный, просто сказочный рас- 
цв'Ьтъ пер1одической прессы. Грандюзнымъ, могущественнымъ 
потокомъ ринулась газета въ изголадавш1ЯСЯ по свободному 
слову массы, а силы револющи каждый разъ взрывали этому 
потоку все новые пути, открывали ему все новыя людсюя до- 
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ЛИНЫ. Точно курятникъ землетрясешенъ разрушенк и искро- 
шены были въ щепы всЬ цензурный загражденья, и потокъ, все 
разрастаясь, несся дальше. Ворвалась долго бившаяся у нашихъ 
китайскихъ ст-Ьнъ великая сила капитализма — перходическая 
пресса. Стих1Йно въ самый короткШ срокъ создана была арм1я, 
огромная арм1я газетныхъ работниковъ. Быстро, почти мгно- 
венно, роволющя зам-Ьсила въ сошальное м-Ьсиво переходнаго 
перюда новый очень важный элементъ: газетный пролетараатъ ^). 
Револющя создала на него спросъ, революшя вызвала и пред- 
ложеше. Газетный пролетарШ шелъ массами изъ царства раззо- 

?енныхъ революшей м-Ьщанскихъ гн-Ьздъ провинщи и столицы. 
)громныя массы служащей по различнымъ учреждешямъ моло- 
дежи были вышиблены изъ колеи и устремились на яркое, ма- 
нящее славой и хорошимъ заработкомъ газетное д-Ьло. Поли- 
тика стала профессий выгодной и соблазнительной, агазетчикъ 
былъ очень яркимъ воплощешемъ политики. Университеты и даже 
гимназш кинули въ революцюнный водоворотъ кучи молодежи 
и вся она почти ц'Ьликомъ ц'Ьпко, порывисто ухватилась за га- 
зету. Революшя въ корень ^[^езорганизовала вс-Ь отрасли труда, 
но зато она широко открыла дорогу къ газегЬ, къ политик*, 
какъ къ професс1и. Тутъ пр1емъ былъ для всЬхъ свободный: 
ни дйпломовъ, ни знашй, ни выучки, ни ума, ни сов-Ьсти, ни чести, ни 
даже грамотности — ничего этого не нужно было, ничто не за- 
трудняло сюда доступъ. Исконно-росс1Йское „безъ опред'Ьлен- 
ныхъ занят1й^ зам'Ьнилось гордо-фальшивымъ „литераторъ" съ 
опред'Ьленными заняТ1ями, но безъ опред-Ьленныхъ взглядовъ, 
безъ опред'Ьленныхъ принциповъ, безъ опред-Ьленныхъ идей съ 
однимъ только перекатывавшимся отъ макушки до пятокъ глу- 
химъ утробнымъ урчашемъ: жрать! 

„Когда Миланъ вторично отрекся отъ престола" — писалъ 
Дорошевичъ:— „я сказалъ жен*, — Маничка, мы можемъ купить 
новую ротонду". А тзггь в-Ьдь не то что глупый Обреновичъ 
заартачился, а великое историческое событ1е разыгралось! И 
какъ же новорожденному литератору не понять было, что оно 
чревато не только новыми ротондами для Маничекъ, но и вели- 
колепными бриллиантовыми колье для нея? И онъ д-Ьйствительно 
понялъ и въ засосъ началъ охаживать револющю, обслуживать 
ее, славословить ее въ стихахъ и въ проз*, курить ей фимхамы. 
И надо правду сказать: онъ д*лалъ это искренно, горячо, кра- 
сочно и иной разъ даже и талантливо. В-Ьдь, какъ бы тамъ ни 



*) Изъ дальн-ЬйшеК характеристики ны, конечно, исключаемъ ту часть 
его, которая до и во время револющоннаго разлива еъум'кпа связать себя 
органическими узами съ идеей и борьбой ^четвертаго сослов1Я*. Для этой 
частя револющя ничего принцишально новаго въ смысле изм'Ьнешя ея обще- 
ственно-моральной позицш не внесла, а только расширила сферу приложешя 
ея сошальной энерпи, между прочимъ и въ области борьбы печатнымъ сло- 
вомъ. 
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обстояло ^-Ьло съ Маничкой, онъ какъ ни какъ былъ однимъ 
изъ элеиентовъ революцюнной демократ1И. Деклассированный 
многогранный неудачникъ, выброшенный революцюнной стих1ей 
за шиворотъ изъ своей прежней сошальной среды, онъ пришелъ 
въ револющю давно не 'Ьвш1Й, удушаемый лютой злобой, сл-Ь- 
пой ненавистью къ своимъ прежнимъ хозяевамъ и злымъ угне- 
тателямъ — и это д-Ьлало его страстнымъ, это д-Ьлало его яркимъ. 
О, у него были больш1е счеты съ бюрократ1ей, и много обидъ 
отъ нея тяжелыци камнями перекатывались въ его груди! М-Ь- 
щанинъ, мелк1Й буржуа, онъ также искренне ненавидълъ «бур- 
жуаз1ю*' и, выбиваясь изъ силъ, онъ зао'Ьгалъ впередъ и заиски- 
вающе-молитвенно смотр-Ьлъ въ глаза пролетархату. Желаше 
угодить ему на радикализм-Ь д-Ьлаетъ изъ этого литератора ка- 
кого-то истерическаго сладострастника революцш. Мало по малу 
перо его становится воплощеншмъ какой-то сл-Ьпой готовности 
задать кому угодно по какому угодно случаю „харрошаго раза**. 
Такъ постепенно онъ становится какимъ-то литературнымъ га- 
мэномъ, озорникомъ... Этотъ гамэнъ остроуменъ, хохочетъ, 
строитъ направо и налево погЬшныя гримасы и, какъ дрянной 
мальчишка, вырвавшхйся изъ постылой школы съ надсадомъ ма- 
раетъ ея ст-Ьны гнусно-остроумными и остроумно-гнусными над- 
писями и рисунками, такъ и этотъ литературный постр-Ьлъ вы- 
рвавш1йся изъ объятй цензуры на свободу въ туч-Ь газетъ и 
юмористическихъ жзфналовъ выводитъ свои безконечные шутки, 
анекдоты, шаржи, парод1и, выводитъ ихъ при помощи такихт же 
художниковъ, ляпающихъ красную краску въ разм'Ьрахъ, вызы- 
вающихъ тошноту невыносимую. 

Типъ героя „модернистской** прессы почти завершенъ. Дитя 
освобожденныхъ револющей стихШныхъ силъ капитализма, онъ 
нервенъ, легко возбудимъ, легокъ въ мысляхъ и поступкахъ, 
подвиженъ, суетливъ и пронырливъ, и н^ктъ на св'Ьт'Ь такой 
узкой и тонкой щели, которой онъ не былъ бы еще уже и 
тоньше. Быстро съ воодушевлешемъ онъ выметаетъ капитали- 
стической шваброй все древнее благочестхе кустарной литера- 
турной доброд-Бтели, быстро онъ прощупываетъ бхетя новаго 
капиталистическаго пульса у читателя модернъ, истомившагося 
въ кустарной св'Ьтелк'Ь съ ея строгими ликами иконъ по „све- 
жему**, .легкому**, „прхятному ** , „пикантному**, живо переста- 
вляетъ онъ всю мебель по своему и „ея** вкусу и основываетъ 
новое царство — царство „литературной сволочи**. 
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и. 

Простите меняу если у насъ реакшя, 
то как1Я же слова моженъ мы говорить, 
кро]гЬ реакщонныхъ? 

Корн']Ьй Чуховск1&. 

Пришедшая тяжелой сокрушительной стопою реакщя заду- 
шила пышно расцветшую перходическую прессу. Огромные кадры 
газетной богемы оказались сшибленными съ нагр-Ьтыхъ уже 
пристанищъ. Появилась масса безработныхъ юмористовъ, фелье- 
тонистовъ, политиковъ, спекулировавшихъ раньше на торжество 
революши, а теперь очутившихся на мели. Своимъ мертвеннымъ 
дыхашемъреакщя почти совершенно уничтожила прежшй спросъ 
на революцюнное кликушество, услаждавшее раньше огромный 
массы чцтательствовавшихъ обывателей. При такихъ условхяхъ 
вынырнулъ изъ тьмы новый органъ „Понед-Ьльникъ" объеди- 
НИВШ1Й вокругъ себя самыхъ видныхъ героевъ ^уновой** прессы. 
„Понед-Ьльникъ" явился зам-Ьчательно характернымъ безсозна- 
тельнымъ выражешемъ созр-Ьвавшей въ настроеши т. н. „проев** 
щеннаго общества" реакцш. Именно потому, что .Понед-Ьльникъ" 
не былъ органомъ сознательной преднам-Ьренной реакцш, что 
политически онъ былъ даже весьма радикаленъ — именно поэтому 
отражеюе имъ совершавшагося въ обществ-Ь глубокаго со- 
щально-психологическаго излома — вышло очень отчетливымъ и 
поучительнымъ. Въ обществ-Ь зр-Ьло глухое раздражен1е про- 
тивъ революцш, оказавшейся вещью гораздо бол-Ье тяжелой, 
сложной и убыточной, ч-Ьмъ оно предполагало. И чуткхе, какъ 
св-Ьточувствительныя пластинки, герои „новой* прессы, на ре- 
волюцш вы^Ьхавш1е, въ ней, какъ сыръ въ маслъ катавшхеся, 
тоже стали теперь гляд'Ьть всл-Ьдъ ея уходящимъ волнамъ хмуро 
и обидчиво. Ахъ, какъ хороши и прхятны во всЬхъ отноше- 
шяхъ револющи поб-Ьждающхя и какъ скучны, жалки, неинте- 
ресны, безобразны, некрасивы и безтолковы револющи поб-Ь- 
ждаемыя! „Понед-Ьльникъ* пробивалъ для общественной реакщи 
новое русло и усилившемуся напору раздражешя противъ ре- 
волющи, онъ открылъ новый клапанъ — клапанъ литературно- 
эстетическШ. Наибол-Ье св-Ьточувствительный изъ его согруд- 
никовъ — страстный и порывистый Корн-Ьй Чуковскхй назойливо 
присталъ къ револющи съ злыми капризными попреками за вред- 
ное ея вл1яше на искусство и на поэтовъ. Онъ страстно восхо- 
тЬлъ освободить русскую литературу отъ вл1ЯН1Я революц1и, 
потому что— ув'Ьрялъ онъ на всякхе лады — „револющя всегда, 
везд-Ь и во всемъ вредна литератур-Ь*. Онъ вс^ми силами пы- 
тался дискредитировать ее въ художественномъ сознаши, ком- 
прометировать ея трагическую мощь и красоту. Вкрадчиво такъ, 
тихонечко и скромно, со слезиночкой манерничающей искрен- 
ности онъ просилъ насъ: „Будемъ откровенны и признаемся, 
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что ВСЁ эти „сощальные катаклизмы'', „классовыя идеологш'', 
„дхалектики общественнаго процесса" — вс* эти сикамбры и орга- 
ноны росс1Йскаго „движен1Я'' (въ кавычкахъ!) — ужасно навгь 
вс-Ьмъ надо'Ьли и сд'Ьлали насъ какими-то приватъ-доцентами 
револющи, какими-то бунтовщиками безъ бунта, какими-то ка- 
детами отъ сощализма*. И когда Розановъ говорилъ о револю- 
Ц10нерахъ въ такихъ выражешяхъ какъ: „паладины невидимаго 
града", „велик1Я стих1И воображеюя и чувства** — Чуковсшй сто- 
налъ — „Не гЬ слова, не гЬ образы, къ которымъ пр1учили насъ 
наши двухкопеечные, пятикопеечные каутск1е, каутсюе, каутсюе**. 
Измученный непосильными для него сикамбрами и органонами 
двухкопеечныхъ каутскихъ, онъ тоскливо спрашивалъ: ^Каюя 
у насъ въ нашей скверной революцш— грезы, мечтан1Я, фанта- 
зш и иллюзш?", не подозр-Ьвая, конечо, что за эти самыя ^грезы 
и фантаз1И" впосл-Ьдствга его товарищи учинятъ револющи стро- 
пи допросъ съ пристраст1емъ. Пока же они нм'Ьст'Ь съ Чуков- 
скимъ корили революшю за отсзггствхе въ ней романтики. 

^Ноеий коллектиений герой — пишетъ черезъ 2 нед-кли въ той 
же газегЬ И. Михайловичъ — изгтсалъ еаоимъ выетупленгемъ роман- 
тику И8ъ оевободительнаго движепгя — онъ герой практическаго дтъла. 
Имъ движетъ только жизненный, практическ1й интересъ^ инте- 
ресъ классовой, профессюнальный, сословный, часто шкурный, 
и ВЫС0К1Й идеализмъ онъ разм'Ьнялъ на практически стремлетя, 
цИкли, платформы, на программы тштиш и тах1тит... 

На кровавые ужасы нашей д'Ьйствительности, на вакханаши 
казней и разстръловъ онъ отв-Ьчаетъ — заявлешемъ въ город- 
скую думу о желаши выбирать въ Думу Государственную, 
отв-Ьчаетъ предвыборнымъ крохоборствомъ, казуистическимъ 
мудрствован1емъ о границахъ, выгод'Ь и польз'Ь „блокобъ** и 
соглашешй^. 

Правда, этимъ же и даже въ томъ же № занимается также 
и высоко-револющонный „Понед-Ьльникъ", но д-Ьлаетъ онъ это 
въ отлич1е отъ коллективнаго героя „шкуры" такъ геройски и 
романтически, что вы никакъ не поймете, что же онъ собственно 
объ этихъ вещахъ думаетъ. 

Револющя была поб-Ьждена, но мощныя трагичесшя и вели- 
чавыя т-Ьни ея невидимо р-Ьяли въ атмосфер*, незвучно и судо- 
рожно метались въ густыхъ нависшихъ надъ землею багровыхъ 
тзгчахъ. Невозможно было начать мирное безпечальное буржуаз- 
ное житье, когда она то и д-Ьло вставала изъ мертвыхъ и 
страшными призраками неожиданно выростала изъ-за спины 
пирующихъ, праздноболтающихъ, когда она въ темную ночь сту- 
чалась въ окна, въ двери, въ души, въ сов-Ьсти, когда она 
черной т-Ьнью мрачно застывала въ дверяхъ Парнаса и звуки 
могильнаго отчаянхя исторгала она изъ груди однихъ и фаль- 
шивый лепетъ уважен1я и преклонетя услужливо семенилъ къ 
ея ногамъ изъ устъ другихъ. „Такъ дальше жить нельзя, дайте 
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вздохнуть и выведите наконецъ изъ Парнаса эту непрошенную 
госпожу — ^Револющю". И когда раздался этотъ вопль выскочилъ 
откуда то г. Корн-Ьй Чуковскгй и бойко молвилъ: „я выведу"!.. 
И сталъ выводить. 

Изъ пыли временъ онъ вытащилъ на св'Ьть Бож1Й ветх1Й 
преветх1Й, до дыръ протоптанный лапоть русской и всем1рной 
эстетики, изукрасилъ его ленточками и бубенцами пустозвон- 
кихъ парадоксовъ и торжественно открылъ анкету о револющи 
и искусств-Ь. И чрезвычайно характерно, что анкету онъ началъ 
между прочимъ такими словами. „Моей совтьсти кажется, *) что 
нижесл-Ьдующхя мои наетроенгя не только не будутъ вредны, но 
принесли бы значительную пользу, если бы ими заразилось воз- 
можно большее количество людей". Его „сов-Ьсти кажется" — да 
разв'Ь сов-Ьстью р-Ьшаются вопросы эстетики, разв-Ь тутъ бы- 
ваютъ прочны „настроен1я"? И если Чуковский апеллируетъ къ 
этимъ тонкимъ матерхямъ, отъ нихъ исходить, то разв-Ь не 
очевидно, что онъ самъ въ рекламирован1и протоптаннаго лаптя 
чуетъ, боязливо чуетъ какой то нав-Ьянный реакщей моральный 
скачекъ съ неизбъжными при этомъ скачками настроеюя? 

Г. Чуковск1Й револющю выводилъ, но чувствовалъ себя оче- 
видно при этомъ неловко. 

„Я,— жалуется онъ впосл-Ьдствш, — обратился къ людямъ 
искусства съ просьбой: помогите обществу разобраться въ этомъ 
трудномъ вопросЬ о взаимоотношети искусства и револющи. 

Люди же искусства, удостоивш1е меня своими отв-Ьтами, не 
соблаговолили считаться съ вышеизложенными моими соображе- 
тями, а предпочли представить себ15, что я просто на просто 
выб'Ьжалъ на улицу и крикнулъ: долой револющю! Да здрав- 
ствуетъ искусство"! 

Конечно, жестоко поступили люди, сказавшхе громко то, о 
чемъ только тайно нашептывала „сов-Ьсть", конечно, жестоко 
было не снизойти къ просьб'Ь Чуковскаго „не отворачиваться 
отъ фанатика", который плелъ бы такой, напр., вздоръ: „При 
Плеве мы были рабами, но у насъ была прекрасная литература. 
Теперь мы „свободны" и у насъ уже н-Ьтъ прекрасной литера- 
тзфы. Поэтому — да сгинетъ свобода, да здравствуетъ литера- 
тура"! Но почему бы и въ самомъ д-Ьл^ ^Чуковскому не вопить 
„Долой револющю, да здравствуетъ искусство"! разъ онъ, такой 
ярый поклонникъ и фетишистъ красоты, думаетъ, что „револю- 
щи во всемъ, всегда и везд-Ь вредна литератур-Ь", что „въ лю- 
бомъ заморышномъ стих'Ь того (плевенскаго) времени было 
больше вреда для буржуазнаго строя, ч-Ьмъ во всгЬхъ брошю- 
рахъ, которыя написадъ и напишетъ еще Карлъ КаутскШ", 
разъ лозунгъ, отъ котораго онъ безпомощно отмахивается 
р-Ьетъ невидимо въ психик'Ь пережившаго револющонную качку 



*) Неоговоренный курсивъ всюду нашъ. 
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общества, разъ революшя уходить туда, туда, гд-Ь скорп10ны 
зр-Ьютъ... 

И любопытно, что въ то время, какъ К. Чуковск1Й д-Ьтски 
наивно смущенъ былъ раскрыт1емъ истиннаго реакшоннаго 
смысла его защиты „искусства для искусства", другой сотруд- 
никъ „Понедельника", Осипъ Дымовъ (онъ же паинъ), просто 
не выдержалъ и обращаясь, очевидно, къ революцюнерамъ, 
браво и безстрашно воскликнулъ: „Свободы, господа. Свободы 
до конца"! 

„Свободы даже отъ уличнаго крика: „да здравствуетъ сво- 
бода"! 

„Ибо, — грозно в-Ьщалъ онъ со словъ „пламеннаго и талантли- 
ваго Пильскаго", — близится револющя духа". 

Свободу отъ револющи пропов-Ьдывалъ также догда еще 
мал опрославившШся Каменсшй: „ Револющя — злопыхательство- 
валъ онъ взбодренный „Понед'Ьльникомъ** — есть б-Ьшенство 
челов-Ька, надъ которымъ изд-Ьвались тысячу л^тъ. Художникъ 
долженъ быть вышеб-Ьшенства". 

„Понед-Ьльникъ", открывпий столбщд Чуковскому для пропо- 
в-Ьди „чистаго искусства", хорошо понялъ своего потребителя 
эпохи реакщи, уставшаго отъ ,безум1я", отъ „б-Ьшенства" рево- 
лющш. Во дни оны этотъ уставшШ обыватель самъ одобрительно 
покрякивалъ, глядя на револющонное б-Ьшенство, охватившее 
газетную богему, во дни оны онъ являлся страстнымъ коллекц1о- 
неромъ революцюнно-юмористическихъ журналовъ и, захлебы- 
ваясь собственной слюной, приговаривалъ въ тактъ сатириче- 
скому канкану; „молодца, молодца", а теперь онъ такъ безумно 
усталъ отъ револющи, отъ уличныхъ криковъ „да здравствуетъ 
свобода", отъ крови и убШствъ... И какъ же пр1ятно ему было, 
когда его приглашали отдохнуть въ легкихъ муравахъ, очищен- 
наго отъ толпы, отъ порохового дыма, Парнаса, и какъ же 
мило ему стало „чистое искусство", чистое отъ .товарищей", 
„освободителей" и всЬхъ прочихъ безпокойныхъ, тяжелыхъ и 
мрачныхъ порождешй этихъ ужасныхъ дней „безумхя". Новый 
органъ хорошо нащупалъ смятенную душенку читателя реакщи, 
собиравшагося зажить .по новому" и сталъ ее поливать благо- 
творнымъ елеемъ иску детва чистаго, безмятежнаго, д-Ьвственнаго, 
далекаго отъ кошмарнаго „вчера". Онъ газировалъ трусливый 
реакщонный ропотъ зарывшагося отъ револющи подъ подушки 
м'Ьщанина легкимъ изящнымъ флеромъ защиты искусства отъ 
толпы, улицы, массы, — онъ злобное ворчаше м-Ьщанина, взбунто- 
вавшагося противъ револющи съ ея кровавыми сикабрами и 
органонами, переложилъ на блудливый языкъ высокой принци- 
пюзности — и всЬ гЬ, кому отсутствхе реакщоннаго мужества 
м-Ьшало полной глоткой гаркнуть: а провались она, проклятая, 
сквозь землю — всЬ они н-Ьжно заговорили: .ахъ, помилуйте, да 
в-Ьдь революцгя всегда, везд-Ь и во всемъ вредила литератур-Ь, 
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в-Ьдь нельзя же къ этому относиться спокойно, в-Ьдь литера- 
тура — что можетъ быть выше литературы, что можетъ быть 
свят'Ье"! 

За м-Ьсяцъ до своей кампанш въ пользу ^чистаго искусства" 
г. Корней Чуковсшй критиковалъ Дорошевича, огрызавшагося 
противъ револющи за анарх1ю, созданную реакщей. ,Да и какъ 
г. Дорошевичу не сердиться, — спрашивалъ ЧуковскШ. — Придти 
бы ему попозже, когда волна понизится, а рента повысится. 
Тамъ, въ ковчег-Ь, небось, сохранились про него дв'Ь три торже- 
ству ющ1я свиньи, который теперь поневоле „Русское Слово" 
читаютъ и правительство бранятъ, а какъ „все кончится" — вый- 
дутъ, встряхнутся, расплодятся, и вм-ЬсгЬ съ комфортабельными 
кушетками, комфортабельными женами и комфортабельнымъ 
Богомъ— потребуютъ себ-Ь и комфортабельную литературу. Вотъ 
тогда бы и придти Дорошевичу". Когда эти золотыя слова поя- 
вились въ печати уже почти „все кончилось" и торжествующей 
свинь']Ь, она же по словамъ Чуковскаго „имущШ и просв'Ьщен- 
ный читатель посл^Ьреволюц^оннаго порхода**, наряду съ комфор- 
табельной литературой предложены были и комфортабельные 
объ ней взгляды. 

Корн-Ьй Чуковск1Й несомн-Ьнно пришелъ во время. 



III. 

Выбравшимуся благополучно изъ ковчега читателю сумерекъ 
револющи понадобилась комфортабельная литература, и вотъ 
„литературная сволочь** пошла навстр-Ьчу своему потребителю 
и занялась усилеинымъ ея рекламировашемъ въ стихахъ и проз-Ь. 
Въ этомъ д'Ьл'Ь первая скрипка изъ рукъ Корная Чуковскаго 
перешла въ руки Петра Пильскаго. „Пламенный и талантливый", 
по словамъ Дымова, онъ пламенно и талантливо интерпретиро- 
валъ всю неизъяснимую сладость новой, „молодой", литературы,' 
и первая же глава первой его статьи о „молодыхъ" сразу опре- 
д-Ьлила ея комфортабельно кушеточную сторону. Глава эта вся 
ц-Ьликомъ гласила: 

Юная, зеленая, робкая, красивая трава... 
На ней отдыхаешь. 

Гетальнымъ штрихомъ созданъ былъ поэтичесюй образъ 
кушетки модернъ. Йа ней же отдыхаешь ты, ничего не сд-Ь- 
лавш1Й, но смертельно уставшШ филистеръ реакщи, б-Ьдное ди- 
тя нервнаго капиталистическаго в-Ька. 

На ней отдыхаешь... 

А въ сл'Ьдующихъ главахъ тому сл-Ьдовали пункты: „Расша- 
тываемая тысячью усилШ падаетъ величавая громадина прежняго 

9* 
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искусства. Умираютъ былыя изв-кстности. Манера письма ихъ 
прискучила. Надо'Ьли герои ихъ, ихъ языкъ и слогъ „ирошлаго**. 
„Безвозвратно минулъ перходъ прежней беллетристики, репор- 
тажной, однообразной, длинной, фактической^. „Умерли старин- 
ный сравнен1я, так1Я длинный, так1я скучныя и }ГТомительныя! 

Страстная порывистость молодого творчества изобр-Ьла срав- 
нен1Я короткгЯу искрящ1яся, мгновенный^ какъ молнш. Какъ звонъ 
падающаго въ темной комнагЬ кусочка золота: блеснуло, про- 
звен'Ьло, смолкло''... 

О золото, золото, на мигъ въ темногЬ блеснувшее, звономъ 
своимъ крикъ радости исторгающее и въ бурномъ вихр-Ь сзгма- 
сшедшей конкурренщи вновь во тьму пропадающее! Какой это 
роковой и многозначительный символъ для новой литературы, 
новаго раба кусочка золота — читателя „конца в'Ька", какой это 
знаменательный образъ въ рзгкахъ новой модернистской критики^ 
привлекающей публику звономъ „кусочка золота"! Петръ Пиль- 
СК1Й не воображаетъ даже, что онъ говоритъ за и для новаго 
буржуазнаго читателя, и онъ становится на революшонныя хо- 
дули и пишетъ: „блекнетъ и рушится старое, увядаетъ и без- 
сл'Ьдно уходитъ въ невозвратное прошлое былой натурализмъ^ 
искусство буржуазш, протокольно точное, какъ выкладка на сче- 
тахъ; узкое, какъ родившШ его классъ". 

Искусство буржуазш рушится! Да в-Ьдь Пильск1й и выводить 
худш1Й видъ именно этого искусства въ люди. Послушайте его 
дальше. „Жизнь не ждетъ, быстръ ея огневой б-Ьгъ, нужно за- 
печатл'Ьть вс^Ь ея моменты"... „Обширность тяготитъ. Новая куль- 
тура идетъ по пути побгьды жоленбкаго. Явилась миюатюра, непри- 
нужденная,гибкая легкая... Выросла сила художественныхъ мелочей: 
он* дорисовываютъ картину см-Ьл-Ьй и ярче, ч-Ьмъ 10,000 строкъ 
длинныхъ разсказыван1Й. И эту тайну постигла современность"» 
И дальше. „Жизнь б'Ьжитъ и надо стеречь этотъ нервный, этотъ 
трепетный б-Ьгъ. Наши мысли, наши чувства не засиживаются. 
Они какъ ночныя бабочки: ихъ надо ловить, надо стеречь ихъ 
быстрый и капризный полетъ". Вотъ тутъ передъ нами подлин- 
ная философ1Я буржуазнаго искусства, искусства новаго челов-Ька 
эпохи безумно сложныхъ, перепутанныхъ, непонятныхъ, страш- 
ныхъ, в-Ьчно и быстро м-Ьняющихся всесокрушительныхъ силъ 
капитализма. Жизнь — эта одна огромная биржа, гд-Ь въ б-Ьшеной 
скачк* падаютъ въ бездну и взлетаютъ въ высь челов'Ьческ1я 
ц-Ьнности, и если ты хочешь жить, если ты въ эту биржу во- 
шелъ, не медли, не размышляй, бросайся въ дикую вакханал1Ю, 
иначе ты упадешь и будетъ неистовствовать биржевая орпя 
5^же надъ твоимъ трупомъ и будешь ты раздавленъ и не видно 
будетъ никому, чтб твой прахъ и чтб прахъ погибшихъ до тебя. 
„Лови моментъ", ибо „наши чувства не засиживаются". „Лови мо- 
ментъ", ибо только этотъ одинъ твой, а сл-Ьдуюпцй уже полонъ 
таинственныхъ проваловъ. Впивайся зубами въ мигъ жизнии вы- 
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пей изъ него всю кровь, ибо сл'Ьдз^юицй уже врагъ твой, стерегущШ 
тебя злобно, но скрытно. В-Ьрь только въ „сш секунду** и не въ 
конецъ, а въ начало ея, ибо въ середин-Ь бездна, жадная, голод- 
ная... Ветъ принципы новаго искусства и вотъ предъ вавш кри- 
тикъ модернъ, говоряпцй буржуазной прозой, и въ простогЬ 
своей душевной считаюпцй ея воплощеюемъ пролетарской поэз1и. 

Чутко внемля звону кусочка золота, модернистсюй органъ съ 
безстыднымъ безстраш1емъ сталъ рекламировать „молодыхъ*. 
Никогда еще въ русской литературъ эта реклама не быЛа столь 
тонко разработана. Никогда еще въ ней такъ не владычество- 
валъ базаръ. Реклама-критика, реклама - парошя, реклама - сооб- 
щите въ „дневник-Ь писателя* — всюду она запестр'Ьла своей 
тошнотворной назойливостью. „Во многихъ случаяхъ, — разсказы- 
ваетъ наивно и невинно Пильск1й, — стали вид^Ьть въ критик-Ь 
лишь безплатное объявлеше на видномъ м-Ьст-Ь". На Запад'Ь они — 
— эти объявлетя-критики на видномъ м-Ьст-Ь давно уже платны. 
У насъ еще властны кустарныя отрыжки и д-Ьлается это даромъ, 
„за милую душу", просто, чтобъ услужить пр1ятелю. И что та- 
кое, какъ не безплатное объявленхе на видномъ м^ЬстЬ сл^Ьдую- 
щая, наприм-Ьръ, „критика" того же Пильскаго своего товарища 
по газет-Ь Осипа ДХымова. Послушайте только: 

Дымовъ „насл'Ьдникъ красивыхъ предашй искусства, живой 
жизни чувства, цв-Ьтной фантазш, мистической красоты... Въ его 
паутинный рисунокъ вплелись золотыя нити предчувств1Я, про- 
зр^шя в'Ьчности, искаше Бога, жажды в'Ьры, тоска по невыска- 
занному. 

Дымову дано глубоко, серьезно, тонко, любовно понимать 
жизнь природы. 

Его наолюден1я и размышлетя такъ тонки, такъ остроумны 
и порой блестящи, что становятся настоящей философской по- 
эз1ей. Они почти новая мудрость. 

Дымоеъ мистикъ космоса.., (курсивъ Пильскаго). Такого зна- 
Н1я надземнаго М1ра, такой космолопи и такой космологической 
мистики н'ктъ ни у кого больше. 

Дымовъ разливаетъ тихую, но св-Ьтлую и золотую, прощаю- 
щую и добрую печаль. 

Изъ благостной души автора нисходитъ благословенхе в-Ьч- 
ности на ТИХ1Я красоты земли. 

У Дымова мистическое благословеше м1ра и жизни. 

У Дымова всепримиряющая и прощающая радость созерца- 
теля, благо дарнаго искусителя красоты **... 

У Дымова, у Дымова, Дымовъ, Дымову, Дымовымъ, — но рекла- 
мируйте разъ, рекламируйте десять разъ, но не до безчувств1я 
же! Ч'Ьмъ же эта реклама отличается отъ рекламы „нов-вйшаго 
средства", изл'Ьчивающаго все, начиная отъ насморка и кончая 
ИНД1ЙСКОЙ чумой включительно. И про кого же все это пишется? 
Про Ницше, про Гете, про Пушкина, про Байрона? — Н'Ьтъ, всего 
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на всего про того „молодого", смыслъ произведеюй котораго 
Чуковск1Й въ .Понед'Ьльник'Ь* же впосл-вдствш охарактеризи- 
валъ коротко и ясно: „Ваше С1Ятельство, прокачу!" 

Таковъ яркШ образчикъ рекламы-критики. За ней идетъ ре- 
клама - парод1я. Парощя эта недаромъ иногда „дружественной" 
назьгоается. Подчасъ она очень см-Ьшна и убШственна, и еслибъ 
тутъ же рядомъ не пом-Ьщались критическ1я славослов1я пароди- 
руемымъ авторамъ, можно было бы подумать: какъ безпощаденъ 
„Понед'Ьльникъ" въ борьб-Ь со см'Ьшными, жалкими, ходульными 
такъ и просящимися въ карикатуру и шаржъ „молодыми**' Но 
ц'Ьль „дружественныхъ" пародхи иная. Ц-Ьль ихъ реклама, но эта 
реклама особаго рода — это реклама амикошонская, реклама хло- 
пающая прхятельски п поощрительно по плечу и пьянымъ и за- 
плетающимся языкомъ приговаривающая: „Ахъ, и чучело же ты 
гороховое — мил-л-л-лъ другъ... расц'Ьлуемся!" 

И наконецъ реклама въ „дневник'Ь писателя", честь изобр-Ь- 
тен1я котораго „Понед'Ьльникъ" приписываетъ всец-Ьло себ-Ь. 
Зд-Ьсь пышный цв-Ьтокъ капиталистической наживы зацв-Ьлъ во 
всей своей отвратительной красот-Ь. Какъ цирковыя знамени- 
тости рекламируютъ себя, пуская въ газет-Ь въ день по два не- 
ясныхъ, но интригующихъ слова,— такъ и зд-Ьсь давались сначала 
намеки, что то-то задумывается на завтра, что назваше такое, 
а содержате такое, въ трет1Й разъ, что все это не в-Ьрно, а 
в-Ьрно вотъ что, въ четвертый разъ, что авторъ тамъ то и думаетъ 
пр1'Ьхать тогда то и т. д. и т. д., въ разнообразн'Ьйшихъ комбинащ- 
яхъ. И когда безпардонство этой рекламы стало слишкомъ силь- 
но бросаться въ глаза,! „Понед'Ьльникъ" выпустилъ на защиту сво- 
его д-Ьтища Петра Пильскаго. Подъ его ловкими руками реклам- 
ный рупоръ превратился въ явлеше высшей моральной ц-Ьн- 
ности. „Мы — ^дицем-Ьрно заскорб-Ьлъ онъ — перестали уважать пи- 
сателя, увлекаться его уд-Ьломъ и личностью, его лучезарностью и 
красотой. Самый блеклый, самый бл-Ьдный образъ — это образъ рус- 
скаго литератора. До такой степени это такъ, что надъ самымъ 
маленькимъ вниматемъ къ его фигур-Ь и >кизни д'Ьламъ и заботамъ 
см-Ьемся сами мы". И ПильскМ негодуетъ- „Обо всемъ пишетъ га- 
зета — объ администраторахъ и воздухоплавателяхъ, о прости- 
тущи и чиновничеств'Ь, о спорт-Ь и высшихъ сферахъ, о нищихъ и 
о балегЬ, объ актерахъ и священникахъ. И никогда (!) ничего (!) 
не пишетъ о литератур'Ь и писателяхъ". ;,Календарь писателя" 
и призванъ былъ уничтожить эту несправедливость. И вотъ какъ 
онъ наводилъ блескъ и краски на блеклый образъ писателя: 

„Первые шаги въ области исканхя новаго театра у Комисар- 
жевской уже закр-Ьпились... свадьбой: художникъ Судейкинъ же- 
нится на артистк-Ь О. Гл-Ьбовой. 

„Драматургъ Косоротовъ женится на артистк* Градовой. 

„Въ литературныхъ кругахъ много толковъ вызываетъ спири- 
тичесшй сеансъ въ дом* писателя г. Ф. Было наблюдено полное 
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поднят1е стола на воздухъ (левитац1я) повторявшееся до пяти- 
десяти разъ. Г. Ф-1Й очень сильный мещумъ. 

.У'Ьхала заграницу флейтистка В'Ьра Гебенъ. 

цГайавата закончилъ новую пьесу „На верху". Пьеса посвя- 
щена вопросу о счасть-Ь челов-Ька и о свобод'Ь его, въ томъ 
числ'Ь и свобод'Ь отъ Револющи". 

Мы взяли случайные прим-Ьры. Были тамъ вещи и попикант- 
н-Ье. Была тамъ масса изв'Ьст1Й странныхъ и непонятныхъ для 
непосвяшенныхъ, но для знатоковъ и любителей полны, должно 
быть, многообразной прелести похабныхъ, но загадочныхъ карти- 
нокъ. Было тамъ много, что вообще свойственно всЬмъ кален- 
дарямъ: много вранья. Результатъ получился блестящи. „Поне- 
д-Ьльникъ" опять попалъ въ самую чувствительную точку своего 
хозяина. Благодаря „Календарю" о литератур-Ь и литераторахъ 
стало также легко сплетничать, какъ доселъ легко была сплет- 
ничать объ актерахъ, балеринахъ, цирковыхъ атлетахъ, чинов- 
никахъ, генералахъ и т. д. и т. п. Радостно захлебываясь своей 
чрезвычайной осв'Ьдомленностью въ д-Ьлахъ, д'Ьдишкахъ писатель- 
ской богемы, обыватель по понед'Ьльникамъ прямо изъ утренней 
ванны проходилъ по календарному мостику въ пышные чертоги 
литературнаго Олимпа. „Понед-Ьльникъ" устами Пильскаго рвалъ 
на себ-Ь одежды въ горестномъ отчаяши за судьбу русской ли- 
тературы, онъ становился въ библейскую трагическую позу 
бол-Ьющаго ея болями и муками страстотерпца, и тутъ же ря- 
домъ вываливалъ эту литературу въ грязнную лужу съ кишащими 
въ ней цирковыми клоунами, проститутками, генералами, бале- 
ринами и т. п. экземплярами. И видно было, до отвращения ясно 
было, что всЬ эти громк1я стенашя лйтературныхъ вопленни- 
ковъ, весь этотъ пошлый маскарадъ 3-хъ вершковыхъ Висса- 
р10нчиковъ--все это гнуло къ одному: вознести на вершины по- 
читашя литературную богему общественно-художественнаго де- 
каданса. И если для этого нужно было въ изступленномъ сло- 
весномъ блуд-Ь уравнять эту богему въ правахъ на вниман1е съ 
боксерами и балеринами — то это только доказывало, что иная 
слава, кром-Ь славы боксеровъ и балеринъ для нея была недо- 
стзшна. Въ „Понед-Ьльник-Ь" эта богема обр-Ьла необходимый на 
литературномъ пути нессесеръ, въ немъ она обр'Ьла свой спра- 
вочный листокъ, хорошо информированный насчетъ спроса и 
предложешя, честно информировавш1Й и публику о всЬхъ на- 
сморкахъ и простудахъ лйтературныхъ актеровъ и балеринъ. 
И если эта маклерская контора смогла стать н-Ькоторымъ цен- 
тромъ, вокругъ котораго группировались и группируются лите- 
раторы съ крупными именами и истинными дарован1ями, (снабжа- 
ющими ее, правда, только литературными отбросами), то это только 
лишшй разъ показываетъ, какъ далеко пошелъ литературный раз- 
валъ, какъ беретъ засил1е „литературная сволочь", какъ нагло 
утверждаетъ свое господство выл-Ьзшш въ салоны тараканъ, и 
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какъ ничтожны, слабы, малод-Ьятельны, ибо придушены силы, 
таракану враждебные. 

IV. 

Комфортабельная литература дополнялась комфортабельной 
порнограф1ей, именно комфортабельной, а не пахнущей „номе- 
ромъ" съ клопами. „Понед-Ьльникъ" и тутъ оказался на высот* 
своего дауслужающаго** призвашя. Тутъ именно начали вкусно 
причмокивать губами, ржать всЬми восторгами небеснаго бла- 
женства и такимъ образомъ доводить своего кл1ента до высшаго 
напряжен1я порнографическаго аппетита. И чтобъ, упаси Боже, 
это не напоминало „некомфортабельный гнусный развратъ", по- 
сл-ЬднШ былъ облеченъ въ хламиду револющи. Пильсюй сд'Ь- 
лалъ это съ ловкостью прямо изз'мительной. „Единое, — писалъ 
онъ, — что въ данный моментъ связываетъ литературные корни— 
это револющя: револющя вн-Ьшняя, — возсташе массъ и револющя 
духа — бунтъ сердецъ... Мы ищемъ не только освобождешя массъ, 
но и освобождешя чувствъ и совгъстей. Баррикады рушатся, про- 
тесты остаются. Жизнь пола, его тайны и его воля^-вотъ что 
связало сейчасъ насъ, и завлад-Ьло нашими думами. Мечты о 
возрожденной радости сулятъ надъ поб-Ьду надъ мгромъ и „чув- 
ствомъ поб-Ьдиши". 

„Загадка похоти (курсивъ Пильскаго) — вотъ что тревожитъ 
духъ". 

Поб'Ьдоносная м1ровая револющя — осуществляемая черезъ 
эротичесюя мечташя освободившихся чувстъ и сов-Ьстей — что 
можегь быть возвышенн'Ье! Дальше револющонность Пильскаго 
достигла грандюзнаго напряжешя. Ьъ выбор-Ь „этихъ" темъ — 
см'Ьло объявилъ онъ — „чуется все тотъ же протестъ... и т-Ь же 
бунты сердецъ, которымъ не дозволялось ничего и которыя по- 
этому теперь позволили себ-Ь все. Революц1я духа выдала разр-Ь- 
щительныя грамоты на все". На все, такъ на все. И браво раз- 
махивая этой разр-Ьшительной грамотой, полученной имъ лично 
отъ „револющи духа", Пильск1й сталъ д'Ьлать все, что только 
можетъ прославить россШскую порнографхю. Сначала реклама: 
„У Кузмина все— идеализйъ, все — поклонен1е, все — изступлен- 
ный восторгъ, розовыя зори, ц-Ьлая идеолопя. „Правда въ бан'Ь** — 
извиняется ПильскШ. Но стоить ли обращать внимаше на так1е 
пустяки, разъ онъ успокаиваетъ васъ, что у Кузмина „передъ 
этимъ (т. е. передъ этой конфузной баней) строки: „всЬ равны 
передъ смертью, любовью и красотой, всЬ т'Ьла прекрасныя 
равны и только похоть заставляетъ мужчину гоняться за жен- 
щиной и женщину жаждать мужчины". Въ этихъ извиняющихъ 
конфузное обстоятельство строкахъ какъ будто не все ладно, 
ибо если „всЬ Т'Ьла прекрасныя равны", то изъ этого еще не 
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сл-Ьдуеть, что мужчина обязательно долженъ гнаться за муж- 
чиной, но и это пустяки. Важно то, что „Кузминъ настоящей, 
р^дк1Й, см-Ьлый и искреншй художникъ^. «Кузминъ... подкупаетъ 
и трогаетъ своимъ лиризмомъ, н'Ьжностью и р-Ьдкой тонкостью". 
Кузминъ истинный поэтъ... его образы всегда уб-Ьдительны... 
его чувста понятны намъ и близки... они общечелов-Ьчны**. 
Пильсшй и тутъ сп-Ьшитъ успокоить васъ, что „мужеложство 
не общечелов-Ьчно". Но разв'Ь въ немъ д-Ьло? Щ^тъ, в'Ьдь Пиль- 
СК1Й полагаетъ, что „въ искусств-Ь, въ книгахъ красоты и 
искренности мы ц-Ьнимъ не самые предметы любви, а самую эту 
любовь".., Съ этой точки зр'Ьшя и оанщикъ ведоръ, и коза, и 
мокрый передникъ, и дверная подкова и женщина — по изв-Ьст- 
яымъ стишкамъ „тонкаго**, н-Ьжиаго" Кузмина, 

Все только мелочи,' 
Все только иелочи. 

Пнльск1Й братски, трогательно понялъ драму б-Ьднаго, импо- 
тентнаго сына нервнаго в-Ька, истрепленнаго, издерганнаго, много 
и все бол'Ье хотящаго, но мало и все мен-Ье могущаго, и разра- 
зился гимномъ глубокимъ, потрясающимъ: 

1»0, если бъ нашелся искреннгй и смелый и р'Ьшился, и осме- 
лился бросить намъ картину настоящей, подлинной, прекрасной 
и горячей половой радости, полноты челов^Ьческой жизни, съ 
бодростью, св']Ьтомъ, красотой и тепломъ. О, если бъ пришелъ 
Восторженный и снялъ покровы, сорвалъ зав'Ьсы, не стыдясь и 
съ знаньемъ, любя и любуясь, съ громкими криками кипучей 
радости, со всЬми вздрагиван1ями, со сладкимъ трепетомъ тай- 
ной, истомой и мукой!" 

И югда Пильскому попались подъ руку критики, н-Ьскодько 
скепти^ски относивш1еся къ покровосъемлющимъ знан1ямъ и 
вздрагивашямъ Восторженныхъ, онъ немедленно рНЬшилъ, что 
это „преанам-Ьренный открытый просторъ злоб-Ь", а злоба „отъ 
ущемлетаго самолюбхя, бол-Ьющаго чужимъ усп-Ьхомъ". Критику 
Мае81го Рзъ „Золотого Руно" онъ сов-Ьтовалъ: » Милостивый 
государь! лечитесь лимономъ, кислымъ, а то вы привыкли къ 
сладеньколу, къ простенькому... А отъ этого портится желу- 
докъ" *^. Й, наконецъ, посл-Ьднее предположеше ГГильскаго на- 
счетъ пршинъ враждебнаго отношен1Я къ порнограф1И было 
самымъ пжантнымъ. Онъ нашелъ, что тутъ играетъ роль бо- 
язнь за своо собственную персональную неприкосновенность, за 
наступаю11х«е возбужден1е (!!), за ц'Ьлость той кр'Ьпкой ц-Ьпи, на 
которой сщитъ зв-Ьрь изъ бездны". 



*) Мы незнаемъ, чЪмъ объяснить такую хлесткую и грубую выходку 
противъ Мае^го. Можетъ быть читателю поиожетъ въ этомъ вопросе сле- 
дующее изр']^«Ьн1е г-на Пнльскаго: хлесткость сд-Ьлалась лзгчшимъ доказатель- 
ствомъ личвь^ъ счетовъ, несправедливаго отношен1я или поверхяостнаго 
легкомысл]Я ^неглубохаго приговора. 
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Такъ этотъ „восторженный" крикунъ, сватающШ револющю 
за проститущю, познавш1й великую мудрость „вздрагивашй'' 
защишалъ въ рабскомъ изступлен1и комфортабельную кушетку 
своего буржуазнаго клхента, объ-Ьвшагося „простенькимъ* и 
возъалкавшаго самый что ни на есть пикантный „соусъ Бор- 
долезъ". 

О, не думайте, что если .Понед-Ьльникъ" рекламируетъ въ 
„Дневник'Ь писателя" „любострастно-ассенизащонную", по вы- 
ражеюю Салтыкова, литературу, то онъ никогда не доставляетъ 
себ-Ь и своимъ читателямъ удовольств1Я эту литературу пору- 
гать и вообще возмутиться „грязью". Но истинный смыслъ этого 
возмущешя хорошо показалъ Амфитеатровъ. 

,,Что это, молъ, за безобразхе, право, — ступить стало некуда, 
все поросята подъ ногами вертятся, столько въ литератур* 
свинства развелось!... 

— Но, по правд'Ь молвить, ужъ и поросята! Можно чести 
приписать! Нигд-Ь не найдете подобныхъ! Насквозь саломъ про- 
росли, подлецы... даже смотр-Ьть противно! Для насъ, конечно, 
гадость, но, ежели этакого поросенка — на любителя — пальчики 
оближетъ. А продается эта гадость такимъ-то и такимъ-то, подъ 
фирмою такою-то и такою-то". 

Въ области росс1Йской порнографхи литературная сволочь 
обнаружила ту характерную черту своего дарован1я, которую 
Салтыковъ удивительно м-Ьтко назвалъ „распз^тной подвижностью 
темперамента". Распутная подвижность темперамента^ — вогъ то 
удивительное оруд1е, которымъ модернистская пресса влад-Ьегь 
въ совершенств-Ь. Распутная подвижность темперамента — вотъ 
ея единственный руководяпцй принципъ. Въ области критики — 
онъ проявилъ себя въ так. назыв. „импрессхонизм^Ь". Корней 
Чуковск1Й и Петръ Пильск1и при большой разности ихъ даро- 
вашй, ихъ морально-литературныхъ обликовъ — оба въ критик-Ь 
ярк1е передставители распутной подвижности темпарамента — 
импресс10низма тожъ. Норн-Ьй ЧуковскШ, хорошеньк1й, р-Ьзвый, 
немудрствуюицй лукаво талантливый критикъ-кузнечикъ при- 
м-Ьнялъ новый принципъ на д-Ьл-Ь, Петръ ПильскШ— существо 
во вс-Ьхъ отношенхяхъ противоположное — доставлядъ еще и 
теор1Ю. Теорхя эта была такова: „И тотъ и другой (писатель и 
критикъ) творцы, гипнотизеры, фантасты, выдумщики, сочинители, 
восторженные лгуны, созидатели новыхъ мхровъ.. Критика 
должна колдовать, какъ колдуетъ искусство. Она должна быть 
мятущейся и подвижной, не рабской прислужницей у публики 
и искусства, не коммисс10неромъ и мишуресомъ, а бсгомъ сотво- 
ряющимъ" и т. п. Этой предательски-двусмысленной *) трескотн-Ь 
предшествовала не мен-Ье двусмысленная декларашу: „ТТробилъ 



*) Разв-^Ь лучш1е мишуресы и коиисс1онеры по призвашю—это не искрев- 
ше, восторженные лгуны, гипнотизеры и выдумщики? 
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часъ для совсгЬиъ новой, для см-Ьлой, романтической, горячей 
револющонной (безъ револющи Пильскому никакъ нельзя) кри- 
тикиэ полной чаръ творческихъ... Настало время разгаданш и 
предвиден1Й, искрометныхъ, краткиа^ъ формулъ, дерзкихъ опред'Ь- 
лешй, критинескаго фантаама... Пора не разбирать авторовъ, а 
сочинять ихъ,.. Изъ элементовъ А еоэдадгип титана^ изъэлемен- 
товъ В построимъ новые творцы мечташй нашихъ... Надо до- 
вести критику... до дерзко бунтующаго парадокса, до вооруженно 
возставшаго афоризма, ибо они уб'Ьдительн'Ье всего въ своей 
краткой, тесной, упрямой, кольцеобразной упругости, ибо за 
ними сила внушешя, въ нихъ гипнозъ, и отъ нихъ будущее. 

Будущее реформаторство слова, будущая револющя искус- 
ства". Эту теор1ю дополняла теор1Я ненужности опред-Ьленнаго 
направлешя въ искусств-Ь, опредъленныхъ принциповъ художе- 
ственнаго творчества: „Тамъ гд-Ь школа и партхя, тамъ трафа- 
ретъ... Стремлеше къ школ* — стремлеше къ смерти. Но надо 
умереть неразгаданнымъ**... Пильск1Й заговорилъ страшно рево- 
лющонно... но, увы, и дерзко бунтующ1Й парадоксъ, и воору- 
женно возставшш афоризмъ — вся эта импрессюнистская картечь 
не бол'Ье, какъ... комфортабельная критика, дополняющая ком- 
фортабельную литературу подлиннаго буржуа. Разв-Ь ему нужна 
школа, направлеше, каюе нибудь опред'Ьленные принципы.!. 
Удалось вамъ загипнотизировать его, пощекотать, усладить 
посл-Ь об-Ьда, зам-Ьнить ему сигару— хорошо, получайте пятачки 
и приходите черезъ нед-Ьлю, не усп-Ьли — проваливайтесь со 
вс']Ьми вашими школами, направлен1ями, течешями, тенденщями. 
Разв-Ь ему нужно ,, разбирать авторовъ", изучать ихъ, вникать 
во вс-Ь излучины ихъ творчества? Зач^мъ? Можете что нибудь 
сочинить новенькое, отъ себя, чтобы не надо было читать кри- 
тикуемаго автора, чтобы было живо, красочно и главное коротко 
коротко, коротко — пожалуйте, получайте за „критическШ фан- 
тазмъ", за „восторженное лганье", искрометный пируэтъ. Не 
можете — проваливайтесь. Изъ элементовъ А хотите создать ти- 
тана? Пожалуйста! Подавайте скорее этого краткосрочнаго ти- 
тана, хотя бы онъ состоялъ изъ элементовъ давно лопнувшаго 
иыльнаго пузыря... только пожалуйста коротко, коротко, коротко... 
ибо „время деньги", ибо „если вы пришли къ занятому 
челов-Ьку" „скор-Ье кончайте свое д'Ьло и ухо- 
дит е*'. 

Какъ эта „револющонная" импрессюнистская критикаприм-Ь- 
нялась на д'Ьлъ мы уже вид-Ьли раньше. Изъ элементовъ порта- 
тивнаго Дымова (Ваше с1ятельство, прокачу!) газетная богема 
создала титана всем1рной литературы, изъ элементовъ педера- 
стическаго Кузмина она построила новые дворцы мечтатй — 
мечташй клубничныхъ... Въ общемъ и ц-Ьломъ критическая 
импресс1Я создавала изъ мухи слона, а подъ изображетемъ 
желторотыхъ литературныхъ воробушекъ гордо выводила „се 
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левъ, а не собака'', выводила въ совершенно правильной ув-Ь- 
ренности, что если публика не пов-Ьритъ, что се левъ, то ужъ 
несомн'Ьнно пов-Ьрятъ, что се породистая собака. 

Распутная подвижность „темперамента" об-Ьщала намъ рево- 
лющю въ искусств-Ь, мчащуюся на краткомъ, гЬсномъ, упрямо 
и кольцеобразно упругомъ афоризигЬ, производящемъ воору- 
женное возсташе и вотъ дождались мы не револющи, а... 
дворцоваго переворота. 

Вы помните гнусныя подробности дворцоваго переворота 
въ Сербш — нижнее б-Ьлье королевы, альковный смрадъ, кровь, 
грязь, жестокость, пошлость... вы помните все это? Такъ вотъ 
что то подобное случилось въ царств'Ь литературной сволочи. 
Пильск1Й такъ началъ разбойный разгромъ своихъ прежнихъ 
кумировъ, что можно было подумать, будто его взорвалъ лите- 
ратурный альманахъ г. Оскара Норвежскаго, прежняго сотруд- 
ника „Понед'Ьльника'', одного изъ стаи славныхъ, въ которомъ 
„молодые** показывались почтенн-Ьйшей публике сначала въ 
пиджак-Ь и въ прочемъ, а зат'Ьмъ посл'Ьдовательно безъ пид- 
жака и прочаго вплоть до... неприлич1я. Но Петръ Пильсшй 
не разсказалъ, что въ семъ скандальномъ альманах-Ь фигури- 
руетъ и самъ Петръ ПильскШ со своимъ произведетемъ. И 
такъ оно, какъ и въ Сербш, осталось неяснымъ, что послужило 
причиной династической р-Ьзни. А р-кзия была ужасная. 

Мечъ сверкалъ: 

„Не стоило собирать этихъ копеечныхъ листковъ изъ днев- 
^1ика неизв-Ьстныхъ кал-Ькъ, клиническихъ и терапевтическихъ, 
съ маленькими волосатыми заросшими лбами... Как1е-то маленьше 
косноязычные трусы, литературные зайцы, пугаюш.1еся своей 
собственной т*ни, боящтеся и стыдящгеся своего прошлаго, 
подозрительные и завидуще, вершковые люди, вершковые лите- 
ратуры, облизывающ1еся на известность, и въ навинченной, 
взбодренной см'Ьлости думающхе поразить гЬмъ, что на вопросъ: 

— Какое заведете окончили? 
Отв-Ьчаютъ: 

— Публичное-съ! 
Мечъ рубилъ: 

„Отъ нихъ ждали и не дождались. Они сум-Ьли об'Ьщать, но 
не сум-Ьли выполнить. ВсЬ, возлагающхе на нихъ надежды, ока- 
зались обманутыми. 

„Изъ современныхъ авторовъ въ будущую исторхю литера- 
туры войдутъ очень немнопе и ихъ уже можно нам-Ьтить, 
Ьальмонтъ, Брюсовъ, Вячеславъ Ивановъ, Леонидъ Андреевъ. 
Сологубъ и Купринъ. 

„ГородецкШ, Андрей Б-Ьлый, Блокъ и Зайцевъ позволяютъ 
над-Ьяться и несутъ воздухъ радости, но всЬ остальные не вну- 
шаютъ даже ничтожной в-Ьры, — всЬ они или пережили себя, 
гробы повапленные, безвременные мертвецы, хотящ1е и немогу- 
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Щ1е, — одни остановились и застыли, друпе летятъ внизъ, съ 
горы, къ долу, переживъ кульминацюнный моментъ своего 
усп'Ьха... 

л И слава Богу! Ви-Ьсто исторхи литературной имъ осталась 
другая— скандальная. Озлобленные неудачники, мелкотравчатые 
пасквилянты, глух1е и сл'Ьпые редакторы, журнальные оборотни, 
ночныя совы, раки на безрыбь-Ь ставш1е рыбами, они знаютъ 
одинъ путь: на площадную эстраду... — это они-то, безкровные, 
анемичные уроды, каррикатуры на жизнь челов'Ька и его кра- 
соту, съ малокровнымъ мозгомъ, вспухнувшей печенью и сладко- 
тонкими темными голосами скопцовъ и кастратовъ". 

Продолжать ли иллюстрировать этотъ (уЬшенный мститель- 
ный визгъ, ч-Ьмъ-то укушеннаго истерика, задыхающагося отъ 
собственной злости и ничтожества? О, хватить и этого. Ска- 
жемъ только, что въ дальн-Ьйшемъ ПильскШ съ зв-Ьрскимъ над- 
садомъ оплевываетъ все, все, чему онъ раньше поклонялся, что 
онъ раньше рекламировалъ, во имя чего онъ изрыгалъ ядовитую 
брань на своихъ противниковъ. „Намъ не о чемъ разговаривать 
съ этими людьми... — заканчиваетъ свой разгромъ литературный 
ушкуйникъ. Миръ праху ихъ". 

Миръ праху ихъ.ч. 

Но, ахъ... въ томъ же № „Понед-Ьльникъ" об-Ьщалъ жир- 
нымъ . шрифтомъ на рождество произведете „гроба поваплен- 
наго** похороненнаго С. Н. СергЬева-Ценскаго *), въ томъ же №, 
въ дневник-Ь писателя трогательно сообщили о бол'Ьзни героя 
„альманаха** Л. Андрусона, въ томъ же дневник-Ь рекламиро- 
вался подготовляемый въ печати „б-Ьлый козелъ" Кондратьева, — 
ахъ, канканъ литературной сволочи продолжался... 



„Изъ элементовъ А создадимъ титана, а изъ титана... без- 
кровнаго анемичнаго урода". Изъ элементовъ В построимъ 
храмъ мечташй нашихъ**, а загЬмъ, макнувъ квачъ въ деготь, 
начертаемъ: зд-Ьсь публичное заведете. 

А читатель? Что жъ читатель... Онъ разс-Ьянно бормочетъ: 
вы говорите — „тиТанъ э-э-гмъ непотребнаго храма** — Мег81, 
очень хорошо, я сп-Ьшу „время деньги". 

V. 

„Время деньги". — И „новая пресса** свято чтитъ эту величай- 
шую мудрость капитализма, когда изготовляетъ для своего прин- 



*) Это „произведете" появилось и гласило: 

О немв го&орить яе сл$бдуетв. 
Пилюли мн^Ь не серебри, 
Не говори о сыр-Ь бри, 
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ципала комфортабельную политику. Р-кзвыя, хлестшя, коротеньк1Я 
передовички, скачутъ одна за дрзггою; легшя, потому что пустыя, 
политическ1я статейки пикантны, изящны и занимательны. О, они 
конечно радикальны , они конечно безпарТ1йны! В-Ьдь „тамъ, гд-Ь 
школа, парт1я — тамъ трафареть''. А модернъ решительно не 
любить трафарета, а новый читатель р-кшительно любить 
„модернь* *). 

БезпартШность — воть наиболее комфортабельная политиче- 
ская кушетка. Поварачивайся на сей бокь, поворачивайся на 
оный, свертывайся невиннымь калачикомь, перекатись на спину, 
вздрагивай вь божественной истом-Ь сладчайшихь з-Ьвковь — 
словомь, чего только душа просить. Безпарт1йность — это вь 
другой области та же знакомая уже намь импресс1я — та же 
распзггная подвижность темперамента. Сегодня ругнуть Плеха- 
нова, процитирують ему назидательно кое-что изь Маркса, по- 
хлопають его по плечу и собол-Ьзнующе скажзггь. „С^тарь ты 
сталь друже, пора бы теб* на покой". Завтра разд'Ьлають 
,подь ор^хь** Ленина и опубликують обь немь отлучите льную 
оть лона пролетарской церкви буллу. Посл-Ь завтра вь пухь 
и прахь разнесуть трудовиковь. Сегодня, завтра и посл-Ьзавтра 
ругательски-ругають кадетовь, но при этомь всегда за «блокь**, 
всегда за обпце списки, чтобы не зггомить выборомь между 
парт1ями ни себя, ни Боже упаси, своего читателя. 

Но в-Ьдь всегда „л^в-Ье кадетовь"! 

Ну, конечно, „л-Ьв^е*, потому что прав-Ье, во-первыхь зубры, 
а посередин-Ь вполне опред-Ьленная парт1я, — но в-Ьдь это уже 
трафареть — это уже усил1е мысли, это уже сикамбрь и орга- 
нонь, туть одной распутной подвижностью темперамента не 



О томъ, что два— не два, а три, 
О томъ, что врутъ календари, 
О томъ, что пьютъ монастыри, 
О тоиъ, что въ город'Ь Твери 
Исправно св-Ьтятъ фонари, 
И что горятъ въ лучахъ зари 
И бирюза и янтари; 
Что имя лорда Сольсбери 
Звучитъ какъ: морда соль сбери! 
И что пускаютъ пузыри. 
Когда сидятъ въ соп(18ег1; 
О, никогда не говори 
„Прислуга" вм^Ьсто „съ луга при*. 
Съ высотъ на парт1и не зри, 
Гражданскимъ мужествомъ гори, 
Пока живешь ты^пей поммри, 
А кончишь жить, тогда помри! 

'^) По свид'Ьтельству К. Чуковскаго: „модернъ теперь въ ходу у м'Ьщанъ. 
Разв'4 не встр-Ьчаются теперь въ самомъ декадентскомъ стил'Ь выв'Ьски съ 
надписью: „Мучной лабазъ". 
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проскочишь... Ну, а въ-третьихъ, кому же неизв'Ьстно, что обы- 
ватель л'Ьвой рукой тянется къ л-Ьвымъ митингамъ, къ д-Ьвой 
газегЬ, къ л^вымъ блокамъ, а правой опускаетъ въ урну ка- 
детскШ бюллетень? Знаетъ это прекрасно Павелъ Николаевичъ 
Мнлюковъ и тянетъ ув-Ьренно вправо, знаетъ это хорошо и 
модернистская пресса и тянетъ увъренно вл-Ьво. Н-Ьтъ, что ни 
говорите, а комфортабельн'Ье всего поставить политическую ку- 
шетку, именно „лъв-Ье кадетовъ". Эту кушетку «Понед']^льникъ* 
украшаетъ густой пестрой бахромой политическихъ фельетон- 
чиковъ. Перескочившая изъ передовичекъ д-Ьвушка Палашка, 
см-Ьшитъ почтеннейшую публику на тысячу ладовъ. Въ фелье- 
тончикахъ, въ ц-Ьдой к}гчъ ихъ, она является передъ нами 
игривымъ мдаденцемъ весело и беззаботно плетущимъ очень и 
очень погЬшный вздоръ. Зд^сь въ фельетончик-Ь таланты, ли- 
тературныхъ д-Ьлъ мастера проявляются наибол15е интенсив- 
нымъ образомъ. Фельетончикъ — это самая такъ сказать раз- 
вернутая форма ея творчества, относительно которой критиче- 
ская статья, передовица, все , серьезное**, только эмбрхонъ, ко- 
торому лишь надлежитъ въ фельетончикъ доразвиться. Зд-Ьсь 
царство коротенькой строчки, куценькой мыслишки, щекотной 
страстишки, зд-ксь ничто не утруждаетъ, не тяготить, не вол- 
нуетъ, зд-Ьсь все пр1ятно, мило, занимательно и главное такъ 
божественно коротко, такъ райски коротко... ^Голубушка, — 
развивалъ Дорошевичъ, изобр-Ьтатель короткой строчки, фило- 
соф1ю ея — голубушка, длиннаго не читаютъ... В-Ьдь публика на 
газету какъ? Какъ воробей на окошко. Клюнулъ и улегЬлъ. 
Цопъ схватилъ и упорхнулъ. Воробей! Ему крошка нужна, 
крошка, голубушка, крошка". И вотъ изъ гн'Ьзда политическихъ, 
литературныхъ и юмористическихъ пересм'Ьшниковъ вылетаетъ 
одинъ изъ нихъ — г-нъ Петроюй, становится въ трагическую 
позу и изрекаетъ: ,.Мн'Ь говорятъ, что фельетонъ — душа га- 
зеты, я не сказалъ бы это про сегодняшшй день. Есть моменты, 
когда фельетонистъ тускн-Ьетъ, гаснетъ, отходить на второй 
планъ. Сейчасъ слишкомъ серьезный моментъ, чтобы заниматься 
балагурствомъ, и бываютъ страшные часы, когда не досм-Ьха". 
Ахъ, пов-Ьрьте Петрошю, что теперь ему и его однокорытни- 
камъ не до см-Ьха, когда всНЬ они только то и д-Ьлаютъ, что 
хихикаютъ, хохочутъ, силясь во что бы то ни стало выгнать 
изъ головы своего потребителя мрачную мысль о томъ, что 
бываютъ „страшные часы", что „сейчасъ слишкомъ серьезный 
моментъ", — пов-Ьрьте ему, когда вся его брат1я хохочетъ по 
поводу душераздирающихъ явлешй мрачной эпохи, когда она 
виселицы превращаетъ въ трапещи для акробатическихъ упраж- 
нетй, когда она подъ звонъ кандаловъ пляшетъ матчишъ, когда 
на сравненныхъ съ землею могилахъ она играетъ въ чехарду, 
когда, наконецъ, вся ея общественная мораль сводится къ шан- 
сонетк-Ь: 
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Смотрите эд^ЬсЬу смотрите таиъ 
Нравится ли это вамъ? 

Пов-Ьрьте ему! 

VI. 

Таковы они эти Подхалимовы вчераште, которые еще во 
дни возрожден1Я рз^у набили. „За ними — пов-Ьствуеть дальше 
Салтыковъ — появились Подхалимовы нынтьшнге^ таюе, у кото- 
рыхъ даже литературныхъ преданШ не было, а были только 
недюжинный способности по части изагЬдован1я корней и нитей 
шантажа и обезкуражете „брюхановъ**. Первые говорили: „пр!* 
ятно этак1Й въ н^которомъ род-Ь арбузъ щелкнуть, чтобы онъ 
по всЬмъ швамъ треснулъ!** Вторые прибавляли; „и присемъ, 
чтобы у него изъ всЬхъ щелей ассигнацш поползли**. И дальше 
Салтыковъ рисуетъ широкую картину владычества Подхалимо- 
выхъ въ прессЬ, картину до ужаса сходную съ т-Ьмъ, что тво- 
риться теперь въ царств* „литературной сволочи**. 

Очень часто говорятъ, что Салтыковъ пророчески предвид-Ьлъ 
многое изъ того, что. захлеснуло теперь грязной волной русскую 
жизнь. Но д'Ьло, конечно, не въ пророческомъ предвид'Ьти, 
д-Ьло только въ томъ, что реакц1Я чеканки 80- хъ гг. и тепереш- 
няя слишкомъ во многомъ похожи одна на другую, какъ по- 
хожи одна на другую дв-Ь капли крови. 

Въ изв-Ьстномъ смысл-Ь капиталистическая деморализац1я пе- 
р10дической прессы началась еще въ 80-хъ гг. Но пред-Ьлы са- 
мой капитализащи прессы въ то время были очень узки. „Обще- 
ство" и народъ спали, казалось, непробуднымъ сномъ, жизнь 
медленно и вяло катила свои мутныя воды, газету мало читали, 
у газеты не было рынка. Быстрый ростъ капиталовъ въ стран-Ь. 
русско-японская война, револющя, крушен1е старыхъ цензур 
ныхъ рамокъ создали со сказочной силой газетный рыиокъ, га" 
зетнаго читателя. Почва для капитализащи прессы, для ;,лите" 
ратурнй сволочи** была унавожена, и на ней не замедлили вы- 
рости соотв-Ьтствуюшде капиталистичесюе злаки. 

И теперь фактъ непререкаемый: въ перюдической прессЬ 
воцарился капиталъ. Царство его — это не только ротащоняыя 
и наборныя машины, газетные синдикаты, изумительное богат- 
ство газетной техники, репортажныя арм1и, подводныя кабели^ 
издательско-биржевмя сатурналш, шестизначные и семизначные 
символы пробивающихъ твердь небесную бумажныхъ Гима- 
лаевъ, и т. п. — н-Ьтъ, не только это, но и самый духъ новой 
прессы, самый покрой и сущность пускаемыхъ капиталомъ въ 
оборотъ идей, ихъ тембръ, темпъ и ритмъ — царство его — это 
совершенно новыя услов1я созданной капиталомъ сошальной 
акустики, соцгальной интерференцш. ВсЬ эти условия, весь этотъ 
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новый духъ, новый тембръ, новый покрой идей — все это на лицо 
у насъ въ Россш. Правда, реакщя все это душить, душить не 
активно, но самымъ фактомъ своего господства, правда, она не 
даетъ всему этому развиться до высшихъ образцовъ „европе- 
изацш", потому что феодальный узы все еше ст'Ьсняють сти- 
Х1ЙНЫЙ рость многообразныхъ капиталистическихъ тенденши. У 
насъ н'Ьтъ еще такой важной пищи капиталистической прессы, 
какъ политичесюй и парламентски! шантажъ, потовлу что н'Ьтъ 
у насъ еще настоящей политической жизни. У насъ еще не 
развить и другой такой лакомый кусочекь этой прессы, какъ 
шантажъ желтаго и чернаго синдикализма, шантажъ „уловлешя 
пролетар1евъ**, шантажъ „сощальнаго мира^ — какъ вся та гряз- 
ная и сложная сошальная накипь, которая неизб'Ьжно появляется 
въ царств-Ь интенсивнаго кип'Ьн1Я стих1йныхъ силъ развитаго 
капиталистическаго общества, но при всЬхъ этихъ оговоркахъ 
основной фактъ остается въ сил^. Уже и сейчасъ им-Ьются на 
лицо маленьше ростки неизб-Ьжнаго будущаго. Мы часть изъ 
нихъ показали на прим-Ьр-Ь новаго модернистскаго органа „По- 
нед'кльника''. Но не надо думать, что „Понед-Ьльникъ** — един- 
ственное явлеше въ области капитализац1и дз^а нашей прессы, 
капитализащи идейной. Н*Ьтъ, мы нарочно остановились спе- 
шально на одномь этомъ орган'Ь, потому что въ немъ „счастливо** 
сочетались всЬ мерзкгя проявлен1я деморализации нашей прессы. 
Въ этомъ отношеши этоть органъ даетъ намъ ц'Ьльный, нера- 
сщепленный образъ прессы модернъ. Кром-Ь этого „Понед'Ьль- 
никъ*^, какъ мы вид-Ьли въ предыдущемъ изложенш, далъ во 
многихъ частяхъ какъ бы философ1ю новой прессы, далъ чрез- 
вычайно тщательно съ любовью и талантомъ изготовленное ея 
клише, выразилъ н-Ькоторыя ея стороны особенно р'Ьзко и рель- 
ефно. Духъ „Понед-Ьльника^' царствуетъ надъ значительной 
частью нашей прессы. Невидимыми и видимыми, скрытыми и 
открытыми узами матер1а.1 ьно и духовно „Понед'Ьльникъ" свя- 
занъ со многими газетами новаго типа. Изъ этого гнезда лите- 
ратурныхъ ушкуйниковъ расползаются литераторы по всЬмъ 
градамъ и весямъ россШской литературы. Одни и гЬ же имена 
мелькають во многихъ м-Ьстахъ, сильно отличающихся въ дру- 
гихъ отношешяхъ. 

Благодать капитала поч1етъ на самыхъ противоположныхъ 
полюсахъ современной прессы. Онъ зд'Ьсь, когда вы читаете 
объявлен1е уличной газетки „Сегодня**, начинающееся роковыми 
словами: „время-деньги", газетки, продавшейся и купленной ка- 
детами для избирательныхъ ц-Ьлей, онъ зд-Ьсь въ „Р'Ьчи, зна- 
ющей, что газетка поддерживаетъ кадетовъ за деньги, и ссыла- 
ющейся на поддержку подкупленной прессы въ доказательство 
безкорыстной поддержки общественнаго мн-Ьшя, онъ зд'Ьсь въ 
московскихъ газетахъ Рябушинскаго и Смирнова, газетахъ ра- 
дикальныхъ, дающихъ читателю для всесторонности политиче- 

10 
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скую гамму, начиная отъ низкаго октябристскаго „8о1" до высо* 
чайшаго сощальдемократическаго „(а", онъ зд*Ьсь въ „беэпар- 
тШной", вн-Ьпарпйной, надпарт1Йной и всепартШной „Руси*" — 
газетЬ ,,сейчасъ блондинъ, сейчасъ брюнетъ", распространя- 
ющей свои заботы на поляковъ, урнинговъ, русск1Й фдотъ на- 
родное образовате, семейныя и вн-Ьсемейныя доброд-Ьтели Кладо, 
армянъ, б-Ьдную вдову, русскую литературу, граждански бракъ, 
безработныхъ, непринятыхъ въ высш1я учебиыя заведешя, на 
нищихъ, евреевъ, на холмщину и т. д., и т. д. — онъ всюду, на- 
чиная отъ газеты архиконсервативной и кончая квазисощали- 
стической включительно. Въ одномъ м-ЬсгЬ онъ не только „ду- 
хомъ** своимъ, но и т-Ьломъ въ форм-Ь крупнаго капиталичсти- 
ческаго предпр1ят1я, эксплуатирующаго огромный штабъ газет- 
наго пролетаршта, ворочающаго сотнями тысячъ въ б-Ьшенной 
погон-Ь за вспыхивающими и тухнущими мигами жизни, въ дру- 
гомъ — онъ однимъ только „духомъ" своимъ, вм-Ьщающимся въ 
жалко финансированномъ т-кльц-Ь, паразитирующемъ на крупной 
капиталистической прессЬ. 

Капиталъ въ сощально-идеологической и технико-экономи- 
ческой ипостасяхъ ув-Ьренной стопой шествуетъ по стогнамъ 
росс1Йской прессы ). Онъ основываетъ безпарт1йные газеты- 
паноптикумы, въ которыхъ есть все: ,,собственный корреспон- 
дентъ изъ Парижа**, собственный сощальдемократъ, собствен- 
ный с.-р., собственный идеалистъ-народникъ, собственный кадетъ, 
собственный комплектъ фельетонныхъ скомороховъ, собствен- 
ныя ВЫСШ1Я сферы, собственный критикъ, собственные спорт- 
смены всЬхъ родовъ оруж1я, собственный биржевикъ и, нако* 
нецъ, собственный домъ, собственный автомобиль, собственная 
артель разносчиковъ. 

Столицы вырабатываютъ образцы — провинщя копируетъ, сто- 
лицы выдвигаютъ вопросы нужные, вздорные, фантастическ1е, 
модные, набол'Ьвш1е, сочиненные — провинщя прислушивается и 
сп^шитъ все передать своимъ потребигелямъ и передаетъ все 
и нужное и вздорное, какъ последнее слово высшей мудрости. 

гех игЫз 1ех огЫз. Грязь Питера становится закономъ госс1И. 

Новая пресса вводитъ идею въ водоворотъ капитализма и 
онъ поднимаетъ и понижаетъ ея ц-Ьнность съ безумными капри- 
зами своего анархичнаго естества. Идеи становятся предметомъ 
капиталистическаго производства и, какъ капиталъ навязываетъ 
обществу, нуждающемуся въ саиомъ необходимомъ, массу пред- 
метовъ ненужныхъ, вредныхъ, вздорныхъ, такъ и новая капи- 
талистическая пресса своей могучей силой повтореиья и каждо- 
дневнаго гипноза навязываетъ обществу, нуждающемуся въ ду- 

*) Короткое время протекшее между первымъ и вторымъ издашями на- 
стоящаго сборника дало намъ ц'Ьлы& рядъ новыхъ и очень крунныхъ явде- 
н1& въ области капиталистической деморализаши нашей прессы, но остано- 
виться на нихъ мы къ сожал^шю не можемъ. 
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ховномъ хл'Ьб'Ь, массу идеологическихъ продуктовъ, фальсифи- 
цированыхъ, отравленныхъ, ненужныхъ, вредныхъ. Идейный мар- 
гаринъ становится ходкимъ товаромъ, производство его даетъ 
огрюмные барыши. 

И только одно есть средство борьбы съ капиталистической 
прессой — это сильная пролетарская пресса. Посл']Ьдняя бьетъ 
капиталистическую печать двумя путями. Она вырываетъ изъ 
подъ ногъ своего врага широюя массы пролетар1ата и трудя- 
щихся элементовъ вообще съ другой стороны самый фактъ су- 
ществоватя сощалистической прессы обуздываетъ капиталисти- 
чески шантажъ печатнымъ словомъ. Тамъ, гд-Ь сильна рабочая 
пресса — тамъ этотъ шантажъ съеживается, уходить внутрь, 
ум-Ьряетъ свой разгулъ. Это можно проследить по всЬмъ стра- 
намъ Зап. Европы и Америки. Обратная пропорщональность 
этихъ двухъ факторовъ при прочихъ равныхъ капиталистиче- 
скихъ обществъ почти сощальный законъ. 

И если у насъ въ Россш началась капиталистическая демо- 
рализац1я прессы, если тараканы выл-Ьзли изъ кухни въ салонъ, 
то этому не помочь ни горестнымъ негодовашемъ, ни сентимен- 
тальными вздохами о гибели прежнихъ добрыхъ нравовъ кустар- 
ной ' эпохи. 

Прекрасное погибло въ пышномъ цв-кт-Ь 
Таковъ уд*Ьлъ прекраснаго на св*т*... 

Да, таковъ его уд-Ьлъ, если уходитъ изъ подъ него прежшй 
сощальный фундаментъ. Но это такъ. Уходитъ въ в-Ьчность 
кустарная эпоха, уходитъ съ ней и литературная доброд-Ьтель 
, бездна хорошаго", и только въ будущемъ надо искать и можно 
найти силы для борьбы съ литературнымъ разваломъ. 

Настанетъ день, неизб']Ьжно настанетъ онъ, и тогда въ рус- 
куто культуру войдетъ новая могучая сощальная сила — свобод- 
ная сощалистическая пресса и осв'кжитъ идейную атмосферу 
переходнаго перюда, зараженную смрадными факелами могиль- 
щиковъ револющи. Сейчасъ они выдаютъ себя за ея насл^дни- 
ковъ, сейчасъ они мнять себя единственными душеприкащиками 
св-Ьтлыхъ и прекрасныхъ традищй русской литературы, но бу- 
детъ буря, задуетъ она ихъ чадящ1е и обволакивающге все 
окрестъ копотью факелы, сорветъ съ нихъ пышныя облачен1Я 
и все, что было великаго и прекраснаго въ „б-Ьдной обиженной" 
русской литератур-Ь — все это найдетъ себ-Ь достойнаго преем- 
ника въ рядахъ соц1алистической демократ1и. 

Ст. Иваповичъ. 
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А. Луначарск1й> 
Тьма. 



I. ИХЪ ЛИТЕРАТУРА. 

Существуетъ критикъ-фельетонистъ г. Чуковсюй. Челов-Ькъ 
любопытный. Онъ обладаетъ довольно р-Ьдкимъ классовымъ со- 
знашемъ и старается помочь русской буржуазной интеллигенц1И 
освободиться отъ оковъ сощализма, въ которыя она попала еще 
съ временъ великихъ учителей ея — Б'Ьлинскаго и Герцена. 

Вышло такъ, что наши Лессинги, вырабатывая самосознате 
третьяго сослов1я, волею историческихъ судебъ, окрасили его 
въ густо-красный цв-Ьтъ. Сперва сощализмъ этотъ былъ рас- 
плывчатъ и этиченъ, потомъ превратился въ народничество, и 
наконецъ господство сощалистическихъ идей въ головахъ пере- 
довой русской интеллигенщи приняло свою окончательную 
форму — гегемоши пролетархата и его идеслопи въ политической 
и культзфной жизни мыслящей Россш. 

. Это очень сказалось въ красные и-ксяцы^ когда Бальмонты 
и Минск1е безстрашно признали эту гегемошю. Въ то же время 
кадетство торопливо собирало свои культурныя силы и, стремясь 
создать буржуазную парт1ю въ политикъ, нам-Ьревалось въ 
„Полярной Зв-Ь-зд-в" наскоро сколотить приличное несощали- 
стическое и непролетарское шровоззр'Ьше и даже найти тра- 
ДИЦ1Ю. Гордости русской кульТ5фы — нашей сощальной, полусо- 
щалистической литератур-Ь — при этомъ было естественно противо- 
поставить „чистое искусство". Отсюда восторги передъ Пушки- 
нымъ. Стремились найти своего пророка также и въ р'Ьзко 
антисощалистическомъ Достоевскомъ. Эти попытки продол- 
жаются и будутъ продолжаться. 

Мы однако весьма сомн'Ьваемся въ ихъ окончательномъ 
усп'Ьх'Ь. 

Г. Чуковск1Й (который пишетъ теперь въ „Р-Ьчи**, чего и 
сл'Ьдовало ждать) развилъ въ своихъ фельётонахъ ц'Ьлое малень- 
кое ученьице. Онъ призывалъ къ свобод'Ь отъ сощальныхъ 
вопросовъ, къ самостоятельному искусству, кокетливо зам^Ьчая, 
что каждый классъ вырабатываетъ свою идеолопю невольно, 
инстинктивно, и предлагалъ Каутскому тему: отраженхе буржуаз- 
наго самосознан]Я въ модахъ женскихъ шляпокъ. Итакъ, сво- 
бодно, какъ модистка, творите новую литературную моду, 
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сегодня одну, завтра другую, и поскольку вы будете свободны 
вы уже сами собой послужите освобождешю вашего класса отъ 
ненавистнаго ,,соц1альнаго вопроса*^. Г. ЧуковскШ никогда не 
говорилъ этого такъ грубо, всегда намеками, всегда притчами, им- 
прессюнистскими штрихами. Но такова была его тенденц1Я. Есте- 
ственно произошло его сближен1е со свободнымъ искусствомъ 
гг. московскихъ скорпюновъ, съ одной стороны, и съ кадетами, 
съ другой. 

Но г. ЧуковскШ очень молодъ. И иногда онъ выбалтываетъ 
истину скорбную, оскорбительную, самъ того не зам-Ьчая. Такъ 
по поводу „Элеазара^ Андреева онъ написалъ преинтересн'Ьй- 
Ш1Й фельетонъ. 

Вся ,,свободная" русская литература (Брюсовъ, Б'Ьлый, Мереж- 
КОВСК1Й и пр. и пр., а также и Андреевъ) — полны де однимъ 
чувствомъ — страхомъ смерти. Одни его выражаютъ, друг1е скры- 
ваютъ. Но ось вращешя „свободной" литературы — страхъ 
смерти. Суть этой освободившейся отъ согиалистической 1*еге- 
МОН1И, несошальной, метафизической и чисто-художественной 
литературы, по словамъ проницательнаго и похвально откро- 
веннаго критика, л)гчше всего передается предсмертнымъ вое- 
клицан1емъ Толстовскаго Ивана Ильича: »У-у-у**1.. ^^то громче 
вс-Ьхъ крикнетъ это у-у-у— тотъ и будетъ первымъ въ русской 
литератур-Ь, заявляетъ Чуковск1й. И пока (хотя друпе тоже 
воютъ и завываютъ изо всЬхъ силъ, каждый въ своемъ тон-Ь) 
самый громкШ вой, полный самаго леденящаго ужаса испускаетъ 
Леонидъ Андреевъ. Честь ему и слава. 

Такъ вотъ для чего „новые писатели**, „поб-Ьнители" доби- 
вались свободы. Такъ вотъ, что ждало ихъ тамъ, въ области 
свободной красоты: поджать хвосты, поднять носы къ лун-Ь и, 
щелкая зубами, завыть: у-у-у! 

Понятна и волна вакханалии и патологическаго эротизма: 
пнръ во время чумы! 

Спиноза сказалъ: „свободный челов-Ькъ" не о чемъ не ду- 
маетъ меньше, ч'Ьмъ о смерти^. Спиноза вдавилъ бы клеймо 
трусливаго раба въ лбы гг. Мережковскихъ, Бердяевыхъ и... 
самого могильнаго могильщика — Андреева. 

Жизнь — принципъ пролетарскШ. Такъ вышло. Такъ изжила 
себя старуха буржуазЫ на Запад'Ь, что русская сестра ея начи- 
наетъ свою жизнь съ панихиды и колыбелью своей избираетъ 
гробъ. Буржуазное „свободное" искусство есть — смерть. 

Но будемъ различать. Г-да мистики хотятъ обмануть смерть 
баснями о загробной жизни. Андреевъ — честный пессимистъ. 
У него его: „у-у-у!" чисто безприм^сно, обнаженно. Большая за- 
слуга. Это можно уважать. У Андреева есть розмахъ. Онъ за- 
думалъ з^ичтожить все. Онъ какъ землетрясеше. Саввой онъ 
сказалъ, что челов'Ьчесюй родъ неисправимъ и что его надо 
истребить. Конечно, разрз^шеше Андреева словесное, истреблеше 
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литературное, но слова — ядъ сильный, и Андреевъ отравляетъ 
жизнь, обнажая ее, вскрывая ее. 

Будемъ ли мы за это въ претензш на Андреева? Нисколько. 
Въ жизни такъ много больного, окол-Ьвающаго, гшющаго, что 
мы благодарны эмиссару смерти,гробокопателю Леониду Андрееву. 
Въ то время какъ одни, чувствуя дыханхе чумы вокругъ себя^ 
правятъ отвратительную орпю извращенныхъ чувствъ и ста- 
раются подогр-Ьть свою охлад-Ьвшую, окочен-Ьвшую чувственность 
скотоложствомъ, садизмомъ и всякою мерзостью; въ то время, 
какъ друпе зажигаютъ св'Ьчи и пускаютъ дымъ къ небу и въ 
глаза ближнимъ, гнусавя разные псалмы и пропов-Ьди, — Л . 
Андреевъ въ кожаной маскъ, черный и страшный, съ крюкомъ 
въ рукахъ ходитъ по улицамъ городовъ, роется въ кучахъ тру- 
повъ и полутруповъ, носить гнилое мясо въ большую яму, по- 
ливаетъ его известью, хоронить. Ежели при зтомъ кого-нибудь 
хрипящаго еше онъ и пристукнетъ своимъ чумнымъ крюковгь — 
что за б'Ьда! Жгите трупы. Очищайте жизнь. 

Въ ней такъ много хрупкаго, шатающагося, ветхаго, что 
мы должны быть благодарны разрушителю. Въ то время какъ одни 
убираютъ руины бумажными розами и яркимъ тряпьемъ, тщась 
превратить затхлыя берлоги въ дома старческаго плотоугождешя, 
а друг1е кропятъ ихъ святою водою спиритуализма и обкуриваютъ 
монашками ихъ вонюч1е углы, — Л. Андреевъ ходитъ съ топо- 
ромъ въ сильныхъ рукахъ: хватить тзгтъ, тяпнеть тамъ: валить 
пыль точно изъ грибовъ-поганокъ, трещать трухлые балки, обва- 
ливается жалкая штукатурка, б-кплмъ узоромъ закрывавшая 
черныя дыры... Разрушайте, разрушайте и топоромъ и огнемъ. 
Это надо. Отъ хлама тЬсно стало. Эмиссары смерти д-Ьлаютъ 
свое д-Ьло, полезное и нужное. 

Но Андреевъ не только могильщикъ, онъ хочетъ быть убхй- 
цей. Онъ не только разрушитель, ему хочется быть Геростра- 
томъ. Не можетъ же онъ не вид'Ьть среди кавалеровъ и дамъ ордена 
чумы — другхя лица — энергичныя, устремленныя впередъ очи, 
серьезную складку губъ, — по временамъ разжимающихся для луче- 
зарной улыбки; не можетъ не вид-Ьть сильныя груди, дрожания 
отъ ударовъ здороваго, неудержнаго сердца, руки трудовыя, 
чресла неизсохш1я, неизсякш1я; не можетъ не слышать новые 
марши, еще не громкую музыку будущаго; не можетъ не чуять 
ароматовъ обетованной весны. Иногда онъ какъ будто чуть не 
съ восторгомъ останавливается передъ этими людьми (Трейчъ и 
др. изъ „Зв-бздь"). Потомъ опоминается, насупливается. И хо- 
чется ему, челов-Ьку въ чумномъ плащ'Ь, челов'Ьку съ чумнымъ 
крюкомъ, подкравшись сзади, всадить ножъ въ спину тому, кто 
не хочетъ умирать. Для его, Андреева, торжества нужно все, 
всЬхъ свалить въ известковую яму. Литературно» конечно. Въ 
этомъ его велич1е. Пронесся-де какъ смерчъ надъ землею и 
оставилъ по себ-Ь пустыню. 
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Рядомъ съ руинами строится понемногу новое. Это новое 
будетъ рости вопреки всЬмъ Андреевымъ мфа. И это сердитъ, 
это безпокоитъ нашего писателя. И онъ вновь и вновь прини- 
мается грызть устои челов-Ьчества, вновь и вновь пытается 
встряхнзггь весь шаръ земной, чтобы все на немъ попадало. По- 
гЬетъ, ломаетъ зубы и доказываетъ свое бизсил1е. Не можетъ 
еше понять, что рожденъ похоронить мертвое ради живого, лик- 
видировать осень ради новой весны. Гасилъ дымныя св'Ьчи, заж- 
женный ложной культурой, растопталъ факелъ индивидуализма, 
мнимо-ц-Ьлебный огонекъ револющоннаго рашонализма, и, доса- 
дуя на разгорающуюся зарю, хот-Ьлъ бы нахлобучить черный аба- 
журъ на самое солнце жизни. И тутъ ничего не выходить. Всюду 
удается ему лишь превратить въ тьму то, что ложно казалось 
св-Ьтовгь, и словно химически очистить св-Ьтъ истинный. Таковъ 
Андреевъ. И четыре посл-Ьднхя его повести крайне поучительны 
и въ хорошемъ своемъ, и въ дурномъ, и въ сильномъ, и въ 
слабомъ. 

Но въ „ихъ литератур-Ь" онъ, хотя безспорно къ ней при- 
надлежитъ, выше другихъ своею открытостью, мрачной см-Ь- 
лостью своего радикально чернаго пессимизма, безочарованхя. 

II. ЭЛЕАЗАРЪ, ИЛИ О СМЕРТИ И В0СКРЕСЕН1И. 

Я прив-Ьтствовалъ „Жизнь челов'Ька", какъ сильный ударъ 
по иллюз1ямъ индивиду ал ьнаго счастья. Вм'Ьст'Ь съ гЬмъ я зада- 
валъ себ'Ь вопросъ, не думаетъ ли Л. Андреевъ распространить 
свою критику жизни челов-Ька на жизнь челов-Ьчества? Многое 
заставляло меня думать, что это такъ. Но подобное распростра- 
нете, превращающее относительный пессимизмъ, разрушающШ 
индивидуалистичесшй самообманъ, въ пессимизмъ абсолютный, 
я не находилъ законнымъ. *) 

^Элеазаръ*', написанный, если я не ошибаюсь, до „Жизни 
Челов-Ька**, но прочитанный мною посл-Ь, содержитъ въ себ'Ь пря- 
мой отв-Ьтъ на мой вопросъ. Въ фигур-Ь Августа, Андреевъ соз- 
далъ челов-Ька, живущаго историческими горизонтами, героя вида, 
максимально живого челов-Ька. И въ конц-Ь концовъ встр-Ьча его 
съ в-Ьстникомъ смерти — Лазаремъ — кончается внутреннимъ над- 
ломомъ этого титана жизни. Только д-Ьти не боятся Лазаря. Но 
они в-Ьдь еще не люди. „Элеазаръ** превосходный образчикъ 
у-укающей литературы. Это страхъ смерти въ чист-Ьйшемъ его 
вид-Ь, »у-у-у" на самыхъ высокихъ, сердце надрывающихъ 
нотахъ. 

Что касается обобщешя страха смерти на людей „видового" 



*) См. мои статьи „Новыя Драмы* въ журнад-Ь ^уВ'Ьстникъ Жизни** за 
1908 г. Статьи эти будутъ перепечатаны въ моемъ третьенъ сборнике. 
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историческаго типа, то объ этомъ, т. е. объ отрицательной и 
слабой сторон'Ь разсказа, я зд-Ьсь говорить не буду. Отсылаю 
читателя къ моимъ доводамъ въ стать-Ь „Новыя драмы". Но 
^Элеазаръ", какъ символъ негоднаго для жизни, хотя и воскрес- 
шаго, им-Ьетъ свою любопытную и поучительную сторону. Мн-Ь 
вспоминается дивно-красивый сонъ страннаго и высокодарови- 
таго н-Ьмецкаго поэта Рихарда Дэмеля. Сожал-Ью, что у меня 
н-Ьтъ его подъ руками, и что вм-Ьсто перевода этого великол^п- 
наго стихотворешя, я долженъ только изложить его. 

Снится поэту, что онъ стоитъ въ ниш-Ь торжественнаго 
собора. Съ круглаго купола льется разсЬянный св-Ьтъ. Въ ни- 
шахъ между разноцв'Ьтными колоннами стоятъ б-Ьломраморныя 
статуи людей, мужчинъ и женщинъ. И самъ поэтъ — неподвижная 
стату^^, однако мыслящая и чувствующая. И чувствуетъ б-Ьдная 
эта статуя челов-Ьческая, что руки ея безобразны, измозолены, 
покрыты трещинами, похожи на крабовъ, что грудь ей впалая, 
костлявая, спина изогнута дугой; лицо обезображено морщинами, 
наростами, прыщами, голова обл-Ьзла. Жалкое изваян1е, полное 
реализма, — горькое изображеше челов-Ька, раздавленнаго тру- 
домъ, заботами, нищетой и д-Ьтищемъ ея — пьянствомъ. А по 
середин-Ь собора стоитъ гробъ, прозрачный словно изо льда. Въ 
гробу покоится Христосъ бл-Ьдный, милый, мертвый... Н-Ьтъ, не 
мертвый. Ьотъ раскрылись его губы, шевельнулась рука. И от- 
крылись прекрасные голубые глаза. Открылись — и стало чудно 
св-Ьтло въ хравгЬ, словно весь онъ наполнился голубыми, жи- 
выми лучами. Христосъ всталъ, и тогда полилась откуда-то 
музыка, н-Ьжная и торжественная, радостная и трепетная. И 
иодошелъ Христосъ къ первой пар-Ь мраморныхъ изваяшй, и 
они ожили и сошли, прекрасныя и молодыя, со своихъ пьеде- 
сталовъ, обнялись, поц-Ьловались и пошли всл-Ьдъ за Христомъ. 
И сталъ онъ обходить весь храмъ. И сходили дивныя фигуры, 
переплетались, шли за нимъ, п-Ьли. Все громче была ихъ п-Ьсня, 
все длинн-Ье вереница оживленныхъ. И вотъ стоитъ Христосъ 
у ниши поэта, гвется къ нему бедное сердце. И вм-Ьст-Ь такъ 
страшно стыдно, больно, печально. Ну зач'Ьмъ же ему жизнь, 
ему — уроду, илоту, кал'Ьк'Ь? 

Долго смотр-Ьлъ Христосъ на статую. На голубыхъ очахъ 
его показались слезы, и онъ сказалъ среди умолкшаго хора. 
„Не пришелъ еще часъ твой". 

Но неправъ Дэмель. Быстро выпрямится станъ пролетаргя, 
когда пробьетъ часъ, когда мы, мертвые, пробудимся. Но вотъ 
для буржуазш, что такое воскресеше? Для Рубека это была— 
новая смерть. И я бы зам'Ьнилъ въ чудесной поэм-Ь Дэмеля его 
изваяше — статуей того господина не безъ вздут1я подъ хорошо 
пошитымъ жилетомъ, но съ пустымъ сердцемъ и головою, того 
господина, который теперь хочетъ во что бы то ни стало „сво- 
боды", да еще вдобавокъ и личнаго безсмерт1я. 
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Вотъ ужъ подлинно не понимаю на что ему в-Ьчная жизнь, 
когда онъ и временной не ум'Ьетъ распорядиться, а ноетъ и 
скулитъ. Не будь страха смерти — ч^Ьмъ бы стала жить его ли- 
тература и философ1я? В-Ьчность! Шутка сказать: неужели онъ 
уоилъ бы в-Ьчность т-Ьмъ, ч-Ьмъ убиваетъ кратшй мигъ земного 
быт1я: развратцемъ, винтомъ, д']Ьлишками, заботишками, почиты- 
вашемъ, пописывашемъ? Скукой в-Ьетъ даже отъ ихъ „вдохно- 
венныхъ" мечтатй о в-Ьчности. Надо ли, стоить ли воскрешать 
васъ, б-Ьдные Лазари? Во имя чего вы станете строить, творить, 
когда вы не можете выдумать идеала выше все той же в^Ьчной 
жизни, да той же свободы творчества? 

Интереснымъ показателемъ различхя МЕровоззр-Ьшй отд-кль- 
ныхъ сощальныхъ группъ является недавнш рефератъ г. Бер- 
дяева о Розанов'Ь, вращавш1Йся вокругъ гЬхъ же вопросоть 
смерти и безсмерт1я. 

Не такъ давно я посвятилъ Розанову этюдъ, въ которомъ, 
если не ошибаюсь, первый указалъ, на существенно м-Ьщанскую 
подоплеку неожиданно антихрист! анской философхи этого госпо- 
дина. М']^щанинъ, торговый, промышленный, д-Ьловой, экономи- 
чесшй челов-Ькъ по совершенному недоразум-Ьшю оказался хри- 
ст1аниномъ. Любопытная задача просл'Ьдить, какъ воевалъ и-Ъ- 
щанинъ съ коммунистическими элементами этой лумпенпроле- 
тарской релипи. Отчасти я нам-Ьчаю этотъ процессъ въ моей 
книг-Ь „Релипя и Сощализмъ", подготовляемой мною къ печати. 

М'Ьщанинъ держится довольно кр'Ьпко за христханство, по- 
тому что его удалось превратить въ прекрасно сдерживающее 
средство для обездоленныхъ. Адъ и рай— это солидные устои 
общества. 

Но христханство гнететъ м-Ьщанина. Оно иррашонализируетъ 
ему М1ръ, оно безпокоитъ его своимъ р-Ьзко отрицательнымъ 
отношешемъ къ собственности, семь-Ь, заботамъ о завтрашнемъ 
дн-Ь. Беззаботный комв1унисть, да еще мечтатель и мистикъ — 
типъ прямо противоположный положительному Ьото оесопоткиз. 
И Розановъ прелюбопытно отразилъ процессъ роста м'Ьщан- 
скаго самосознан1я и протеста противъ „жизнеотрицающихъ** 
началъ евангел1я. Ну, хорошо. Но в'Ьдь зато евангелхе об'Ь- 
щаетъ безсмерт1е. Да, утверждая въ то же время, что верблюду 
легче пройти въ игольное ушко, ч'Ьмъ богатому въ царство 
небесное. Покорно-благодарю! Кром-Ь того евангелхе м-Ьтко го- 
воритъ: „Гд-Ь сокровища Твое, тамъ и душа твоя", и Розановъ 
недаромъ такъ умиленно и умилительно зоветъ на „теплую, 
теплую нашу землю", ибо сокровища м-Ьщанина зд'Ьсь и остается 
зд-Ьсь. Помните въ „Жиль-Блаз-Ь" какъ герой романа находитъ 
надпись: „Зд-Ьсь погребена душа Гарс1я". С)нъ ув-Ьренно копаетъ 
и находнтъ шкатулку съ деньгами. Душа нашихъ Гарс1я, и 
Гарс1Я всЬхъ временъ въ шкатулк-Ь. Ёя безсмертхе въ то же 
время въ строгихъ пред'Ьлахъ индивидуализма и личной соб- 
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ственности, надо было обезпечить, и оно, это безсмерт1е, нашло 
свое обезпечете въ семь-Ь, какъ понимаетъ ее Римское Право: 
законнорожденный д-Ьти — наследники. Этотъ устой м-Ьщанскаго, 
мелкособственническаго общества: мои д-Ьти насл^адники — Роза- 
новъ и противопоставилъ туманной, нев-Ьрной и опасной пер- 
спектив-Ь христкнской загробной жизни подъ поэтическимъ на- 
зван1емъ — «розовое безсмертхе*. 

Г. Бердяевъ тоже признаетъ Розанова идеологомъ м-Ьщан- 
ства. Но главный признакъ м-Ьщанства онъ находить въ недо- 
статочномъ индивидуализм-Ь. 

Розановъ изъ силъ выбивается въ борьб'Ь съ монастырскимъ 
коммунистическимъ началомъ, прямо указываетъ на понятхе 
„мое", какъ на камень, о который разбивается ладья христ1ан- 
ства, а Бердяевъ укоряетъ его въ желан1И „релипю вида" по- 
ставить надъ индивидомъ. Н-Ьтъ же, желан1е им^Ьть побольше 
розовыхъ поросятъ и оставить имъ побольше худобишки — это 
вовсе не религ1я вида, г. Бердяевъ, какъ бы не раскрашивалъ 
свое учен1е розовыми лаками г. Розановъ. Это индивидуализмъ 
наибол-Ье позитивный! 

Г. Бердяевъ не хочетъ позитивнаго индивидуализма, съ его 
натуральнымъ иродолжешемъ — м о и м ъ. Онъ хочетъ лишь быть 
безсмертнымъ. Ёъ этомъ онъ видитъ свое отличхе отъ м-Ьща- 
нина и свой дипломъ на зван1е сверхинтеллигента. Горя мало 
г. Бердяеву, что пока подавляющее большинство м'Ьщанства и 
крестьянства разд'Ьляютъ его в^ру въ безсмерт1е, между гЬмъ 
какъ добрыхъ V* великановъ мысли посл'Ьднихъ стол'Ьт1Й гордо 
ее отвергали! 

Но откуда это недоразум'Ьн1е? Г. Бердяевъ совершенно 
такой же идеологъ м-Ьщанства, какъ и Розановъ, только дру- 
гого слоя его. Розановъ служитъ тому Гарс1Я, душа котораго 
въ мошн-Ь. Жизнь Гарс1я, жизнь Разуваева въ заведен1и, въ 
дом-Ь, въ вещахъ, въ имуществ-Ь. Жизнь, истинное существо- 
ван1е интеллигента — въ его нервной систем-Ь и только. Исче- 
заетъ изъ фирмы „Колупаевъ и сынъ* глава дома, — да здрав- 
ствуетъ новый глава: 1е Ьоиг§;ео18 ез^ тот1, у1уе 1е Ьоиг§ео18. 
Остается самое важное- капиталецъ, капитальная часть сошаль- 
ной личности м-Ьщанина, купца. Умираетъ писатель, даже ска- 
жемъ врачъ, адвокатъ, — фирм* сощальной личности — конецъ. 
Поскольку онъ интеллигентъ его сошальная личность ограни- 
чена имъ самимъ. Въ придатокъ къ его нервно мозговой систем-Ь 
онъ нуждается только разв-Ь въ чернильниц'Ь. Капиталъ безъ 
хозяина ^/хо ц-Ьлаго и легко находить другого хозяина. Чер- 
нильница безъ писателя только жалюй череиокъ, и унасл'Ьдо- 
вавшш ее сынъ напрасно будетъ стремиться извлечь изъ нея 
духъ своего отца. 

Отсюда жажда личнаго безсмерт1я у интеллигента. Не у 
всякаго. Недаромъ Махъ говоритъ, что жить въ наук'Ь, веще- 
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ств-Ь, сошальной реформ-Ь и судьбахъ этихъ объектовъ 
творчества — вотъ безсмерт1е ученаго, художника, сошальнаго 
д-Ьятеля. Но для этого надо именно ц-Ьликомъ слиться 
съ объектомъ своего творчества, а истиннымъ суб- 
сратомъ эгого объекта, его безсмертнымъ носителемъ является 
общество челов-Ьческое, видъ. Для того, чтобы чувствовать 
такъ, какъ чувствовалъ Махъ, Пушкинъ или Марксъ, нужно 
уже перерасти рамки индивидуальности. Ч'Ьмъ дальше, гЬмъ 
бол']^е так1я лица, способныя жить всец-Ьло творческими ц-Ьн- 
ностями и въ нихъ вид-Ьть свое безсмерт1е и прогрессъ своего 
духа, — попадаютъ неминуемо въ великое русло пролетарскаго 
течешя, ибо только у него есть яркое, определенное будущее. 

Но м'Ьщанство сопротивляется, оно хочетъ придумать свой 
несоц1алистическ1Я ц-Ьнности, и вотъ вамъ Розановъ 
съ его безсмерт1емъ свиноподобнаго размножен1Я, вотъ вамъ 
Бердяевъ съ его трусливымъ утвержден1емъ безсмерт1я души: 
Сгейо, ди1а аЬзигйиш. 

М'Ьщане! МережковскШ заявилъ, что страхъ смерти — основа 
религш... Христосъ по его словамъ гЬмъ и ц-Ьненъ, потому и 
нуженъ, что воскресъ. Разъ де одинъ воскресъ, то воскресеше 
вообще возможно. 

Да, Христосъ воскресъ. Очень любопытно учеше о его 
воскресенш у католиковъ-модернистовъ. Намъ не важно, гово- 
рятъ они (вопреки Мережковскому) воскресъ ли матерхальнымъ 
т-Ьломъ Христосъ, но что несомнънно — это колоссальная жизнь 
духовная, которую ведетъ онъ, какъ своеобразная стихая въ 
обществ'Ь челов'Ьческомъ. 

Христосъ воскресъ. И могъ и долженъ былъ воскреснуть. 
Когда то одинъ идеалистъ (Волжск1Й) просилъ меня печатно: 
,Ужъ Христа то вы намъ оставьте*. 

Н-Ьтъ, не можемъ мы вамъ оставить Христа. Если мы пы- 
таемся исторически реконструировать его, какъ личность — мы 
видимъ въ немъ своеобразнаго вождя пролетарскихъ массъ 
Галилеи. Если мы вовьмемъ его, какъ героя легенды, то онъ 
идеалъ пролетарскихъ массъ Римской Имперш эпохи упадка, 
сложной и многообразной. Пусть онъ герой слишкомъ пассивный 
для нашего современнаго духа, онъ все же пролетарсшй герой, 
учитель великой любви и великой ненависти тоже. 

А вамъ зач-Ьмъ Христосъ? Только какъ залогъ вашего жал- 
чайшаго безсмерт1я? 

Христосъ то воскресъ, но вотъ вы не воскреснете, а если 
и воскресилъ бы васъ вашъ Христосъ, то были бы вы Элеаза- 
рами. Скоро остановилась бы радость о вашемъ воскресеши, 
и поняли бы всЬу что вы живете въ памяти людей, какъ пустые 
призраки безвременья, не служившхе ничему, а хогквшае только 
жить, жить. Перечтите Перъ Гюнта. Онъ тоже хогЬлъ жить 
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во что бы то ни стало. Но онъ былъ пуговицей безъ ушка и 
подлежалъ въ тигель. 

Андреевъ в-Ьроятно не думалъ о таконъ вывод'Ь? Мн-Ь же 
кажется, что онъ самъ того не зная, воскресшему Христу, ге- 
рою, носителю идеи, противопоставилъ воскресшаго Лазаря, 
ничтожество, м-Ьщанина. 

Ну, присмотритесь къ рз^сской буржуаз1И. Кузминщина, Со- 
логубовщина: „Господи, уже смердитъ". И стоитъ ли воскре- 
шать на страхъ М1ру этотъ смердя1ц1й трупъ? 

III. 1УДА, ИЛИ О ЦЕННОСТИ ЧЕЛОВ-ВЧЕСТВА. 

„Эти господа* сильно кокетничаютъ съ Христомъ. Нашему 
Герострату это не понравилось. Въ качеств'Ь всеуничтожающаго 
смерча онъ р-Ьшилъ уничтожить и 1исуса. ПодоШелъ онъ къ 
своей задач-Ь очень искусно. Къ тому же пов-Ьсть „1уда Иска- 
р|отъ" и друг1е — литературный шедевръ. Подошелъ къ Христу 
Леонидъ Андреевъ неожиданно странно. Царь Иродъ ударилъ 
Савву л-Ьвой рукой, Савва не ожидалъ удара съ той стороны и 
упалъ. Андреевъ ударилъ Христа л-Ьвой рукой. Иванъ Кара- 
мазовъ такимъ же образомъ ударилъ бога, сказавши: „Не Бога 
не принимаю, а мхръ". Андреевъ сказалъ: Христосъ то хорошъ, 
да люди то, ради которыхъ онъ страдалъ, плохи. 

1уда — представитель хаоса, раздвоенности, ирращонализма 
въ космосЬ и психе-Ь, хогЬлъ доказать Христу и доказал ъ, 
что онъ, Христосъ, — Донъ Кихотъ. 1уда, несмотря на все страш- 
ное, скорбное, мучительное все-таки Санчо-Пансо, все-таки братъ 
апостола ©омы по здравому смыслу. Христосъ идетъ на муки 
ради людей. Люди будутъ подтирать плевки съ пола его див- 
нымъ ликомъ. А друпе люди, которыхъ онъ всЬмъ сердцемъ • 
любилъ, останутся посл-Ь этого жить и не посм'Ьютъ защитить 
учителя. 

Тезисъ Андреева можетъ быть формулированъ такъ: Вы 
говорите Христосъ, Христосъ. Да вы посмотрите, какую, съ 
вашего позволен1я, сволочь, онъ хот'Ьлъ искупить? Христосъ 
есть Донъ-Кихотъ. Симпатично, пожалуй, но и противно, по- 
тому что неумно. „Рге^егеа сепзео тип(1ит (1е1еп(1ит еззе!" 

Доказательство, однако, не выдерживаетъ никакой критики. 
Что апостолы, и особенно Петръ, вели себя во время страдашй 
Христа, непохвально — это такъ. Но откуда было у нихъ взяться 
мужеству? Особенно аггрессивному? Не самъ ли 1исусъ прхучилъ 
ихъ къ максим'Ь — платить добромъ за зло? не противиться злу? 
Не исц'Ьлилъ ли онъ ухо Малха? Не запретилъ ли употребле- 
ше меча? Не сослался ли, наконецъ, на бол-Ье ч-Ьмъ 10 легюновъ 
ангеловъ, которые Отецъ пошлетъ по первому его слову? 

Правда, въ Евангелш прорываются и друпя нотки: 
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„Приближается время, когда им-Ьющхй одежду лучше сд-Ь- 
лаетъ, если продастъ ее' и купить мечъ" — говорить 1исусь 
ученикамь. Но это быль моменть сомн-Ьшя, слабости, колебанхя. 
Вь этоть моменть гЬла погибшихь зелотовь, требующихь от- 
мщешя, пронеслись, можеть быть, вь мозгу Галилейскаго дема- 
гога, окруженнаго се всЬхь сторонь врагами. „Есть ли у вась 
оруж1е?" яГосподи, воть два меча". „Довольно" — сказаль 1исусь 
и в-Ьроятно улыбнулся скорбно. Если и теперешн1Й пролетар1ать 
часто сь ужасомь смотритъ на свои „два меча", сь которыми 
онь доджень бороться противь вооруженной силы князя щ>а 
сего, то гд-Ь ужь было рыбарямь озера Тиверхадскаго! Надо 
было избрать другую тактику. Эта тактика была — мученичество, 
терп-Ьнхе и в-Ьрность себ-Ь, своимь принципамъ. Она чуть не 
поб-Ьдила М1рь. Даже поб'Ьдила, но за время борьбы эта ду- 
ховная сЬть ловцовь челов-Ьковь опутала ихь самихь, стала 
оковами для самаго пролетар1ата. 

Д-Ьлать изь пассивности 11 учениковь Христовыхъ выводь 
о низости рода челов-Ьческаго — не годится. Да, Евангел1е страш- 
ная сатира на челов-Ьчество, это правда. И Андреевь еще не 
исчерпаль этой темы. Но евангельское челов'Ьчество это часть 
черни времень упадка античнаго общества. 

Воть ученики Пивагора, когда демократ1я Кротона напала 
на домь, вь которомь они совещались, — изь тЬль своихь сд-Ь- 
лали мость черезь пламя для обожаемаго учителя. 

Неужели надо распространяться о героизм-Ь толпы? о* геро- 
изм-Ь челов-Ька? Это см-Ьшно. Прим-Ьрами кишить истор1я. Не 
отрицаю глубины и красоты повъсти Андреева, но констатирую, 
что ц-Ьль не достигнута. Сколько тысячь хриспань погибли за 
имя Христово на аренахь? Гр-Ьхь Петра омыть кровью муче- 
никовь. Челов-Ьчество, по крайней м-Ьр-Ь пролетарская часть его, 
заплатила любовью за любовь, терп1>н1емь за терп'Ьнге, кровью 
за кровь. Челов'Ьчество — см-Ьсь добраго и дурного, какь самь 
1уда. 

Андреевь хочеть вь нась возбудить симпатхю кь 1уд'Ь и 
антипат1Ю кь челов-Ьчеству. Напрасныя усил1я. Безумна, ужасна, 
но во многомь и захватывающе прекрасна истошя нашего вида. 
Стоить ли онь крови мз^ениковь и героевь? Г. Леонидь Ан- 
дреевь и 1уда Искарютск1Й находять, что н-Ьть. Сами мученики 
и герои думають иначе. На картин-Ь Ботичелли мадонна, впи-. 
сывая первое слово вь прославляющ1Й ее гимнь, какь мн-Ь 
иногда чудится, говорить божественному младенцу: „Господи, 
сыне, ужели видя все отсюда, сь горнихь высоть, ты не ка- 
ешься вь своихь и моихь страдашяхь?** Младенець отв-Ьчаеть: 
„Н-Ьть, мать моя". 

И ему грустно, что она не понимаеть этого. 
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IV. ПР0КЛЯТ1Е ЗВ-ЬРЯ И ТВОРЧЕСКАЯ БОРЬБА 
ЧЕЛОВЕКА. 

Я не знаю появился ли уже въ какомъ либо русскомъ жур- 
над-Ь изданный заграницей разсказъ Андреева „Проклятхе зв-Ь- 
ря''. На ВСЯК1Й случай остановлюсь на н'Ькоторыхъ эпизодахъ 
разсказа, приведу н-Ькоторыя цитаты. 

Онъ весь двойственъ, этотъ разсказъ, какъ почти все со- 
здаваемое наишмъ писателемъ. Его тезисы, од-Ьтые въ художе- 
ствениыя одежды, весьма прхемлемы до изв-Ьстнаго пункта, а за 
нимъ становятся ложными, да къ тому же вовсе неоригиналь- 
ными, несмотря на всю напыщенность. 

„Прок ляпе зв-Ьря" направлено противъ современной бур- 
жуазной, городской культуры. И Андреевъ нашелъ интересный 
прокляпя, интересные карающ1е образы. Но къ своему несча- 
стью онъ, сильный разрушитель индивидуализма, самъ индиви- 
дуалистъ, и норовитъ онъ обвинить культуру, главнымъ обра- 
зомъ, за ея общественность, коллективность. И получается пу- 
таница предосадная. 

Возьмите, наприм-Ьръ, в-Ьликол-Ьпный эпизодъ съ орлами. 
(Весь разсказъ рядъ эпизодовъ изъ прогулки до бол'Ьзненности 
чуткаго индивидуалиста по большой столиц'Ь). „Я наткнулся на 
зр-Ьлище, которое наполнило меня отвращетемъ и гн^вомъ. 
Это были орлы и орлицы. 10 — 12 царей и царицъ, запертыхъ 
въ небольшую жел-Ьзную кл^Ьтку. Для нихъ, для этихъ огром- 
ныхъ, царственныхъ птицъ съ ихъ саженнымъ размахомъ крыла, 
кл'Ьтка была чудовищно, безобразно мала. И когда какой-нибудь 
изъ этихъ несчастныхъ пл-Ьнныхъ царей прбовалъ лет^Ьть, что 
за безпорядокъ, что за отвратительный жалк1й безпорядокъ 
поднимался въ кл-Ьтк-Ь. Этотъ несчастный билъ своими крыльями 
по жел-Ьзнымъ прутьямъ, по земл-Ь — по своимъ, наконецъ, то- 
варищамъ — и всъ они начинали кричать, браниться, ссориться, 
какъ торговки, какъ женщины, собравшгяся со своими горшками 
къ одной печк-Ь. Ихъ хриплый, дик1Й клекотъ, который звучитъ 
такъ мощно надъ вершинами горъ, надъ великимъ просторомъ 
океана, зд'Ьсь становился похожъ на пьяные голоса сердитыхъ, 
обиженныхъ людей, изнывающихъ отъ т-Ьсноты, безпорядка, 
безсмыслицы жизни. Я не знаю ихъ языка, но ясно, съ отвра-. 
щетемъ понималъ я ихъ пошлую брань, гнусные намеки про- 
тивныя, плаксивыя жалобы, циничный см-Ьхъ и ругательства. 

И это были орлы! У всЬхъ у нихъ были грязныя, встопор- 
щенныя перья, обломанныя крылья; ихъ энергичный, остроклю- 
выя лица съ зоркими, орлиными, властными глазами выражали 
мелкую злобу, раздражеше, глупую зависть. И только немнопе 
пытались лет-Ьть; большинство же, привыкшхе къ невол-Ь или 
даже рожденные въ ней, ц-Ьпко держались когтями за грязныя 
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загаженный перекладины или обрубленные сучья короткихъ, 
вкопанныхъ въ землю стволовъ; и когда т* пробовали лет-Ьть — 
эти, обезпокоенные, возмущенные, начинали клекотать, браниться 
яростно, быть можетъу даже звали полишю. Мн-Ь хот'Ьлось по- 
смотреть, какъ движутся эти, и я сталь поджидать — и я до- 
ждался: они не летали, они — прыгали короткими прыжками, какъ 
большхе воробьи, какъ куры въ курятник'Ь. 

„И это были орлы!" 

Прекрасно. Сильно, Но гн-Ьвъ и отвращеше Андреева на- 
правлены, вы это чувствуете, не туда куда надо. Если бы онъ 
хотЪлъ лишь глубоко возмутиться грубому насил1Ю, безсозна- 
тельному изд'Ьвательству культурныхъ профессоровъ, засадив- 
шихъ 12 царей и царицъ въ кл-Ьгку — это было бы просто, но 
н'Ьсколько плоско. Символическая^ параллель тутъ нужна. Не 
такъ ли гЬснота, нелогичность, убожество буржуазной куль- 
туры губятъ крупную по существу природу челов-Ька? Но Ан- 
дреевъ идетъ со своимъ символомъ глубже, беретъ общее: это 
потому „обиженные люди изнываютъ отъ т-Ьсноты, безпорядка, 
безсмыслицы жизни", что они держатся вм'Ьст15;въ оди- 
ночеств-Ь, въ отшельничеств-Ь, тамъ лишь можно расправить 
крылья, вырости въ свой настоящШ ростъ. 

Тезисъ ложный въ своей мнимой глубин-Ь — на д'Ьл'Ь пошлый, 
въ общности поверхностный. Велик1е ген1и земли росли въ го- 
родахъ, росли въ общети. Жизнь безсмысленна не потому, что 
она коллективна, а потому, что она дурно организована. Чело- 
в^къ остается, какъ и во времена Аристотеля, — общественнымъ 
животнымъ: орлы челов-Ьчества широко в-Ьяли крыльями въ 
Аеинахъ, Рим-Ь, Париж'Ь и имъ не всегда было тамъ т-Ьсно, въ 
пустын-Ь же, прославляемой Андреевымъ, они . бы тосковали, 
какъ лишенные воздуха. Но жизнь дурно организована. Городъ, 
на который нападаетъ Андреевъ, гадокъ, грязенъ — это такъ, 
но въ немъ таятся силы чудовищный, дремлютъ об-Ьтованхя. Ихъ 
Андреевъ не понимаетъ, не хочетъ вид-Ьть. Но сравните городъ 
въ сочиненш Андреева съ городомъ Верхарна? 

Другой великол-Ьпный эпизодъ. Нашъ странникъ встр-Ьчаетъ 
великол-Ьинаго „д-Ьтеныша", маленькую д'Ьвочку. „Боже, — воскли- 
цаетъ онъ, — я еще никогда не видалъ такого совершеннаго, та- 
кого очаровательнаго челов-Ьческаго д-Ьтеныша. Во мн* зажглось 
чувство какой то тихой, безмерной радости, умилешя, близкаго 
къ молитвенному восторгу". Какъ это хорошо, что Андреевъ 
способенъ на так1я чувства, и притомъ предъ лицомъ челов-Ь- 
ческаго существа. Какъ все это прекрасно, св-Ьтло, неожиданно 
отъ чернаго челов-Ька съ чумнымъ крюкомъ. 

Д-Ьвочка шла куда то. Разсказчикъ идетъ за ней. 

„Вотъ у одной изъ боковыхъ дорожекъ жел'Ьзная невысокая 
Р'Ьшетка и за ней овальный, каменный бассейнъ, полный все 
тою же грязной, теплой водой. Вода колышется, ходитъ боль- 
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шими плоскими волнами — видимо, кокое-то большое тЬло бо- 
роздитъ ее, тамъ внизу. Вотъ куда мы шли. 

Д-Ьвочка обнимаетъ тоненькими, б-^ленькими пальчиками 
жел-Ьзные прутья и прижимаетъ къ нимъ свое очаровательное 
личико. Въ томъ, какъ стоять еч ножки, во всей ея поз-Ь видно 
ведикол-Ьпное, царственное, спокойное ожидаше. Стоить и ждетъ 
спокойно, великодушно, терп-Ьливо — очаровательно надменный 
д-Ьтенышь челов'Ёка. 

И воть, спуская воду сь пологихь плечь, показываеся онь. 
У него круглый, точеный ^шный черепь, туго обтянутый ко- 
роткой шерстью — оть воды она прилегла совсЬмь, какь кожа 
и поблескиваеть тускло. Онь стоить твердо, какь изваяюе, 
опершись плавниками о камень и неподвижно смотрить на 
д-Ьвочку своими изумительными, мистическими глазами. Большае, 
черные, лишенные бровей и р'Ьсниць, они смотрять, какь ши- 
роко открытый черныя окна, сь простой и величавой откровен- 
ностью тысячел'Ьтней неразгаданной тайны. И кажется, глядя 
вь эти бездонные глаза, будто остановились всЬ часы вь го- 
род-Ь, и замерли ихь суетливыя стрелки; будто н-Ьть времени; 
будто, увлекаемый нев']Ьдомой силой, погружаешься вь самые 
первоисточники быт1я, теряешь имя, память, образь челов-Ька... 
И прямо, напротивь, глаза вь глаза, смотрить на него, царя и 
чудовище, другой царь: маленьмй, надменный, очаровательный 
д'Ьтенышъ челвв-Ька. Что за странная встр'Ьча, зд-Ьсь, вь этомь 
город-Ь? Что думаете вы, оба, глядя такь пристально, такь 
просто, такь понятно другь на друга? 

Слышу н'Ьжный, влюбленный лепеть: 

— Милый. Милый. 
Молчаше. 

— Милый. Я очень люблю тебя. 
Молчаше. 

И я отошель оть нихь, на ципочкахь, не р-Ьшаясь огля- 
нуться, какь глупый шп1онь, застигнутый у чьнхь то священ- 
ныхь дверей. Помню, я долго блуждаль по аллеямь, взолно- 
ванный, смущенный, радостный, и такь бережно несь себя, будто 
боялся расплескать что-то драгоц-Ьнное*. 

Я рьдко читываль чго либо бол'Ье теплое, поэтичное, тро- 
гательное и обнадеживающее. Но Леонидь Андреевь не хочеть 
этимъ сказать, что челов^кь вернется еще кь природе, но вер- 
нется черезь культуру, подлиннымь царемь природы, неся сь 
собой счастье и для меньшихь братьевь животныхь, связанныхь 
сь ними многострадальной и поб'Ьдоносной органической ц-Ьпью, 
Н-Ьтъ. Андрееву нужно противопоставить своего д-Ьте- 
ныша городу, чтобы звать не впередь, а назадь. Моль вь д-Ьт- 
ской непосредственности вь отвержен1и культуры, которая тебя 
изгадила, найдешь ты великое единеше сь природой. У Андреева 
это иллюстращя кь идеямь Руссо, которыя онь выразиль и 
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устами Саввы. Помните, какъ Савва отказывается строить дальше 
здате культуры? Для него это только нагромождеше лжи на 
ложь, н-Ьтъ, все срыть, все долой. Обычная греза культуроотри- 
цателей, въ сущности нев-Ьрящихъ въ челов'Ька, — ^дитя, дикарь, 
мужикъ — Андреевъ не в-Ьритъ въ челов'Ька, какъ не в-Ьрили въ 
него Руссо, какъ и Толстой не в-Ьритъ въ него. И Руссо и Тол- 
стой были великими пессимистами. Что мрачн-Ье идеи Толстого 
о воплошеши своей задачи челов'Ьчествомъ путемъ моральнаго 
самооскоплешя и самоуб1йства? Когда говорятъ о д-Ьтяхъ, дика- 
ряхъ, Иванушкахъ дурачкахъ, даже поэтично говорятъ, востор- 
женно, розово— мн-Ь всегда кажется, что я плыву въ теплой водъ, 
а на ногу мн-Ь привязанъ свинцовый грузъ и тянетъ, тянетъ 
въ теплую, темную пучину. 

Самое изображеше города вертится у Андреева на изобра- 
женш статности горожанина, схожести индивидуумовъ господ- 
ства глупой ПСИХОЛОГ1И толпы. Изображеше это М'Ьстами довольно 
остроз^но, м-Ьстами фельетонно. Въ общемъ много мертвенн-Ье, 
ч'Ьмъ наприм-Ьръ у Поэ въ его «Челов-Ьк-Ь толпы" и его карти- 
нахъ грядущаго перенаселен1Я земли. Отм-Ьчена и каменная гро- 
мада, кошмаръ скученныхъ здашй, ставшихъ между челов'Ькомъ 
и природой. Но много слаб-Ье ч-Ьмъ у Верхарна. Маленькое сти- 
хотвореюе Брюсова въ сборник'Ь „Шиповника" и особенно 3 ри- 
сунка Добужинскаго даютъ въ этомъ отношенш больше, ч-Ьвгь 
страницы Андреева. 

Однако всего этого достаточно, чтобы мотивировать цент- 
ральную сцену проклят1Я зв-Ьря, а въ ней вся сила, и она напи- 
сана великол^^пно. 

„Мелькнула темная, скользкая спина, одно — два безпокой- 
ныхъ, ломанныхъ движетй, тяжелый пустой вздохъ, фырканье — 
и на поверхность выбрался онъ, тотъ, что кричалъ. Повернулся 
тяжело, вздохнулъ такъ, словно у него была одышка и непод- 
вижно уставился на насъ, какъ бы давая лучше разглядеть свое 
безобразное, скуластое, страшное лицо. Повидимому онъ былъ 
старъ, очень боленъ и скоро долженъ былъ умереть; его боль- 
Ш1е черные глаза отсв-Ьчивались кровью, щетинистые р-Ьдкхе усы 
были с-Ьдоваты; и когда онъ открывалъ ротъ и молча скалился, 
видны были испорченные, гнилые, искрошенные зубы. Вначал-Ь 
мне показалось, что онъ смотритъ на насъ; но н-Ьтъ, онъ смот- 
Р'Ьлъ дальше — гораздо дальше. 

И вотъ тутъ онъ снова закричалъ, сразу, всею полнотою и 
силой этого дикаго, неслыханнаго крика. И такъ же сразу, весь 
похолод'Ьвъ отъ чувства непередаваемаго ужаса, я понялъ, что 
онъ — ^проклинаетъ. Стоить въ своей грязной лоханк-Ь, по сере- 
дин-Ь огромнаго города, передъ кучкою какихъ то господъ — и 
проклинаетъ проклят1емъ зв-Ьря и городъ этотъ и людей, и землю, 
и небо. Онъ старъ онъ очень боленъ и скоро долженъ умереть. 

Было бы безум1емъ пытаться передать всю грозную силу 

и 
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прокляТ1Й несчастнаго зв-Ьря. ВсЬ ядовитый слова, какими обм-Ь- 
ниваемся мы, люди, когда хотимъ выразить наше неудовольствхе 
друх-ъ другу или небу, кажутся комариными укусами сравнительно 
съ этой р-Ьчью, гд-Ь каждый напряженно трепещущШ звукъ быль 
налитъ смертоноснымъ ядомъ. Я знаю благородный гн'Ьвъ библей • 
скага 1ова; я помню гн-Ьвные упреки Каина; въ моихъ з^шахъ 
еще звучатъ проклятхя пророковъ, кашя посылали они на голову 
нечестивыхъ городовъ и народовъ — но что значатъ они вс^ пе- 
редъ этимъ, простымъ, какъ голосъ самой оскорбленной земли, 
проклят1емъ умирающаго зв-Ьря. Онъ не ждалъ отв-Ьта; одинокШ, 
умираювдй, онъ не искалъ пониман1Я — онъ проклиналъ въ в-Ька 
и пространства, бросалъ свой голосъ въ ихъ чудовищнзгю, безум- 
ную пустоту. И почудилось мн-Ь: вм-Ьст-Ь съ проклят1емъ его 
встаютъ изъ гроба гигантск1я гЬла умершихъ стол*Ьт1й; идутъ 
торжественно въ кровавой мгл-Ь; и новыя встаютъ за ними; и 
безконечной вереницей огромныхъ, бл'Ьдныхъ, окровавленныхъ 
т-Ьней они беззвучно облегаютъ землю и въ пространство направ- 
ляютъ свой страшный путь..." 

Зв-Ьрь проклиналъ городъ и людей. А также землю и небо. 
Андреевъ см-Ьгаиваетъ все вм'Ьст'Ь. Зв-Ьрю это, конечно, бол*Ье 
ч-Ьмъ позволительно. Но Андрееву? Есть ли за что проклинать 
землю и небо? Стоитъ ли учиться у зв-Ьря этому проклятхю? 
Зв-Ьри — позитивисты и врядъ ли направляютъ крикъ своей мучи- 
тельной боли небу, „духовному"', небу, населенному вымыслами 
чисто челов-Ьческими. Но не трепещетъ ли страшный безнадеж- 
ный протестъ противъ природы изъ груди страж дущаго орга- 
низма въ вопл-Ь агон1И? Въ природ-Ь, какъ въ таковой, взятой 
вн-Ь жизни органической, н-Ьтъ ни злого умысла, ни зла. Зло 
появляется на св'Ьтъ вм'Ьст'Ь съ чувствующимъ организмомъ. 
Прекрасно говоритъ объ этомъ американскШ сощологъ Лестеръ 
Уордъ въ своей „Чистой Сощолопи", о которой я над-Ьюсь въ 
свое время поговорить подробно съ читателемъ: „для индивида 
боль есть зло, и возникновеше боли въ м1р*Ь есть настоящее 
начало зла въ природ-Ь. Но такъ какъ боль есть необходимое 
предупрежден1е организма объ опасности, то, сл-Ьдовательно, зло 
есть средство самосохранетя жизни, и все зло м1ра есть пре- 
ду преждете". 

Мало того, что предупрежденхе — задача. Гд-Ь есть боль — тамъ 
есть дисгармрн1Я, и именно между нормальными потребностями 
организма и средою. Боль гонитъ къ возстановлешю, къ завое- 
вашю этой гармоши. Конечно вопящШ въ предсмертной аготи 
зв'Ьрь уже не сознаетъ боль какъ задачу, эта посл'Ьдняя боль 
зд-Ьсь бездушна. Беззлобная, но чужая среда поб-Ьдила оконча- 
тельно. Но каждый страшный вопль зв'Ьря, всякаго умирающаго, 
терзаемаго организма — есть призывъ, зав-Ьщате, стимулъ для 
сознательныхъ организмовъ остающихся жить. 

Но ни одно животное, ни одинъ животный видъ не можетъ 
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сохранить въ сердц-Ь своемъ все сокровище и весь ужасъ всей 
суммы воплей и стоновъ жизни и творить д-Ьло поб-Ьды надъ 
зломъ, д-Ьло гармонизащи жизни сознательно, изъ нокол^Ьшя въ 
поколете —ни одно существо не можетъ этого кром-Ь челов'Ька, 
и притомъ челов-Ька сощальнаго. Зв-Ьрь бросалъ по Андрееву 
также проклят1е людямъ и городу. Но что зналъ зв-Ьрь о людяхъ, 
о город-Ь? Только то, что съ родного, льдистаго сЬвера, отъ спо- 
лоховъ и вольныхъ морозовъ и темныхъ глубинъ многорыбнаго 
океана его оторвали и посадили въ „грязную лохань" среди 
раскаленныхъ, пыльныхъ, каменныхъ громадъ. Опытъ зв-Ьря огра- 
ниченъ, и онъ могъ проклинать городъ и людей, не разби- 
раючи лица. 

Я думаю апостолъ Павелъ не разъ вслушивался въ крики 
животной боли, прежде ч-Ьмъ онъ написалъ свои знаменитыя 
строфы: „Думаю, что нын'Ьп1ШЯ временныя страдан1я ничего не 
стоятъ въ сровнеши съ тою славою, которая откроется въ насъ. 
Ибо тварь съ надеждою ожидаетъ откровен1я сыновъ божьихъ, 
потому что тварь покорилась суегЬ не добровольно, но по вол'Ь 
покорившаго ее, въ надежд'Ь, что и сама тварь освобождена бу- 
детъ отъ рабства тл-Ьнш въ свободу славы д-Ьтей Божшхъ. Ибо 
знаемъ, что вся тварь совокупно стенаетъ и мучится донын-Ь, и 
не только о н а, но и мы сами, им-Ья начатокъ Духа, и мы въ 
себ-Ь стенаемъ, ожидая усыновлеюя искуплешя т-Ьла нашего, 
ибо мы спасены въ надежд'Ь". (Къ Римлянамъ, Гл. 8, ст. 
18—24). 

Отбросьте мистическШ способъ выражен1я и найдете то, что 
я хот-Ьлъ сказать. Но правъ ли Павелъ? Не изм-Ьнили ли люди 
своему предназначенш, особенно люди городсше? Андреевъ ду- 
маетъ, что изменили, пошли по ложному пути. Андреева возму- 
тила нивеллировка челов-Ьческая въ городъ, потеря личности, а 
стало быть и мысли, идеала, воли, которые зам*Ьняются де ка- 
кимъ то глупымъ стаднымъ чувствомъ. Нашъ посЬтитель города. 
совсЬмъ было потерялъ свою личность, сталъ д-Ьлать то, чего 
никогда не д-Ьлалъ, и даже чуть было не сказалъ вм'Ьсто: «дайте 
мн-Ь билетъ", — „и вотъ этому дайте билетъ". Все это находитъ 
кульминащонный пунктъ въ символ-Ь такого рода. Авторъ встр-Ь- 
чаетъ обыкновеннаго городского господина, описываетъ его и 
продолжаетъ. 

„На одну, на дв-Ь минуты я отвернулся, чтобы посмотр-Ьть 
въ окно— мы перелетали какую то безконечную, широкую, дви- 
' жущуюся улицу — и когда взглянулъ вновь, то съ мгновеннымъ 
испзггомъ увид-Ьлъ: рядомъ съ нимъ сид'Ьлъ другой, точь въ 
точь такой же господинъ. Это не было сходство, допустимое 
даже въ л-Ьсу — это было тождество, это было безумное превра- 
щен1е одного въ двоихъ, чудовищная зеркальность, наводящая 
на мысль о призрак'Ь. И они сид-Ьли, до ужаса одинаковые, ду- 
мали о чемъ то, конечно одрнаковомъ, и руки ихъ у того и 

И» 
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другого лежали на палкахъ съ серебряными ручками. Боже мой^ 
но в-Ьдь и у меня есть такая палка. И что было самое ужасное 
и непонятное: ни они сами, ни кто либо другой не зам-Ьчали 
этого безшумнаго тождества, и всЬ были спокойны". 

Подумайте. До чего это въ сущности поверхностно и фелье- 
тонно. И это-то только и увидалъ въ город'Ь, въ современномъ 
город-Ь его „уб1Йственный критикъ"? А океана мысли, чувства, 
борьбы, надеждъ, съ его течешями и бурями, онъ не увид-Ьлъ? 
Онъ даже не зам'Ьтилъ хоть того, что есть въ каждомъ боль- 
шомъ город-Ь — два города — буржуазный и пролетарски. Онъ 
ничего не зам'Ьтилъ. На все посмотр'Ьлъ съ птичьяго дуазо... 
и осудилъ. Развит1е города, его внутреннихъ противор'ЬчШ не 
узр'Ьлъ сл^пецъ, ибо къ новому, живому, завтрашнему глз^хъ 
Андреевъ. Ученикъ великаго Ёерхарна, даровитый Брюсовъ^ 
поетъ городу: 

Ты самъ скликаешь, непокорный, 

На штурмъ своихъ дворцовъ— орду, 

И шлешь вождей на митннгъ черный: 

Безумье, Гордость и Нужду. 

И въ ночь, когда въ хрустадьвыхъ залахъ 

Хохочеть огненный развратъ, 

И н'Ьжно пенится въ бокалахъ 

МгновенШ сладострастныхъ ядъ, — 

Ты гнешь рабовъ угрюиыхъ спины, 

Чтобъ изступленно и легки 

Ротащонныя машины 

Ковади острые клинки. 

Коварный зм^й съ волшебнымъ взгдядомъ. 

Въ порыв'Ь ярости сл-]^пой 

Ты ножъ съ свонмъ смертельвымъ ядомъ 

Самъ подымаешь вадъ собой. 

Я не скажу, чтобы все это совершенно меня удовлетворяло^ 
но тутъ есть городъ въ его д-Ьйствительной жизни, въ его анти- 
тезахъ. „Черные митинги" это митинги Св-Ьта, кром-Ь Безумья 
и больше Безумья на нихъ говоритъ теперь р-Ьчи социалисти- 
ческая Наука, коом-Ь Нужды — Великая Надежда, кром'Ь Гор- 
дости — Любовь. Учитель Брюсова вид-Ьлъ и это. Т^^тъ исходъ. 
Тутъ жива надежда и святого Павла. Неужели Андреевъ могъ 
не зам-Ьтить нужды и бунта? 

Онъ то, который напишетъ своего страшнаго Царя-Голода? 
Зам-Ьтилъ. Бунтъ впрочемъ отсутствуетъ у людей разбираемаго 
разсказа. Труду приходится учиться бунту у автора, ученика 
Згмирающаго моржа! 

„Измученный трудомъ старикъ и его страшная собака, вся 
искал'Ьченная усилшми, отв-Ьчая на все то, что я говорилъ ему 
давно, отв-Ьчая еще на что-то, что я ему не говорилъ, произнесъ 
коротко и глухо: 

— Вс-Ь мы должны работать. . 
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И только и больше ничего. Но было что-то въ голосЬ этого 
стараго раба, отъ чего вдругъ захот-Ьлось безумствовать, кри- 
чать, поб'Ьжать къ тому несчастному умирающему зв-крю, разбу- 
дить его дикими словами: 

— Послушай, старикъ! Выходи сюда. Я буду рядомъ съ то- 
бой. Мы будемъ проклинать вм-Ьст*. Кричи, громче кричи. Пусть 
услышитъ тебя городъ, и земля и небо! Громче кричи, старикъ. 
Теб-Ь недолго осталось жить. Кричи объ опасности, кричи объ 
ужасЬ этой жизни, кричи о смерти! И проклинай, проклинай — 
и къ твоему прокляТ1ю зв'Ьря я присоединю мое посл-Ьднее про- 
клят1е человека. Городъ, городъ!** 

Вотъ и все! Потомъ Андреевъ поклонился старику, какъ 
королю, а собак-Ь, какъ королев-Ь, хотя они — рабы. 

Й въ „Цар-Ь-Голод-Ь** мы будемъ вид'Ьть только рабовъ, хотя 
не покорныхъ, а стих1Йно подъ бичемъ голода — б5штующихъ. 

А гд-Ь же творческая борьба? Планом-Ьрная, строющая? 
Такъ какъ она борьба видовая, в-Ьковая, коллективная, то 
ее нужно не вид-Ьть или замолчать. То въ чемъ гордость че- 
лов-Ька — не существуетъ для Андреева, и онъ посылаетъ его 
учиться у зв-Ьря жалкому и безплодному проклят1ю! 

V. ТЬМА, ИЛИ О МЕТАФИЗИЧЕСКОМЪ БУНТЪ И ЛУКА- 
ВОМЪ ФАБРИКАНТ-Ь. 

Разсказъ Андреева „Тьма" изв-Ьстенъ, я думаю, всей чита- 
ющей русской публик-Ь. Ему повезло, онъ над-Ьлалъ много шуму, 
хотя вся критика единодушнымъ хоромъ поетъ, что разсказъ 
надуманъ, натянутъ и вообще литературно скор-Ье слабъ. 

Андреевъ снова, какъ и въ Савв-Ь, подошелъ къ проблем* 
револющи. Она постоянно его тревожитъ. Въ «Царь-Голод-Ь** 
онъ вплотную ею займется. 

Въ «Тьм-Ь** трепещетъ злая сатира на револющонера. И мы 
нисколько не въ претензш за это. Ничего не должно быть свя- 
щеннаго для художника-аналитика. Бей и по революшонеру! 

Въ „Савв-Ь** Андреевъ взялъ револющонера въ его непри- 
миримомъ рашонализм-Ь, и удачно показалъ неизб-Ьжное пора- 
жеше его въ столкновенш съ жизнью. Я въ свое время^ (въ 
„Образованш,** статья эта будетъ перепечатана въ III сборник-Ь) 
указывалъ на то, что Андреевская критика въ Данномъ случа-Ь 
невольно и случайно совпадаетъ съ марксистской. То же пони- 
маше револющи, какъ огромнаго сощальнаго переворота, въ 
конечномъ счет-Ь съ необходимостью вызваннаго самимъ про- 
цессомъ роста силъ общества, то понимаше ея, которымъ богата 
соц1алъ-демократ1я — остается вн'Ь и выше критики Андреева. 

Въ „Тьм*" Андреевъ бьетъ револющонера за его этическое 
самодовольство. Его револющонеръ подвижникъ, сознающШ свою 
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чистоту и святость, и счастливый. Это довольно непр1ятный, на 
возможный типъ. правда, въ почти фарисейскомъ сознан1И своей 
святости герой Андреева доходить до того, что въ порыв'Ь 
гн-Ьва кричитъ б-Ьдной проститутке: „Молчи, дрянь! Пьяная! Съ 
ума сошла! Ты думаешь мн* нужно твое поганое гЬло? Ты 
думаешь для такой я себя берегъ, какъ ты. Дрянь, бить тебя 
надо!' — и размахнулся рукой. 

Это грубое преувеличеше. До этого ни одинъ революгйонеръ, 
будь онъ даже совершенный болванъ, никогда не дойдетъ. 
Но... простится, пожалуй, Андрееву и это. Потому что, какъ ни 
груба, какъ ни ненатуральна следующая за этимъ сцена, ц -Ь л ь 
ея можетъ быть оправдана. 

„Ты что? — спросилъ онъ, не отступая, все еще яростный, но 
уже поддающ1Йся вл1ян1ю спокойнаго, надменнаго взгляда. 

„Р1 строго, съ злов-Ьщей уб-Ьдительностью, за которой чув- 
ствовались МИЛЛ10НЫ раздавленныхъ жизней, п море горькихъ 
слезъ, и огненный непрерывный бунтъ возмущенной справедли- 
вости — она спросила: 

„Какое же ты им-Ьешь право быть хорошимъ, когда я — 
плохая?" 

Почему же не бросить патентованно „хорошему", будь онъ 
распретеррористъ, этого вопроса? 

Но допустите, что онъ былъ философски заданъ настоящему 
челов'Ьку, а не такому болвану и психопату, какого изобразилъ 
Андреевъ. Чтобы онъ о'^-Ьтилъ? Онъ сказалъ-бы: „Я такъ же 
мало им'Ью права быть хорошимъ, какъ ты плохой, такъ же 
мало правъ быть блондиномъ, какъ ты — брюнеткой! Как1я тутъ 
права! Меня жизнь сд-Ьлала борцомъ, сознательнымъ'реформа- 
торомъ скверной жизни во имя ваше, несчастныя сестры, а тебя 
она сломала и бросила въ грязь. Это несправедливо. Но я за 
то и борюсь, чтобы прекратилась подобная несправедливость. 
Но на что я не им-Ью права, это на то, чтобы хвастать и гор- 
диться моимъ жреб1емъ, и бросать упреки теб-Ь. Если бы я это 
сд'Ьлалъ, то въ ту же минуту пересталъ бы быть хорошимъ, и 
сталъ бы негодяемъ, уже д-Ьйствительнымъ, настоящимъ, — а не 
жертвой, какъ ты!" 

Не такъ отнесся Андреевсюй болванъ и фарисей хотя и 
террористъ. Все это натянуто, повторяю, но да простится. 

Если допустить, что среди револющонеровъ есть „хорошхе", 
величаюпцеся своимъ героизмомъ, то почему же ихъ не уни- 
зить передъ проституткой, вм-ЬсгЬ со всякой самодовольной чи- 
стотой? Но дальше талантъ Андреева начинаетъ такъ лгать, 
такъ завираться, что страннымъ становится, какъ бумага не 
красн-Ьетъ. 

Теперь начинается, какъ знаетъ читатель, возвеличиван1е 
нашего болвана-револющонера. Онъ проникается истиной, вло- 
женной въ сердце проститутки, гораздо глубже ея самой. Она 
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то оказалась очень непрочна въ своемъ уб-Ьждеши и стала даже 
мечтать о лучшей жизни, о борьб-Ь, о близости съ „хорошими". 
Онъ же непреклонно и неумолимо развилъ ея тэзисъ — „нельзя 
быть хорошимъ". Развилъ до абсурда, который Леонидъ Андреевъ 
видимо считаетъ, такъ сказать „достоевской мудростью*', и ко- 
торую, пожалуй, отъ большого ума прив-Ьтствовали бы, напри- 
м-Ьръ, недавно скончавш1еся, какъ утверждаютъ „В-Ьсы", — 
анархисты-мистики. 

Перечтите строки, гд-Ь помпезно возв-Ьщаетс^ релипя но- 
ваго бунта. 

„Вотъ — онъ потрясъ руками — я держу въ рукахъ мою жизнь. 
Видите? 

— Видимъ! Дальше! 

— Она была прекрасна, моя жизнь. Она была чиста и пре- 
лестна, моя жизнь. Она была, знаете, какъ тк красивыя вазы 
изъ фарфора. И вотъ глядите, я бросаю ее! — онъ опустилъ руки 
почти со стономъ, и всЬ глаза обратились на землю, какъ будто 
тамъ, д-Ьйствительно, лежало что то хрупкое и н-Ьжное, разби- 
тое на куски— прекрасная челов'Ьческая жизнь. 

— Топчите же ее, д-Ьвки! Топчите, чтобъ кусочка не оста- 
лось! — топнулъ онъ ногой^'. 

Подумайте! Ну и въ чемъ же этотъ изначальный бунтъ бу- 
детъ проявляться? Есть у новообращеннаго болвана-революшо- 
нера и программа: 

„Вдругъ онъ стукнулъ кулакомъ по столу: 

— Любка! Пей! 

И когда она, св-Ьтлая и улыбающаяся, покорно налила рюмки, 
онъ поднялъ свою и произнесъ: 

— За нашу браТ1ю! 

— Ты за т-Ьхъ? — шепнула Люба. 

— Н-Ьтъ, за этихъ: За нашу брат1ю! За подлецовъ, за мер- 
завцевъ, за трусовъ, за раздавленныхъ жизнью. За Т'Ьхъ кто 
умираетъ отъ сифилиса.!. 

Д'Ьвицы разсм'Ьялись, но толстая л'книво попрекнула: 

— Ну это, голубчикъ, уже слишкомъ. 

— Молчи! — сказала Люба, бл-Ьди-Ья: — онъ мой суженый! 
...За вс-Ьхъ сл-Ьпыхъ отъ рождешя. Зрячхе! выколемъ себ* 

глаза, ибо стыдно, — онъ стукнулъ кулакомъ по столу — ибо 
стыдно зрячимъ смотр-Ьть на сл-Ьпыхъ отъ рождешя. Если на- 
шими фонариками не можемъ осв-Ьтить всю тьму, такъ пога- 
симъ же огни и всЬ пол'Ьземъ въ тьму. Если н*Ьтъ рая для всЬхъ, 
то и для меня его не надо — это уже не рай, д-Ьвицы, а, просто- 
на-просто, свинство. Выпьемъ за то, д-Ьвицы, чтобъ всЬ огни по- 
гасли. Пей, темнота!" 

Итакъ, да здравствуетъ д*Ьдовск1Й бунтъ противъ „иллюзхй" 
револющи нашихъ дней, а кстати еще дьяволъ противъ Христа! 

По странному недоразум-Ьнхю архимандритъ михаилъ въ од- 
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номъ интервью (въ „Руси") восхитился „Тьмою" и нашелъ, что 
въ ней нашло выражеюе то истинно-христ1анское настроеше, 
которое онъ, Михаилъ, считаетъ релипей недалекаго будущаго. 
Кто правь? авторъ или духовный критикъ его? Андреевъ го- 
ворить — это не Христось, а дьяволь! Михаиль говорить — это 
не дьяволь, а самый подлинный Христось. Какь же понимаеть 
программу нашего оборвавшагося террориста почтенный архи- 
мандрить? Онь говорить, что истинный христ1анинь должень 
чувствовать что „вс-Ь виноваты", должень стыдиться и бол-Ьть 
за всЬхь гр-Ьшныхь и убогихь земли. 

Не понимаю зач'Ьмь стыдиться и бол-Ьть, когда на самомь 
д-Ьл-Ь никакой вины своей разумно не чувствуешь. Достаточно 
принимать жизнь, какь задачу и участвовать всЬми силами вь 
ея просв-Ьтлеши. Но во всякомь случа-Ь программа архимандрита 
Михаила, какь она ни отрицательна на мой взглядь, какь ни 
много вь ней ПСИХОЛОГ1И кающагося дворянина и полузабытой 
Миртовщины, она все же отнюдь не дьявольская программа на- 
шего террориста, который самому Христу для законченнаго его 
совершенства ставить так1я требован1я: гр-Ьшить сь гр'Ьшниками, 
прелюбод-Ьйствовать и пьянствовать. 

На мой взглядь „страшная правда" Андреева сь точки зр-Ь- 
шя теоретической этики не стоить вы'Ьденнаго яйца, а сь пра- 
ктической точки зр-Ьнхя есть од-Ьтая вь лумпенпролетарское 
тряпье консервативно-м-Ьщанская реакщя на револющю. 

Чтобы осв-Ьтить вполн-Ь практическую ц-Ьнность Андреевской 
пропов-Ьди «прад'Ьдовскаго бунта", я со своей стороны разскажу 
обь одномь новообращенномь. Реальномь или вымышленномъ, 
спросите вы? Не мен-Ье реальномь, ч-Ьмь АндреевскШ, отв-Ьчу я. 



Надняхь я встр-Ьтиль туть, заграницей, одного моего слу- 
чайнаго знакомаго, фабриканта европейской марки, но на рус- 
ской полной оригинальной прелести опар-Ь. 

„Дорогой мой!" — разлетелся онъ ко мн'Ь сь широкой улыб- 
кой на своемь бритомь, актерскомь Лиц*. Я холодно припод- 
няль шляпу. 

„Что" — нагло ухмыляясь, продолжаль г. Паучковь: — „Какь 
будто не рады встр'Ьч'Ь сь соотечественникомь? Понимаю, по- 
' нимаю. Но не откажетесь, зайти со мной воть вь то кафе, ради 
новостей? В-Ьдь н-Ьть? Я привезь сь собой н-Ьчто чудовищно 
св-Ьжее! 841ттип§; с1е8 пеЬегшог§еп8! Ей-богу. Я самь, такь ска- 
зать, адепть новой релипи. Честное слово. Н^кчто нел'Ьпое вь 
своемь великол-Ьти. Дьявольское, дьявольское. Не посЬтуйте — 
зайдемте". 

Нехотя пошель сь ннмь. 

— Челов-Ькь, бутылку Азйсритапи. Такь воть. Прямо къ 
д-Ьлу. Во МН'Ь вы видите подвижника, практическаго носителя 
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истины, я бунтарь, бунтовщикъ. Да-съ! Но такой, что вашъ ли- 
ЯЮЧ1Й н*мецко-жидовск1Й бунтишкау менягд-Ь-то тамъ, у пятокъ 
остался. Въ чемъ мой бунтъ? А въ томъ мой бунтъ... Пейте, 
пейте, винцо хорошее... въ томъ мой бунтъ, дорогой мой, что 
я бичъ зам-Ьнилъ скоршонами, на фабрик-Ь у себя завелъ порядки 
неописуемые, возмутительные, зв-Ьриные. Тяну изъ братцевъ- 
пролетархевъ последнюю кровь. Управляющаго нашелъ — Малюту! 
Бирона! Н-Ьмецъ, понимаете, травленый латышами. Верзила, хо- 
дить въ кольчуг-Ь, дерется, матерно ругается, бабъ насилуетъ, 
штрафы повысилъ. Воютъ д-Ьти мои. А я самъ вотъ заграницей. 
Трачу много. Главнымъ образомъ на бабъ. Ужасно вошелъ во 
вкусъ. Завелъ библютеку книгъ нов-Ьйшихъ, и читаемъ вслухъ 
въ компанш четырехъ-пяти красавицъ писаныхъ, прожженныхъ 
душекъ, а потомъ на практикъ... 

— Постойте. Это вы „ч'Ьмъ хуже, Т'Ьмъ лучше* что-ли? Ду- 
маете довести этимъ до взрыва? 

— И-и-и! Старо, батенька! Ежели взрывъ — сейчасъ же въ 
команду: пулю въ лобъ, штыки въ сердце! Расправу такую учи- 
нимъ, что притихнутъ голубчики, малые братья мои. Н-Ьтъ-съ, 
бунтъ мой сатанинсюй, направленъ онъ противъ природы и 
Еюга-съ! Исхожу изъ положетя пророка Леонида: нельзя см-Ьть 
быть хорошимъ! И р'Ьшилъ я бросить въ лицо Богу: хочу быть 
плохимъ, самымъ худшимъ, наигрязн-Ьйшимъ! Не хочу неспра- 
ведливой привиллепи хорошества. На зло буду извергомъ — на 
теб^Ь, 'Ьшь! Вотъ куда пошла, батенька, вотъ какое углублеше! 
Вызываю въ контору одного эсъ-дека, моего рабочаго: «Йвановъ, 
говорю ему: стыдись! Хочешь быть сознательнымъ рабочимъ? 
считаешь просв'Ьщеннаго пролетар1я за соль М1ра? аг Стыдись, 
жалкШ челов'Ькъ. Возносишься надъ ближними твоими, превоз- 
можешь ли трясину гр-Ьха, въ которой весь родъ людской увязъ? 
Неблагородно говорю ему поведен1е твое, Ивановъ, солидар- 
ности въ теб-Ь ни на грошъ н-Ьтъ. Гаси огонь, погрузись во 
тьму! гр-Ьши! Протестуй не противъ меня или губернатора: мы 
сами оружте въ рукахъ „н-Ькоего въ сЬромъ". а ты ему въ бо- 
роду наплюй! Вспомни, говорю. Ивановъ, всЬхъ гаденькихъ, 
пьяненькихъ, наз^шниковъ бъдныхъ, подлипалъ несчастныхъ, 
всЬхъ Держимордъ, образъ челов-ЬческШ потерявшихъ, управ- 
дяющихъ, мастеровъ, и насъ гр-Ьшныхъ, окаянныхъ, кровоп1йцъ, 
вспомни, заплачь и приди кънамъ — братьямъ, къ намъ въх.тЬвъ, 
въ дерьмо!" — Не понялъ, Ха-ха-ха! Пришлось его отправить къ 
ротмистру. Что? обалд-Ьли? 

Полупьяный Паучковъ всталъ и, протянувъ руку, торжест- 
венно сказалъ: „Во имя великаго изначальнаго бунта и Леонида, 
пророка его, вы всЬ — полищя, бюрократхя, отдельный корпусъ, 
охрана, промышленники и торговцы, а равно воры, проститутки, 
убШцы, всЬ, вс-Ь подлые люди — оставайтесь на своихъ м-Ьстахъ: 
гр-Ьшите, прелюбод-Ьйствуйте и пьянствуйте по старому!** Онъ 
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(гЬлъ и хитро улыбнулся: „Пророкъ Леонидъ не додумалъ. Го- 
воритъ: — иди на площадь, будь грязный, падш1Й и пр. Хитришь! 
Опять у Христа заимствуешь. Посудите: вдругъ бы я роздалъ 
им-Ьше свое и пошелъ въ С5ггенеры! Всяюй догадался бы, при- 
шелъ бы ко мн-Ь настоящей сутенеръ и сказалъ бы мн^: Пауч- 
ковъ, ты хитришь, ты для красоты духовной сутенерствокъ за- 
нимаешься, ты спасаешься. Ты въ душ'6 дзгмаешь: какой я хо- 
рош1й Ты надъ б']Ьдными непросв-Ьщенными максималистами фа- 
рисейски величаешься, въ сердц* своемъ говоришь: благодарк> 
судьбу, что я не таковъ, какъ сей максималистъ, воображаюицй 
себя чистымъ, но униженъ и оскорбленъ и могу въ сердц-Ь 
своемъ носить гордость подвижникаЬ Но, сказалъ бы мой суте- 
неръ вю-Ь, но, Паучковъ, с1е смиреше есть паче гордости! И 
былъ бы правъ. Н-Ьтъ надо быть настоящей, подлинной свиньей. 
Тутъ доходимъ до глубинъ глубиннаго бунта". 
Комментар1и излишни. 

Въ томъ и б-Ьда Андреева, что онъ не ограничиваясь про- 
стымъ отрицашемъ — возводитъ его въ квадратъ и кубъ и пре- 
вращаетъ... въ пошлость. 

Но здоровый читатель съум-Ьетъ вынести изъ Андреева хо- 
роши урокъ. Онъ приметъ то, что положительно въ его кри- 
тик-Ь, и отвергнетъ напыщенное мудрствоваше зафилософство- 
вавшагося м-кщанина. 

Критика должна помогать въ этомъ. Хорошо-бы, если бы она 
могла помочь самому Андрееву держать въ узд-Ь свою критику, 
не позволять ей переходить въ сверхкритику, гд'Ь она стано- 
вится подчасъ такъ... неумна. 

VI. Р. 8. О ЦАР-Ь-ГОЛОД-Ь. 

Только что мн-Ь удалось прочесть Царь-Голодъ. Быть можетъ 
я буду бол-Ье подробно говорить объ этомъ произведеши. Пока 
скажу лишь, что проблема револющи поставлена Андреевымъ 
по детски. На бунтъ голодныхъ толкаетъ стих1йный властелинъ- 
Голодъ. Богатые, опираясь на военныя машины, уничтожаютъ 
толпы бунтовщиковъ и торжествуютъ. Къ этому прибавлена 
платоническая угроза, что „мертвые встанзггь". 

Пьеса написана грубо. Но это скор-Ье хорошо. Въ ней итого 
недостатковъ, есть и достоинства, но ни на т'Ьхъ, ни на дру- 
гихъ я останавливаться не буду, кром-Ь одного, главнаго — без- 
конечно упрощеннаго, мрачнаго, почти клеветническаго изобра- 
жешя рабочаго класса. 

На фон-Ь массы, забитой, голодной, задавленной машинами^ 
ненавидящей ихъ и поклоняющейся имъ, выступаютъ такхе три 
яко-бы типичные представители рабочаго класса: 
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„Первый Рабоч1й, могучей фигурой своей и выражетемъ 
крайней усталости, походить на Геркулеса Фарнезскаго. Ши- 
рина обнаженныхъ плечъ, груда мускуловъ, собравшихся на 
рукахъ и на груди, говорить о необыкновенной, чрезм-Ьрной 
сил-Ь, которая уже давить и отягощаеть обладателя ея. И на 
огромномь туловищ'Ь — небольшая, слабо развитая голова сь 
низкимь лбомь и покорными глазами; и вь томь, кань накло- 
нена она впередь, чувствуется какая-то тяжелая и мучительная 
бычачья тупость. Об-Ь руки рабочаго устало лежать на руко- 
ятк-Ь огромнаго молота. Второй РабочШ — молодой, но уже исто- 
щенный, уже больной, уже кашляющ1Й. Онь см-Ьль — и робокь; 
гордь и скромень до красноты, до заикатя. Начнеть говорить, 
увлекаясь, фантазируя, грезя, — и вдругь смутится, улыбнется 
виноватой улыбкой. На земл'Ь онь держится легко, какь будто 
за спиною у него есть крылья; и, кашляя кровью, улыбается и 
смотрить на небо. 

Трет1Й Рабоч1Й — сухой, безцв-Ьтный старикь, будто долго, 
всю жизнь, его мочили въ кислотахь, сь'Ьдающихь краски. 
Также безцв-Ьтень и голось его: а когда онь говорить, кажется, 
будто говорить миллюны „безцв'Ьтныхь существь"... 

Воть вамь три основные типа современнаго пролетар1я! 
Правдиво? Между бунтомь рабочихь и бунтомь хулигановь 
Андреевь усмотр'Ьль одну разницу: хулиганы н-Ьсколько со- 
знательн^Ье. 

Голодный бунть врод-Ь описаннаго Гауптманомь вь „Тка- 
чахь" — ^воть пред'Ьль мудрости Андреева. Повторяю: вь дравгЬ 
есть недюжинныя достоинства рядомь сь множествомь слабо- 
стей (напр. совершенно опереточная смерть, хотя авторь хо- 
гЬль, чтобы она была ужасна и т. п.). Но какь общдй замысель 
она убога: голодный расшибаеть лобь о пушку богатаго. Воть 
и все. Интересно задуманная фигура протагониста не спасаеть. 
Сь такой убогой концепщей не подходять кь революцш. Это 
револющя, отраженная вь голов-Ь м-Ьщанина, пусть художника, 
но безнадежнаго м-Ьщанина. 

Андреевь и вь этой драм'Ь довольно силень вь критике 
буржуазш (хотя лучшая сцена — судь, есть символическая обра- 
ботка Толстовскихь тезисовь „Воскресетя"), но и туть, какь 
и всюду онь хогЬль „роковою рукою" вскрыть трагизмь безы- 
сходный, отчаянный трагизмь положительнаго — револющи, и 
даль изображеше и толковаше револющи, надь которымь под- 
нялся теперь любой гимназисть. 

Пара зам'Ьчаюй еще. Хулиганы у Андреева д'Ьлають д-Ьло 
вм-Ьсть сь рабочими, сопровождая револющю — разбоемь. Это 
безсознательная ложь. Хулиганы или разстр'Ьливали рабочихь 
вь качеств-Ь гардь-мобилей, или громили подь знаменемь мо- 
нархш и релипи, какь наши черносотенцы. Тамь, гд-Ь револющя 
торжествовала, хулиганы трепетали. Во время господства Ком- 
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муны въ Париж'Ь — преступлешй почти не было. Зат'Ьмъ: рево- 
ЛЮЦ10ННЫЙ народъ у Андреева сжигаетъ Нащональную Галле- 
рею. Этого никогда не было и не будетъ. Революцюнеры, про- 
летар1и всегда охраняли музеи. Эти мелочи дополняютъ картину 
безпомощности Андреева передъ лицомъ революцш. 

Именно упрощеше и опо111лен1е д-Ьйствительной трагичности 
ея, именно подм-Ьна ея голоднымъ бунтомъ — губятъ символиче- 
ское значен1е посл-Ьдняго произведешя Андреева. 

Мысль Андреева всегда будетъ слаба въ своихъ титаническихъ 
потугахъ, ибо онъ м-Ьщанинъ. Онъ дошелъ до нигилизма, до 
всеотрицан1я. Боже мой, пустое и всеобщее отрицаше есть 
только утверждеюе, ибо во тьм'Ь, въ которую Андреевъ хочетъ 
погрузить м1ръ, всЬ кошки становятся сЬры. Чтобы тьма была 
тьмой надо противопоставить ей св-Ьтъ. Андреевъ боится его. 
Друг1е ищутъ его, и не могутъ найти. Видали даже, но душа 
ихъ м-Ьщанская не пр1емлетъ его, * заставляетъ ихъ искажать 
его, превращать для себя въ полусв'Ьтъ. 

Св'Ьтъ же истинный есть идеолог1я рабочаго класса, это 
св-Ьтъ истинный — и тьма не объемлетъ его! 

А. Лупачарскгй. 



Итоги руссваго модернизма. 



I. 

На декадентской улиц'Ь праздникъ. 

Какъ изв-Ьстно, русская интеллигенщя и русская критика 
до посд-Ьдняго времени не особенно жаловали сторонниковъ 
ультра-нов-Ьйшаго искусства. Въ ихъ столкновешяхъ на стра- 
ницахъ толстыхъ журналовъ всегда звучала открытая враждеб- 
ность. И нельзя сказать, чтобы отчуждеше исходило со стороны 
декадентовъ. 

И вотъ, совсЬмъ неожиданно декадентское искусство бур- 
нымъ потокомъ влилось въ современную литературу и стало 
фактомъ общественнымъ. О немъ заговорили, заспорили. Оно 
завлад-Ьло вниманхемъ публики. Завлад'Ьло рынкомъ и типограф- 
скимъ станкомъ. Н, что д-Ьйствительно важно, оно начинаетъ 
оказывать влхяте на развитхе литературраго вкуса. 

Гордые этимъ шумнымъ романомъ, такъ неожиданно завя- 
завшимся между ними и русской интеллигеншей, и справедливо 
опасаясь за его долголътхе, представители новаго. искусства 
принялись съ азартомъ насвистывать отходную всей „напра- 
вленСкой^ литератур* и доказывать всю важность и неизб'Ьж- 
ность своего собственнаго появлетя для процв'Ьташя русскаго 
искусства. 

,Истор1я новаго искусства есть прежде всего исторхя его 
освобождетя... Нын* искусство, наконецъ, свободно* *)— ос1янно 
провозгласили эстеты и съ этимъ лозунгомъ ринулись въ боль- 
шую печать. 

Собственно пропов-Ьдь ;,литературнаго освобожденхя", такъ 
пышно развернувшаяся какъ разъ на ущерб'Ь политической жизни, 
уже тянется давно, но въ узкихъ пред-Ьлахъ спещально худо- 
жественныхъ кружковъ. Йо лишь теперь — она вынесена на 
страницы широкой прессы. 

Въ чемъ-же сущность и смыслъ достигнутаго „новымъ 
искусствомъ* осво(южден1я? 

Пришло, наконецъ, время, — въ сотый разъ повторяютъ дека- 
денты, — освободить русскую литературу и смыть съ нея поли- 
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тичесюй гримъ, въ который она рядилась по горькой необходи- 
мости. До сихъ поръ Струве, и Хвостъ, и Пройда, и вм-ЬсгЬ 
съ ними и вся тосковавшая по политик'Ь интеллигеншя наша 
вынуждены были въ конц'Ь концовъ выливать свои аграрныя, 
сощальныя, политическ1я и проч1Я мн-Ьтя въ форм-Ь романовъ, 
сонетовъ, поэмъ и балладъ. Такими переод-Ьтыми Пройдами 
кишмя-киш-Ьла вся русская печать — отъ тощей газетки до са- 
маго толстаго журнала. И это было понятно, потому что книжка 
журнала зам-Ьняла росс1Йскому читателю парламентъ, въ кото- 
ромъ загримированный Пройда честно притворялся поэтомъ, 
критикомъ, беллетристомъ. 

Современное же художественное творчество вступило въ 
полосу автономнаго бытхя. Оно смываетъ съ себя слъды поли- 
тическаго грима, и усадивъ своего Пройду на скамью депута- 
товъ, категорически отмежевывается и отъ него, и отъ втор- 
жен1я впредь зъ свои эстетичесше пред-Ьлы какой бы то ни было 
тенденщи. 

— Не надо политики и передовицы, — молитъ оно за себя и 
за русскаго читателя. Не надо статей о муниципализащи, если 
журналы д-Ьйствительно хотятъ, чтобы ихъ снова призналъ и 
полюбилъ русск1Й читатель. 

И съ легкой руки литературныхъ ушкуйниковъ этотъ эсте- 
тическ1Й перезвонъ сталъ повторяться на разные лады во всей 
прогрессивной печати. 

Каждая крупная газета, каждый журналъ обзавелись, такъ 
сказать, своимъ собстбеннымъ декадентомъ. И въ то время, 
какъ одна часть журнальной книжки продолжаетъ упрямиться, — 
продолжаетъ считать себя парламентомъ — и по-прежнему здпол- 
няетъ свои отд-Ьлы статьями, норовящими даже изъ поэтической 
вещи сд-Ьлать передовицу на тему: „долой Столыпина", бокъ- 
о-бокъ съ твердыней „направленства", подъ той же обложкой 

Въ предчувств1и весенъ, въ дрожашяхъ струнъ 

Не в'Ьшшпгь, не зд'Ьшнихъ, не зд'1^пганхъ, не в^иввихъ— 

ВЬЮТСЯ «цв-Ьтныя перевязи* и „б-Ьлов-Ьйныя виры" декадентскихъ 
шамановъ. 

Правда, ступивъ на новую почву, господа модернисты прежде 
всего поторопились приступить къ реставрац1и политическаго 
облика своей группы въ глазахъ незлопамятныхъ читателей. 

„Среди обвинешй, направленныхъ противъ служителей но- 
ваго искусства, — заявляетъ одинъ изъ горячихъ приверженцевъ 
посл-Ьдняго — Г. И. Чулковъ, — им-Ьло м'Ьсто тяжелое обвинеще 
въ настроеши анти-общественномъ и даже въ реакщонности". 
Къ сожал-Ьюю, сами декаденты давали иногда къ этому поводъ. 
Такъ, напр., „Мхръ Искусствъ", культурное значение котораго 
огромно, им-Ьлъ неосторожность напечатать т-Ь страницы въ 
статьяхъ г. Мережковскаго о Толстомъ и Достоевскомъ, гд'Ь 
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этотъ богословствующ1й декадентъ защищаетъ идею самодер- 
жав1я, отъ котораго онъ теперь уже отрекается" *). 

Итакъ, н'Ьтъ дыма безъ огня, и упреки по адресу декаден- 
товъ им'Ьли въ свое время основаюе, смиренно признается Г. 
Чулковъ. Но теперь ужъ всему конецъ, зав-Ьряетъ онъ свою 
новую аудитор1ю. Отсыр'Ьвшая было и покрывшаяся реакщон- 
ною пл-Ьсенью репутащя „новаго искусства" перекрашена заново 
и жрецы его, заканчиваетъ онъ обычной декадентской рула- 
дой, „пользуются усп-Ьхомъ у читающей публики, и такхе жур- 
налы, какъ „Образоваше", Шръ Божхй", ,/Курналъ для всЬхъ" 
и друг., сп-Ьшатъ пом-Ьщать произведенхя недавно еще гонимыхъ 
поэтовъ". 

Но д-Ьло не въ томъ, разум-Ьется, существуетъ ли новое ис- 
кусство съ благословешя того, а не иного журнала. Сущность 
искусства мало зависитъ отъ того, какими путями добиваются 
своихъ геростратовыхъ лавровъ искатели новыхъ теософиче- 
скихъ культовъ. И станетъ-ли г. Мережковскхй причислять себя 
къ консерваторамъ или либераламъ, а г. Ник. Бердяевъ — къ 
мистическимъ анархистамъ или къ огнепоклонникамъ, лозунги 
декадентскаго искусства остаются все гЬ-же: 

— Не надо политики! Искусству н'Ьтъ никакого д*ла до 
философскаго, сощальнаго или политическаго содержашя кар- 
тины, п-Ьсни, разсказа. Передъ нимъ на первомъ план^Ь стоятъ 
его чисто техническ1я задачи. Все прочее — не бол-Ье, какъ не- 
годная привгЬсь, литературная лигатура, уменьшающая достоин- 
ства чистаго искусства. Не политика и не идея рождаетъ кра- 
соту, а гармоническое сочетаюе звуковъ, красокъ и ритма. Ис- 
кусство должно быть бёзыдейнымъ. 

Таковъ всеобщШ голосъ защитниковъ новаго искусства. 

И его ежедневныя поб-Ьды — въ смысл-Ь количественнаго роста 
и территорхальныхъ завоевашй въ рядахъ идейной печати— вну- 
шаютъ многимъ довольно унылое разд)гмье. Скорбитъ г. Мало- 
в-Ьръ въ „Товарищ***, кисло угЬшаетъ „уставшую" интеллиген- 

ЩЮ, „СТреВ1ЯЩуЮСЯ" уйти куда-то въ сторону, чтобы ОТДОХН)ГГЬ 

отъ жизни, отъ политики", г. в. Ч. въ „Йзв-Ьстхяхъ" . и это 
весьма симптоматично. Разница в'Ьдь лишь въ настроен1яхъ — не 
больше. То, что заставляетъ играть весельемъ и бодростью бой- 
кое перо г. Чуковскаго, покрываетъ грустью лица его против- 
ннковъ. Но прип-Ьвъ неизм-Ьнно тотъ же: тощ1Я тетрадки го- 
сподъ эстетовъ пожираютъ толстыя журнальныя книжки. 

П. 

Въ чемъ-же сошологичесшй смыслъ происходящаго теперь 
литературнаго перелома? Въ какомъ направленш совершается 
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развит1е нов'Ьйшихъ течешй? Существуетъ-ли живая преемствен- 
ная связь между нами и литературными традищями прошлаго? 
Какъ понимаетъ нов-Ьйшее искусство свои техническ1я задачи 
и какими путями осуществляетъ посл'Ьдшя? 

Иными словами, образуютъ-ли наши модернисты въ д'Ьйстви- 
тельности новую литературную школу съ изв-Ьстной преемствен- 
ностью въ прошломъ и съ запасомъ творческихъ элементовъ^ 
обезпечивающихъ ей законом']Ьрное развит1е въ будущемъ? 

За р-Ьшешемъ этого вопроса всего-бы естественн'Ье, конечно, 
обратиться къ сод-Ьйствхю теоретиковъ „новаго искусства". На 
на этомъ пути насъ ожидаетъ очень много полемическихъ пер-' 
ловъ, которывш обм-Ьниваются представители различныхъ дека- 
дентскихъ течешй, и очень мало удачи. „В'Ьсы*', „Перевалъ'' и 
„Золотое Руно** — три враждующихъ декад ентскихъ палладхума — 
много толкуютъ о кризис* индивидуализма, объ иде'Ь соборности, 
о мистическомъ анархизм-Ь. Но въ чемъ источники разногласхя,. 
ч'Ьмъ отличается одно течете отъ другого, гд-Ь кончается со- 
борный индивидуализмъ, и гд-Ь начинается мистическШ анархизмъ, 
отъ котораго такъ злобно открещиваются его декадентсюе со- 
братья — понять р-Ьшительно невозможно. По свид-Ьтельству ком- 
петентнаго въ этихъ вопросахъ автора — г. Философова, исправно 
сотрудничающаго во всЬхъ трехъ декадентскихъ журналахъ, — 
эти журналы отличаются, и очень р-Ьзко, только шрифтомъ, об- 
ложкой и форматомъ; и чтобъ не перепутать всЬхъ трехъ те- 
чен1Й, нужно неуклонно читать вс* декадеятск1Я журналы и не- 
усыпно сл-Ьдить, кто кого ругаетъ и кто кого хвалитъ. Для про- 
тивниковъ „чистаго** искусства задача довольно щекотливая. 

„Я прис5ПРствовалъ, можно сказать, при самомъ зарожденш 
мистическаго анархизма, — вскрываетъ г. Философовъ на страни* 
цахъ „Товарища" домашнюю подоплеку декадентскихъ раско- 
ловъ, и отлично знаю, что именно Вячеславъ Ивановъ и Ьлокъ 
были совершенно солидарны съ г. Чулковымъ... Вячеславъ Ива- 
новъ написалъ даже предисловхе къ брошюр'Ь г-на Чулкова (со- 
вс-Ьмъ какъ у Струве съ Ник. Бердяевымъ. Л, В.). И пока ми- 
стичесшй анархизмъ оставался экзотическимъ цв-Ьткомъ, вырос- 
шимъ въ парникахъ декадентской кружковщины, — ни Вяч. Ива- 
новъ, ни Алексадръ Блокъ отъ него не открещивались, а само- 
довольно радовались своей выдумк-Ь. Но когда критика начала 
свой походъ противъ этой новинки, Вяч. Ивановъ и Блокъ сей- 
часъ-же отъ своего излюбленнаго д-Ьтища отказались, предо- 
ставивъ Г. И. Чулкова всец-Ьло на съ-Ьдете обозлившихся со- 
товарищей" *). 

Еще бол-Ье откровенную и р'Ьшительную отпов-Ьдь даетъ всей 
модернистской литератур-Ь ропй{ех шах1ти8 русскаго дека- 
данса — г. Антонъ Крайшй. 



*) „Товарищъ*' 1907 г., № 379. 
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„Декадентство нов-Ьйшаго пер10да смялось, оборвалось, рас- 
палось, — горько сЬтуетъ онъ на страницахъ „В-Ьсовъ", — и... на- 
чался „декацансъ декаданса**. Пустое м-Ьсто заполнилось: обра- 
зовалась лже-среда. Появилась ,,культурность**, и „искусство", и 
.метафизика*, — и они страшн-Ье прежней пустоты, ибо прежде 
мы им-Ьли „а-культурность", а-искусство" — а теперь — анти-искус- 
ство и анти-культурность... Посмотрите наши „художественные" 
и „литературные" журналы, вглядитесь въ „культурную" и „ли- 
тератзфную" жизнь нашихъ центровъ за посл-Ьдше годы. Вы 
увидите, что „декадансъ декаданса" расползся гораздо шире сей- 
часъ, нежели просто „декадансъ" за все время своего существо- 
вашя... Эта „среда" — сравнительное ничтожество. Но зато почти 
вс-Ь писатели и художники, все работающее въ данный моментъ 
въ области искусства и литературы, отъ бездарнаго до талант- 
ливаго, такъ или иначе соприкасаются именно съ этой ложной 
средой, барахтается въ этой луж'Ь... А на дн-Ь этой лужи про- 
исходитъ страшная, отвратительная и см-Ьшная пляска: тамъ 
в-Ьнчаются, сочетаются, см'Ьшиваются уже не »жидъ съ лягуш- 
кою", это-бы ничего, а невинное слово съ безобразнымъ д-Ь- 
ломъ, святыя имена съ рыбьими костями, богоборчество съ ко- 
щунствомъ, миеолопя съ развратишкомъ, творчество съ плап- 
атомъ, возрожден1е съ варварствомъ, философ1я съ физ10лопей, 
экстазъ съ разсчетомъ, искусство — съ проститущей"... *). 

Наконецъ, не мен'Ье Фдко высказывается объ отд'Ьльныхъ 
течегаяхъ въ декадансЬ одинъ изъ наибол-Ье искреннихъ и да- 

Ровитыхъ его вождей — г. Анлрей Б-Ьлый. Особенно достается 
. И. Чулкову. Съ совершенно несвойственной ему декадент- 
ской стремительностью авторъ обрушивается на этого б-Ьднаго 
модернистскаго Макара и перебираетъ по адресу посл-Ьдняго 
на протяженш двухъ-трехъ страницъ всЬ позорныя и бранныя 
прозвища, накопленныя опытомъ ц-Ьлаго столътхя, вплоть до 
^провокатора символизма" . 

Одинъ лишь главный виновникъ этой принцишальной поле- 
мики благодушно взираетъ на судьбы русскаго декаданса, по- 
лагая, что вся эта склока только свид-Ьтельствуетъ въ пользу 
здоровой, хотя и н-Ьсколько бурной дифференщащи въ рядахъ 
провозв'Ьстниковъ новыхъ эстетическихъ ценностей. Впрочемъ, 
въ значенш этой „бурной дифференщащи" „внутри школы" до- 
пускаетъ возможность иныхъ р-Ьшешй и самъ Г. И. Чулковъ. 
Но объ этомъ ниже, когда р-Ьчь зайдетъ о причинахъ этой 
пестрой разноголосицы, драпирующейся въ пышныя прозвища 
„принцип1альныхъ расколовъ". 



*) „В-Ьсы", 1907 г., V. 

12 



— 178 — 



III. 



Итакъ, изучеше русскаго модернизма со стороны его об- 
щаго — чисто философскаго содержан1я надо признать совершенно 
безнадежной попыткой. И станемъ-ли мы всвхъ ихъ валить въ 
одинъ м-Ьшокъ мистическаго анархизма, какъ это д'Ьлаетъ г. Фи- 
лософовъ, или допустимъ, вм-Ьст-Ь съ г. А. Горнфельдомъ, что 
г. Вячеславъ Ивановъ предлагаетъ н'Ькоторый новый „синтезъ 
личнаго начала и общественности", изъ котораго д-Ьлаются вы- 
воды въ области эстетики, принимаемые въ литературномъ 
кружк-Ь „Оръ" къ руководству, — мы одинаково оперируемъ надъ 
совершенно произвольнымъ матерхаломъ. 

Во всякомъ случа-Ь, та непрерывная полемика, которой за- 
полнены всЬ страницы декадентскихъ журналовъ, не сумела 
выд-Ьлить ни одной мало-мальски существенной черты для ха- 
рактеристики возбужденнаго ими раздора. Это — все больше пси- 
хологическхе документы, дающхе скор-Ье матерхалъ для суждеюя 
о темперамент-Ь, нежели о мхровоззр'Ьнш авторовъ. 

Но если группировка, происходящая въ рядахъ декадентовъ, 
обусловлена д'Ьйствительно творческимъ процессомъ, еще не 
достигшимъ философской дифференщащи въ умахъ его предста- 
вителей, то для р-Ьшешя вопроса, им'Ьемъ-ли мы д'Ьло въ лиц'Ь 
модернистовъ со вновь нарождающейся литературною школой, 
намъ остается обратиться къ анализу литературно-художествен- 
ной стороны современнаго модернизма т. е. стиля и формы 
декадентскихъ произведешй. 

Зд-Ьсь мы сразу встречаемся съ совершенно опред'Ьденной 
тенденщей декадентскаго свойства съ полнымъ и р-Ьшитель- 
нымъ отрицашемъ реализма, Я говорю съ тенденщей, а не съ 
характеромъ и не съ методомъ творчества, потому что во всей 
ихъ литературной манер'Ь сквозитъ постоянное, р-Ьзко подчерки- 
ваемое стремление облечь свою творческую д-Ьятельность въ 
формы художественной символики; но символивмъ ихъ часто 
носитъ довольно странный хардктеръ. 

Символизмъ, по мн-Ьшю теоретиковъ „новаго искусства", не 
только является литературной характеристикой современнаго 
творчества, но — въ преодол-Ьти символизма для нихъ заклю- 
чается р-Ьшенхе всЬхъ важн^йшихъ проблемъ челов'Ьческаго духа. 

Символизмъ, — говоритъ Андрей Б-Ьлый въ своей лекщи о 
„развит1и новаго искусства", подводитъ искусство къ той роко- 
вой черт-Ь, за которой оно перестаетъ быть только искусствомъ; 
оно становится новой жизнью и религхей свободнаго „чело- 
в-Ьчества" *). И самое символическое искусство въ ихъ глазахъ 
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нер'Ьдко является лишь неосознанной формой релипозныхъ 
искашй. Отсюда — и эстетико-богословская теор1я Мережковскаго; 
и соборное творчество, открываемое въ „трагическомъ д-Ьйств-Ь" 
символической драмы, неизб-кжно ведущей будто-бы къ превра- 
щешю „драмы въ мистер1ю'', т. е. зрительнаго зала въ рели- 
позное соорище. Отсюда и знаменитый мистическ1й анархизмъ 
Г. И. Чулкова, «какъ попытка разъяснить символъ мистической 
ПОЭ31И Ьладим1ра Соловьева и Александра Блока" (того самаго 
Блока, который самъ-то и руками и ногами отбивается отъ 
Г. И. Чулкова); и мечты о сближенш новаго русскаго искус- 
ства — въ лиц'Ь С. Городецкаго и Ремизова— съ .миеотворче- 
ствомъ* народной поэз1И, и проч., и проч. 

И н^тъ ничего естественн'Ье, по мн'Ьнш Андрея Б-Ьлаго, 
что «пророки новой жизни — Ницше, Ибсенъ, — подобно рели- 
гюзнымъ пропов'Ьдникамъ прошлаго, обратились къ художе- 
ственной символик'Ь. Это глубоко понялъ еще Уайльдъ, понявш1й 
Христа какъ художника-символиста'' *). 

И, конечно, гЬмъ-же путемъ „в'Ьщатй углубленнаго смысла'* 
идетъ развит1е русскаго символизма. 

Не даромъ-же, въ самомъ д'Ьл'Ь, такъ богомольно устреми- 
лась къ нему вся русская интеллигенщя въ минуту всеобщей 
растерянности. 

Наверное жизнь не оставить онъ такъ. 
Системы придумаетъ, дастъ имъ названья... 
Над-Ьвпш хадатъ и ночной свой коляакъ, 
Онъ штопаетъ дырки всего мирозданья. 

Итакъ, „символизмъ подводитъ искусство къ той роковой 
чергЬ, за которой онъ перестаетъ быть только искусствомъ"... 

Как1е-жъ пзпги избираетъ для этого символическое искусство 
и въ чемъ заключается самый методъ символизащи? 

„Символическое искусство, читаемъ мы въ стать-Ь „Симво- 
лически театръ", им^етъ ц-Ьлью показать въ образ* его внут- 
ренн1й смысл ъ, независимо отъ того, будемъ-ли мы при- 
знавать этимъ смысломъ выражете нашего переживашя, или 
н-Ькоторый в-Ьчный смыслъ (какъ говорятъ — Платонову идею). 
Символъ съ этой точки зр-Ьшя есть образъ, выражаюицй собою 
пересЬчеше двухъ порядковъ посл-Ьдовательностей, какъ - бы 
пересЬчете двухъ прямыхъ въ одной точк'Ь. Но точка пересЬ- 
чешя двухъ прямыхъ одна: и потому единство образа, занимаю- 
щаго, такъ сказать, м-Ьсто пересвчешя двухъ посл-Ьдователь- 
ностей, — наибол'Ье полно передаетъ символически методъ въ 
искусств-Ь" **). 

Говоря проще, характерной чертой символизма въ искусств* 
является стремлеше заставить образы говорить н-Ьчто другое, 
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н-Ьчто большее, помимо того, что они выражаютъ сами по себ-Ь, 
и притомъ такъ, чтобы за пред-Ьлами своихъ очертанШ они 
открывали намъ рядъ „уб-Ьгающихъ перспективъ^ безграничные 
горизонты. Простой матерхальный образъ путемъ утонченной 
имволизацш,, углубленнаго „интимизма^ пр1обр'Ьтаетъ сиыслъ 
сумственный нравственный и даже сощальный. 

Таковы задачи, которыя ставитъ себ'Ь символическое искус - 
ствб въ пред-Ьлахъ литературнаго творчества. И въ подобной 
теоре1Тической постановкъ формула символизма съ любой точки 
зр-Бня совершенно пр1елглема. Даже больше. Въ этомъ смысл'Ь 
переходъ къ символическому стилю надо признать вполне за- 
коном-Ьрнымъ явлешемъ, ц-Ьликомъ обусловленнымъ сощально- 
психологическими условхями современной д-Ьйствительности. Но 
на практик'Ь д-Ьло обстоитъ совершенно иначе. Декадентское 
творчество — у огромнаго большинства модернистовъ — отливается 
въ формы чисгЬйшаго импресс1онизма такъ называемой упадоч^ 
ной литературы на Запад-Ь. 

Объяснимся подробн-Ье. 

IV. 

Старыя формы въ искусств-Ь умираютъ стодь-же естествен- 
ною смертью, какъ и старыя .формы общежитхя. Каждый, обще- 
ственный укладъ, подобно каждой естественной сред-Ь, создаетъ 
и культивируетъ опред-Ьленный видъ литературнаго стиля. 
Подобно тому, какъ въ ритм'Ь и цезур-Ь стиха сохраняется 
отзвукъ поэтической страсти, заставляющей биться въ унисонъ 
и друпя сердца, такъ точно въ стил-Ь каждой эпохи отражается 
б1еше породившей его общественной жизни. Это — пульсъ кол- 
лективныхъ настроенШ данной эпохи. 

Сравнит^ картину, открывающуюся взору изъ глубины ша- 
рабана, который тащитъ, выбиваясь изъ силъ, савраска по 
скучнымъ, ухабистымъ дорогамъ, съ панорамой, развертываю- 
щейся по сторонамъ полотна изъ вагона курьерскаго по-Ьзда, 
который мчится легко и плавно по рельсамъ, „могуч1Й, какъ 
воля, см'Ьлый и легк1Й, какъ надежда". 

Сравните сонный покой Обломовки съ т-Ьмъ неисчислимымъ 
количествомъ раздражешй, которыя падаютъ на глазъ и ухо 
современнаго горожанина. 

Воздухъ, сверкающей электрическими огнями, тротуары, за- 
литые потоками т-Ьлъ, наполненные гуломъ бульвары, шумныя 
удовольств1я, лживые разговоры, хитрыя и преступныя чувства 
тысячами отравленныхъ стрълъ впиваются въ душу современ- 
наго челов-Ька и создаютъ утомлеше и тягость. 

Въ острой погон-Ь за кускомъ, въ шумномъ поток-Ь впеча- 
тл-Ьшй его мозгъ непрерывно занятъ, его нервы напряженно 
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дрожатъ, и какъ нервы оп10мана, бол-Ьзненно требуютъ не- 
знакомыхъ и новыхъ ощущешй. Подъ жуткимъ страхоиъ нужды, 
конкзфренщи 'И риска ростетъ капризная неустойчивость чувства. 

Въ захваченномъ лихорадочной работой мозгу создаются 
новые способы разсматривать, судить и оц-Ьнивать явлен1я жизни. 
И подчиняясь вел-Ьшямъ посл-Ьдней, искусство выдвигаетъ новыя 
направлен1я, новые литературные стили. 

Стиль — это способъ подчинить себ'Ь языкъ, сд'Ьлать его 
красочнымъ, гибкимъ и нап-Ьвнымъ, сообщить ему ту особую 
чуткость передачи, которая въ каждомъ событш, въ пестрой 
см-Ьн* отгЬнковъ ум-Ьетъ уловить его ускользаюпцй свшслъ, 
придать ему то осв'Ьщеше, при которомъ легче всего высту- 
паютъ его сокровенные изгибы. 

Въ этомъ и заключается сущность импресс10нистскаго стиля, 
явившагося на см-Ьну старому-громоздкому и протокольно-су- 
хому — стилю натурализма. Техническхя особенности импресс1о- 
низма заключается въ томъ, что въ своихъ описатяхъ онъ 
пользуется сжатой и выпуклой передачей по впечатл-Ьнхю, 
безъ регистращй мелочей. Подчеркивая характерное, драмати- 
зируя и оживляя событ1я, зад-^вая сразу всЬ ощущешя — зри- 
тельныя, слуховыя, моторныя, т. е. сильно и сжато отражая 
д-Ьйствительность во всей интенсивной полногЬ, но безъ излиш- 
нихъ и случайныхъ деталей, импресс1онизмъ является наибол-Ье 
экономиымъ, а сл'Ьдовательно и наибол-Ье ц-Ьлесообразнымъ и 
эстетическимъ изображешемъ жизни. И въ этомъ смысл-Ь, въ 
смысл'Ь живости красокъ и выпуклой игры настроенШ, наши 
художники всЬ — ^импресс10нисты. >1мпресс1онисты не только Че- 
ховъ, Горьк1Й, Юшкевичъ, Арцыбашевъ и вся современная 
плеяда литературныхъ именъ, но черты импрессюнизма уже 
заметны у Надсона, Гаршина и даже у Льва Толстого. Это 
повторяю — литературный показатель ц-Ьлой эпохи! И онъ яв- 
ляется такимъ же естественнымъ продуктомъ р-Ьзко изм-Ьнив- 
шагос]| темпа окружающей жизни, какъ и царящая въ посл-Ьд- 
ней всеобщая нервозность. 

Но продуктъ это крайне несовершенный. Это — какъ-бы 
только первичный рефлексъ со стороны потрясенной литературы, 
неорганизованный слабый и еще не овлад'Ьвш1й своей задачей. 

оадача литературнаго стиля, какъ я указывалъ выше, — ^заста- 
вить служить себ'Ь языкъ, съ помощью старыхъ и заношенныхъ 
словъ создавать рядъ новыхъ поэтическихъ ц-Ьнностей. И им- 
пресс1онизмъ съум-Ьлъ нащупать совершенно правильный путь. 

Съ поверхности реальнаго образа онъ съумълъ проникнуть 
въ самую глубь, въ структуру жизненныхъ отношеюй. 

И въ этомъ уИнтимизм'Ь'', въ углублети внутренняго смысла 
яплетй и лежитъ коренная особенность импрессюнистскаго стиля. 

Какъ стиль переходной эпохи, стиль, рожденный хаотиче- 
скимъ вторжешемъ капитала, импресс]онизмъ является только 
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первымъ этапомъ на пути къ формировашю новой художествен- 
ной формы. Обладая ум-Ьньеиъ схватывать интимный стороны 
явлешй, онъ вм-Ьст-Ь съ гЬмъ не способенъ къ передач'Ь дли- 
тельной страсти. Изобразительная сила импресс1онизма сосре- 
доточена главнымъ образомъ на вспышкахъ мимолетныхъ и не- 
устойчивыхъ впечатл-Ьшй. И на этой почв-Ь онъ легко превра- 
щается въ культъ утонченной и бол-Ьзненной впечатлительности. 
Такова, напр., вся группа с-Ьверныхъ импрессюнистовъ съ Хола 
Гансономъ во глав'Ь, сводящихъ все свое импрессюнистское 
творчество къ филигранной отд-йлк-Ь едва уловимыхъ настроетй. 

Но въ то-же время толкаемый безконечно возрастающимъ 
содержаюемъ жизни, импресс10низмъ постепенно передвигаетъ 
центръ тяжести въ сферу усложненныхъ переживашй и преоб- 
разуется — въ своемъ дальн4йшемъ развитш — въ методъ симво- 
лизащи посл'Ьднихъ. Тонк1е переливы ощущенШ уступаютъ м'Ь- 
сто напряженности мысли и интенсивности, чувства. Жажда 
творчества и борьбы, охватившая народныя массы, поглощаетъ 
вспышки одинокихъ титановъ. М-Ьсто Теллей, какъ и въ жизни^ 
занимаютъ Штауффахеры. И искусство отъ психолопи ^героя* 
переходитъ къ изображена героическаго подъема „толпы**. 
Чепов-Ькъ съ его личными инстинктами уступаетъ м-Ьсто ч е л о- 
в'Ьческому, всеобщему. Подъ тайнымъ давлен1емъ трз^-п- 
повыхъ интересовъ и идеаловъ челов'Ькъ перестаетъ быть игра- 
лищемъ необузданной страсти. Его сердце, сощализируясь, 
вступаетъ въ живой и кровавый союзъ съ дрзо'ими сердцами и 
тысячью нитей переплетается съ судьбами обширнаго класса. И 
художникъ въ изображенхяхъ жизни нер-Ьдко игнорируетъ эле- 
менты личныхъ переживашй и подчеркиваетъ лишь таше моменты, 
въ которыхъ символически отражается все идейное содержаше 
данной общественной категорш. 

Такимъ образомъ, если самый процессъ „урбанизацш*', про- 
цессъ хаотическаго вторжен1я капитала явился причиной воз- 
никновеюя импрессюнистскаго стиля, то процессъ дал1)Ц'Ьйшей 
сощализащи жизни ведетъ къ утвержден1ю символизма въ 
искусств-Ь. 

Сощальное содержаше современнаго творчества — вотъ что 
является жизненнымъ нервомъ символизма. Путемъ синтети- 
ческаго трактован1Я жизни онъ переноситъ изоброжеше тра- 
гизма изъ сферы отд-Ьльныхъ переживашй въ М1*ръ широкой 
д'Ьйствительности, превращая случайный, мгновенный эпизодъ 
въ феноменъ общественнаго значетя. Выдвигая ту или иную 
черту, неожиданно выплывающую подъ ударами рока, символизмъ, 
точно внезапнымъ нажат1емъ таинственной кнопки, пом-Ьщенной 
въ символическомъ фокусЬ, раздвигаетъ пред-Ьлы своихъ обра- 
зовъ и за видимой гранью открываетъ совершенно новыя очер- 
тан1я. 

Самый методъ сощальнаго трактованхя жизни складывается 
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у различныхъ художниковъ въ совершенно различные прхемы. Я 
не им'Ью въ виду останавливаться на разбор-Ь посл-Ьднихъ *). 
Укажу лишь для иллюстраши на изв']Ьстный разсказъ Леонида 
Андреева: „Большой Шлемъ". Съ первыхъ-же строкъ разсказа 
чувствуется, что за странными игроками — въ ихъ нз^дно-фили- 
стерскихъ бесЬдахъ, во всемъ ихъ нел'Ьпомъ картежномъ фана- 
тизм'Ь— скрывается что-то большее, ч'Ьмъ само содержаше раз- 
сказа. И это впечатлеше ростетъ и странно приковываетъ вни- 
мате читателя по м'Ьр'Ь того, какъ игроки перебрасываются от- 
д-Ьльными фразами, такими скупыми и скучными, какъ будто все 
то, что совершалось за ст'Ьнами „высокой комнаты" происхо- 
дило въ чужомъ и далекомъ м1р'Ь. И потомъ, когда дыханхе 
смерти на мгновеше наполняетъ ужасомъ эту сонную атмосферу, 
и терзаемый чувствомъ безысходной тоски передъ ея нел-Ьпымъ 
и загадочнымъ вторжешемъ Яковъ Иванычъ продолжаетъ, гло- 
тая слезы, играть за умершаго партнера, каждое слово сраз}^ 
обростаетъ какимъ-то новымъ, значительнымъ выражешемъ. 

Челов-Ькъ, потрясенный смертью, и тутъ-же въ присутств1И 
горько оплакиваемаго трупа самъ съ собой продолжаюпцй прер- 
ванную игру — очевидная, бьющая въ глаза своей д-Ьланностью 
нел-Ьпость. Мысль, застигнутая врасплохъ, потрясенная искусно 

Йазсчитаннымъ диссонансомъ, начинаетъ доискиваться смысла. 
'. невольно приходишь къ заключен1ю, что игроки эти не кон- 
кретныя лица, поддающ1яся простому психологическому учету, 
не психологичесюе типы, а соцхальные символы. Не люди 
воспроизведенные ц-Ьликомъ со всЬми своими индивидуальными 
чертами, темпераментомъ и характеромъ, а люди опред-Ьленной 
среды, олицетворяющхе общественную энерпю этой группы. 
Они выступаютъ передъ нами лишь постольку, поскольку они 
являются создан1Ями изв-Ьстныхъ общественныхъ условхй, по- 
скольку они проявляютъ и выражаютъ свою сощальную личность, 
свое активное отношен1е и участ1е въ жизни. И мы видимъ, что 
эти услов1я придавили, затушевали, обезличили въ нихъ свобод- 
ное сощальное „я** и сделали ихъ н-Ьмымъ историческимъ мате- 
р1аломъ. Это люди, стоящ1е спиною къ действительной жизни, 
люди, давно разучивш1еся д'Ьлать что-нибудь свое, „непривычное 
и неприказанное". Ихъ личная психолопя становится ясной 
въ связи съ т-Ьмъ общественнымъ укладомъ, который рисуется 
сквозь мертвыя маски этихъ обезличенныхъ игроковъ. 



) Бол'Ье подробно касаюсь я этой темы въ стать'1Ь „Сош'альн о-п с и- 
ходогическхе типывъразсхазахъ", Л. АнДреева. .Правда*^ 
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Челов-Ькъ, потрясенный смертью, и тутъ-же, въ присутств1И 
неостывшаго трупа, съ горькимъ радрывомъ въ сердце, серьезно 
и вдумчиво продолжающ1Й пустую, безсмысленную работу!.. Вотъ 
тотъ символичесшй образъ, въ которомъ такъ тонко соприка- 
саются М1ръ двухъ д-Ьйствительностей (или двухъ посл-Ьдова- 
тельностей, какъ выражаются модернисты)— М1ръ личной и М1ръ 
общественной психологш. Та символическая кнопка, нажат1емъ 
которой раскрывается общественный и общечелов-Ьческхй смыслъ, 
лежащШ въ основ-Ь всего разсказа. 

Но что сообщаетъ символу его двигательную силу? Или го- 
воря иными словами, что заставляетъ насъ чувствовать его 
углубленный смыслъ? 

Прежде всего, конечно, глубина самой мысли и энерпя чув- 
ства, запечатл-Ьнная въ стил-Ь художника. Именно въ этомъ 
смысл-Ь и должно быть истолковано выражен1е Гегеля, что сим- 
волическое искусство постигается ^въ энерпи самоосуществле- 
шя и саморазвит1я идеала въ М1ръ красоты''. 

Но ясно что энерпя творчества, характеризующая символи- 
ческШ стиль, играетъ въ данномъ случа-Ь, хотя и существен- 
ную, но все-же чисто формальную роль. Она является возбуди- 
телемъ изв-Ьстныхъ чувствъ и идей, однимъ изъ способовъ прояс- 
нить содержан1е символа, углубить его смыслъ, т. е. не 
ц-Ёлью творческаго процесса, а способомъ его выражетя. 

Между т-Ьмъ, развит1е модернизма идетъ какъ разъ въ об- 
ратновгь направлеши. Энергхя творчества сама по себ-Ь, — безот- 
носительно къ выражаемому имъ содержаюю, — составляетъ глав- 
ную задачу модернистскаго стиля. Эта задача и выражается въ 
требованш для искусства таххтит'а свободы. 

ВсЬ художники, поскольку они были художники, оставались 
стих1йно в'Ьрны этому зав-Ьту, говрритъ Андрей Б-клый. Не 
всегда, однако, они ум-Ьли сознать свое право. Правильно зггвер- 
ждаетъ Кантъ, что гевдй — законодатель вкуса: в-Ьдь всЬ эстети- 
чесюе догматики—столько результатъ поздн-Ьйшаго анализа гЬхъ 
или иныхъ образовъ художественнаго законодательства. И по- 
пытки сковать новое творчество старыми догмами шли вопреки 
Канту. Художники - символисты впервые написали на знамени 
своей школы право художника быть законодателемъ вкуса. Лич- 
ные взгляды отд15льныхъ художниковъ, какъ Рг^Vа - ЗасЬе пре- 
вратили они въ параграфъ художественной плат- 
формы новаго искусства*). 

Надо отдать справедливость г. Андрею Б-Ьлому. Трудно найти 



*) Андрей Б'клый: „Развит1е новаго русскаго искусства*. 
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бол-Ье сжатую и бол-Ье в^Ьриую формулу модернистскаго творче- 
ства. Свобода искусства, регулируемая личнымъ капризомъ ху- 
дожника — вотъ ея смыслъ. Ибо искусство, 

Себя собою составляя, 
• Собою иэъ себя С1яя, 

только дотол-Ь и пользуется правомъ законодательства въ обла- 
сти вкуса, докол-Ь въ жилахъ его течетъ самая чистая, безпри- 
вгЬсная, а-политическая кровь. И челов']Ькъ, снабженный поэти- 
ческимъ титуломъ, (засвид'Ьтельствованнымъ, разум-Ьется, гЬмъ 
или инымъ изъ законодателей декадентскаго вкуса), пр1обр'Ьтаетъ 
высокую привиллепю выдавать за образцы поэтическаго творче- 
ства самую двусмысленную отсебятину (см. соотв-Ьтствующгй 
„параграфъ художественной платформы новаго искусства"). 

Что искусство обладаетъ своимъ самостоятельнымъ быт1емъ 
въ ряду челов-Ьческихъ идей и эмоц1Й, — это можно считать 
вполн^Ь установлённымъ и общепризнаннымъ фактомъ. Но гово- 
рить въ силу этого о „безыдейности" искусства есть не бол-ье 
основашй, ч-Ьмъ говорить о „безыдейности" логики. Искусство 
не бол-Ье, какъ одинъ изъ способовъ выражешя челов-Ьческой 
души. Для насъ совершенно безразлично, или по меньшей м-кр-Ь, 
не важно, въ звукахъ-ли скрипки, въ бронз']Ь-ли, мраморе или 
въ поэтическомъ слов-Ь воплотилъ свою св-Ьтлую печаль, свои 
грезы о счасть-Ь художникъ. Это такъ. Лишь-бы чувство, звучав- 
шее въ глубин'Ь его творческихъ искашй, находило трепетный 
откликъ въ нашемъ собственномъ сердц'Ь. Лишь бы такъ или 
иначе удалось пробудить ему нашу дремлющую мысль. 

Задача искусства, какъ одной изъ формъ челов'Ьческаго об- 
щетя, аккумулировать явлешя жизни, и рисуя посл-Ьднюю въ 
сгущенныхъ и насыщенныхъ формахъ, давать ей живое, конкрет- 
ное истолковаше. Художникъ подобенъ центрифугЬ, отбивающей 
вс-Ь постороншя и случайныя прим-Ьси отъ яркихъ частичекъ 
жизни, одиноко разсЬянныхъ въ безцв-Ьтной обывательской мути. 
Онъ стилизуетъ и синтезируетъ свои образы въ направлеши 
идеала и этимъ, выражаясь нъсколько р-Ьзко, беретъ на кнутъ 
нашъ энтуз1азмъ. 

Благородная, красивая страсть, едва зародившаяся, едва 
только вспыхнувшая въ протестующемъ взор-Ь мечтателя и по- 
гибшая, никуда не направленная, не понятая и опоСаленная не- 
ожидакно воскресаетъ во всей своей сил-Ь подъ ударомъ волшеб- 
наго пера. 

И жизнь, давно засосавшая, давно покрывшая плесенью буд- 
ней безпокойнаго мечтателя, въ звонкой ликующей п-Ьсн-Ь ху- 
дожника вновь улыбается б'Ьдному мечтателю во всемъ обайши 
надежды и см-Ьло и радосто манить его кз^иа-то, въ даль идеала, 
на светлую, вольную дорогу, какъ прекрасный, таинственный 
голосъ пробудившейся юности. 
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Но духъ искусства питается не наит1емъ свыше, а богат- 
ствомъ идей и чувствъ, полнотой и раанообраз1емъ образовъ. 
Конечно, искусство само по себ'Ь, ап ипй (Иг 81сЬ, независимо 
отъ его содержанхя никогда и нигд-Ь не служило знакомъ упадка^ 
Напротивъ, по самой природ* своей, оно является самымъ иыш- 
нымъ, самымъ яркимъ цв'Ьткомъ, выростающимъ на стебл-Ь дан- 
ной идеолопи; и художникъ невольно отражаетъ идеалы, думы 
и страсти, которыми волнуется классъ, наибол-Ье ему близкхй. 
И само собою понятно, ч-Ьмъ больше блеска, живого и огненнаго 
творчества въ душ'Ь самого художника, т-Ьмъ шире полетъ его 
творческой мечты, т-Ьмъ глубже святое безпокойство, рожденное 
и нав'Ьянное глубиной и искреннимъ паевсомъ ея содержашя- 
Но богатство пр1ятныхъ впечатл'Ьшй и утонченный лиризмъ еще 
далеко не обезпечиваютъ размаха творческой мысли. Дажекакъ 
разъ наоборотъ. .Могуч1Й творческ1Й синтезъ во всей своей св-Ьт- 
лой и жизнерадостной сил-Ь способенъ развернуться только 
подъ животворнымъ возд'Ьйствхемъ труда, борьбы и усил1й. 
Тамъ-же, гд'Ь сфера жизненнаго опыта ур-Ьзана, ограничена, 
сужена, тамъ и задачи искусства неминуемо будутъ сведены къ 
богатству прхятныхъ впечатл'Ьн1Й, къ погонъ за украшен1емъ 
формы, къ нел-Ьпой фантастик-Ь. .Представителей посд-Ьдняго 
типа всего больше бываетъ, какъ указываетъ А. Богдановъ въ 
своей стать'Ь о психолопи общества, среди паразитическихъ 
классовъ, въ начал-Ь ихъ вырожден1я, и понятно почему. Пара- 
зитизмъ обезпечиваетъ богатство прхятныхъ впечатлънШ, но 
суживаетъ сферу жизни вообще, исключая изъ нея полезный 
трудъ и общеше съ другими классами, живущими бол^Ье актив- 
ной и полной жизнью" *). 

На почв'Ь подобнаго разрозненнаго опыта и развивается тотъ 
импульсивный — безъ энергш, вялый, неустойчивый и неуравно- 
в'Ьшенный типъ импрессюниста, устами котораго говорить де- 
кадентское искусство. Та безыдейность и безпринципность, ко- 
торую пропов'Ьдуетъ это искусство, является въ сущности ли- 
тературнымъ отображешемъ разлада, царящаго во всей ихъ 
психической организацш. Ц'Ьль въ рабогЬ художественной мысли, 
какъ и во всякой работ-Ь, требуетъ долгихъ усилий ума и чув- 
ства, твердой обдуманности и глубокаго плана. А художникъ- 
упадочникъ — безвольный рабъ своего минутнаго настроешя. И 
вотъ, свою неспособность къ координагии, къ достижешю ц*Ьли 
онъ именуетъ культомъ нест'Ьсненнаго творчества^ 
и провозгласивъ свое право на оглашеше „Рг1уа1-5асЬе", 
спокойно разворачиваетъ передъ читателемъ „секретныядоссье" 
своей клинической мудрости. Между двухъ указанныхъ полюсовт» 
и вращается большинство произведенШ, прштившихся подъ 



*) А. Богдановъ: Изъ психолог1и общества. 
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гостепр1Имнымъ флагомъ ;; законодателей вкуса", почему-то име- 
нующихъ себя „школой русскаго символизма". 

Но одни изъ этихъ произведешй носятъ вс-Ь признаки 
чист'Ьйшаго импресс10низма, т. е. той зачаточной формы лите- 
ратурнаго стиля, возникновешемъ которой русская литература 
меньше всего обязана ея теперешнимъ представителямъ (Осйпъ 
Дымовъ, СергЬевъ-Ценск1Й, ^айцевъ, гСаменскхй, Кречетовъ, 
Рукавишниковъ и проч. — имъ-же н-Ьсть числа). А друпе, на 
подобхе новелъ Кузьмина, если тутъ можетъ быть р-Ьчь о ка- 
кой-бы то ни было „школ-Ь", должны быть признаны самостоя- 
тельной школой „обнагл'Ьвшзго натурализма", превосходяшаго 
своей; далеко не символической откровенностью даже так1я про- 
изведешя, какъ „ЬесИаЫе аи согрз** и „пр1апическ1е фрагменты", 
относящихся къ ,истор1Инаслажден1я въ 10,000 стр.", реклами- 
руемой на страницахъ бульварной прессы. 

Что касается творцовъ современнаго декаданса (В. Брюсовъ, 
3. Гипп1усъ, А. Б'Ьлый, К. Бальмонтъ, 0. Сологубъ е! (111 
тшогез), то понимая глубже и шире задачи и методы художе- 
ственной символики, они т-Ьмъ не мен-Ье не съум-Ьли создать 
ни однаго образца символическаго стиля хотя-бы средняго до- 
стоинства. Ьм-Ьсто символики у нихъ повсюду выдвигается 
затемн-Ьше смысла, прим'Ьсь фантастики, мапи кабалистики и 
прочаго тумана, съ помощью котораго они добиваются лишен1я 
образовъ ихъ реальной опред-Ьленности, полагая, что этимъ 
сод'Ьйствуютъ символизаши стиля. Къ тому-же и вся эта фан- 
тастика либо со сл'Ьдами тяжелаго, вз^льгарнаго привкуса, какъ 
напр. „Незнакомка'' А. Блока, либо къ ней припутаны въ из- 

Еядной доз'Ь элементы садизма, какъ въ „Огненномъ Ангел'Ь" 
I. Брюсовъ и почти повсюду — у 0. Сологуба. 

Тоншй и чутк1й А. Б'Ьлый, понимая, какъ мало похожи эти 
ублюдочные символы декадентскихъ произведешй на то, ч'Ьмъ 
желаютъ они казаться, д-Ьлаетъ слабую попытку найти имъ 
оправдате. Наши символисты, говоритъ онъ, исходятъ не столько 
отъ того или иного схоластическаго взгляда на искусство, 
сколько отъ протеста противъ монопол1и того или иного способа 
творчества въ ущербъ инымъ. 

„Тамъ, гд'Ь догматики реализма ограничиваютъ творчество 
пред-клами эмпирической д-Ьйствительности, символизмъ возстаетъ 
противъ этого догматизма, выдвигая образы вымысла на первый 
планъ... ГД'Ь господствуетъ тенденшя, — провозглашаютъ культъ 
слова и формы** *). 

Выходитъ, что декаденты пишутъ скверныя вещи на зло 
реалистамъ. 

Такъ или иначе кличка ,, символической школы** присвоена 
русскому модерну безо всякаго основатя. Судя по стилю этой 



♦) .Въ М1Р* Искусствъ", Л1 17 -18. 
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группы, большинство ихъ — типичные упадочники, над-Ьленные 
вс-Ьми чертами вырождеюя упадочной литературы на Запад-Ь. 

„Въ произведеши декадента вм-Ьсто того, чтобы часть была 
сд-Ьлана для ц-Ьлаго, ц-Ьлое д-Ьлается для части; не только стра- 
ница становится независимой, но она прюбр-Ьтаетъ больше 
значен1я, ч-Ьмъ самая книга, параграфъ, больше, ч-Ьнъ страница, 
фраза больше, ч'Ьмъ параграфъ, и въ самой фраз-Ь выдается и 
господству етъ одно слово. Слово это — тиранъ писателей упадка: 
культъ слова зам'Ьняетъ К5^1ьтъ идеи; вм'Ьсто истины и сл'Ьдо- 
вательно — в м']Ьсто закона или факта ищутъ эффекта, 
т. е. сильнаго ощущен1я". 

Это говоритъ Поль Бурже о декадентахъ во Францш. Но 
характеристику эту можно съ удобствомъ приложить и къ на- 
шему декадансу. Та же анархия — въ настроешяхъ и въ 
стил-Ь. 

Въ области бол-Ье высокаго порядка это отсутств1е органи- 
зующей тенденши принимаетъ характеръ широкаго эклектизма, 
прикрывающаго собою на первыхъ порахъ безсвязность, распадъ 
и разложен1е съ сфер-Ь идейно-психологическихъ переживашй. 
Пестрая разноголосица, „декадансъ декаданса" облекается въ 
пышныя прозвища „принцип1альныхъ расколовъ"". А истинная 
сущность происходящаго разложешя маскируется двумя-тремя 
жизнеспособными течен1ями,в'Ьрн'Ье жизнеспособными окрасками, 
подъ которыя — въ силу Т'кхъ или иныхъ соображен1Й — начи- 
наетъ подмалевывать себя вся разлагающаяся группа. 

VI. 



»»* 



^Безыдейность" разум-Ьется связана съ 
въ искусств'Ь, и последняя теоретически вытекаетъ изъ первой. 
Но есть и другаяпричина, побуждающая соратниковъ декадентства 
къ раскр-Ьпощешю эстетики — этого Прометея, прикованнаго къ 
скал'Ь политическаго „направленства'Ч Въ т-Ьхъ рядахъ, въ тЬхъ 
общественныхъ группахъ, гд'Ь револющя по м-Ьр'Ь своего поступа- 
тельнаго движешя пробуждаетъ довольно грозныя опасен1я, 
искусство довольно охотно откликается на призывъ отд'Ьлаться 
отъ политики. Въ р-Ьчахъ ихъ критиковъ то и Д'Ьло звучитъ 
нотка радостнаго торжества по сл^'чаю избавлены художествен- 
ной литературы отъ „муниципализащи г. Пройды**. И прив']Ьт- 
ствуя отд-Ьлешя парламента отъ литературы, г. ЧуковскШ 
въ сущности притворяется только, что и онъ за политику. Для 
него и муниципализац1я, и Пройда, даже „переод'Ьтые въ бол^е 
подходяпце костюмы", служатъ просто весьма неудобнымъ на- 
поминашемъ о томъ, что по его затаенному уб'Ьждн'Ьш давно 
уже требуетъ ликвидацш. 

Не спорю. Весьма возможно, что онъ притворяется честно. 
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Что, обладая сердцемъ художника, г. ЧуковскШ совершенно не 
зам-Ьчаетъ, как1я анти-художественныя ц^ли и чувства таятся 
подъ его презрительнымъ эстетизмомъ. 

Но искреннему художнику нашихъ дней не внушить своему 
вдохновен1Ю отвернуться отъ пламеннаго костра, надъ которымъ 
льется потоками жертвенная кровь его наши. Разв*!; лучш1я 
произведен1я Леонида Андреева: „Губернаторъ", „Такъ было", 
„къ зв'Ьздамъ*, „ Красный См-Ьхъ" и вс-Ь друпя посл^Ьдшя его 
вещи не созданы въ самый кипучШ перюдъ политической жизни 
и не гремятъ всЬми мощными перекатами народной грозы? Но 
уменьшился- ли отъ того интересъ къ его художественной рабогЬ? 
Напротивъ. Къ искусству устремляются теперь милл10ны новыхъ 
читателей, чуткихъ, отзывчивыхъ и мятежно взыскующихъ новой 
правды. Отъ него они ждутъ отв'Ьтнаго отклика своимъ на- 
деждамъ, волнешямъ и пробудившейся жажд-Ь жизни. Они при- 
шли изъ мрака и холода, чтобы вынести на своихъ плечахъ 
всю тяжесть великаго бореН1Я, и въ пламенныхъ образахъ ху- 
дожника они хотятъ почерпнуть сознан1е своей силы и закалить 
ее бурнымъ стремленхемъ къ свобод-Ь. 

Для нихъ интересъ къ художественной литератур* — не 
„эстетичесюй ; сдвигъ** и искусство — не коверъ-самолетъ, на 
которомъ гг. Чуковскге пытаются унести своего читателя за 
три-девять земель отъ муниципализащи, Пройды и его безпокой- 
наго окрика: а подать сюда монастырск1я земли!.. 

Въ искусств'Ь они д'Ьйствительно черпаютъ новыя силы. 

Сила революцюниой эпохи — какъ разъ въ повышенной 
чуткости, въ глубокой и страстной отзывчивости на явлешя 
сошальной и политической жизни. И б-Ьлый терроръ стремится 
обрушиться со всею силой на этотъ нервъ обпхественной жизни, 
стремится вызвать притуплен1е общественной впечатлительности. 

На такомъ пониженномъ настроеши среди широкихъ массъ 
населен1Я и построены всЬ расчеты контръ-революшонной по- 
литики. 

И вотъ въ так1е моменты на искусств-Ь лежитъ оживляющая 
роль, роль бз^дильникя политической чуткости. 

Но именно съ этой стороны декадентство старается лишить 
его всякаго значешя. 



VII. 

„Безыдейность" и „аполитичность* — вотъ, выражаясь язы- 
комъ декадентовъ— „непримиримое Н-Ьтъ" декадентскаго твор- 
чества. 

Въ чемъ-же „сл'Ьпительное Да" модернистовъ? 

Въ числ* величайшихъ козырей декадентская критика 
очень усердно выдвигаетъ „стихш". Разобраться, что разум-Ьютъ 
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они подъ стих1ей, при ихъ непреодолимой тенденщи говорить 
„непримиримое Н-Ьтъ" тамъ, гдъ другимъ уже сказано „сл-Ьпи- 
тельное Да" — по обыкновешю невозможно. Для однихъ вся ху- 
дожественность проявляется исключительно въ „мивотворче- 
ств-Ь*', для другихъ — ^настоящ1Й огонь поэзш таится въ глубин* 
безсознательнаго. При этомъ одни миеотворцы прославляютъ 
Вяч. Иванова, ругаетъ „Жаръ-Птицу'* К. Бал1»монта и хвалятъ 
„Яръ" С. Городецкаго. Друпе — неизвестно почему — переносятъ 
симпатхи на Бальмонта и ругаютъ „Перуна*' Городецкаго. А 
любители чаръ и волхвованШ сопровождаютъ презрительной 
ужимкой каждое слово о „мивотворчеств-Ь*' и его представите- 
ляхъ и восторгаются исключительно „Огненнымъ Ангеломъ" 
Валер1я Брюсова. И по странной иронш тамъ, гд* одинъ раз- 
личаетъ у автора^ „истинные голоса непробужденной земли*' и 
ясно слышитъ, какъ „стонетъ, ворачается и дышетъ стиххя", 
другой торжественно заявляетъ, что какъ разъ въ этомъ-то 
м'Ьст'Ь „природа состоитъ съ нимъ въ безнадежномъ развод-Ь". 

Но если внимательно вгляд-Ьться въ произведешя декаден- 
товъ, которые дМствительно пользуются популярностью въ 
публике, то декадентская „стихШность" сведется къ такимъ 
элементамъ, которые едва-ли могутъ быть названы привиллепей 
декадентскаго стиля. Два наибол-Ье популярныхъ беллетриста, 
отм'Ьченныхъ этими чертами, которыя перешагнули къ извИкст- 
ности отчасти черезъпорогъ декадентскихъ журналовъ — С. Сер- 
г-Ьевъ-Ценсшй и Борисъ Зайцевъ. 

Основнымъ фономъ, на которомъ развертывается творчество 
обоихъ писателей, является отчасти сл'Ьпая, размашистая сти- 
х1Йность. Это — малявинск1е „Вихри" („Бабы"), воплощенные въ 
слово, осл'Ьпительное, мощное и безликое. Особенно р-Ьзко вы- 
ступаетъ это въ разсказахъ Бориса Зайцева, въ которыхъ больше 
естественности и простоты. Зд-Ьсь, д'Ьйствительно, какъ-бы со- 
вершенно отсутствуетъ личное, ясно оформленное сознаше. 
Могучая творческая сила сытно напоила небо, землю, весь М1ръ 
своимъ созидающимъ началомъ и что-то тихо зр-Ьетъ въ нъд- 
рахъ вселенной. И полная кипучихъ порывовъ и нев-Ьдомыхъ 
тайнъ природа совершаетъ великое таинство жизни и смерти. 
И только кое-гд-Ь въ дикомъ страдати, въ щемящей боли рож- 
дается дыхаше правды и мечта о далекомъ избавленш. 

Но гораздо глубже, сильн-Ье и выразительн'Ье выступаетъ 
тотъ-же СТИХ1ЙНЫЙ пантеизмъ и у другихъ современныхъ бел- 
летристовъ, очень далекихъ отъ декаданса. У м. Арцыбашева, 
напр., эта могучая стих1йность разливается страстнымъ гимномъ 
природ'Ь и дышетъ красотою чисто космическаго паеоса. Радость 
и П0Э31Я живой и ликующей природы, грубо* растоптанныя услов- 
ной и безсмысленной ложью буржуазной культуры, составляютъ 
основной фонъ, на которомъ авторъ съ поразительнымъ ма- 
стерствомъ развертываетъ рядъ интересныхъ психологическихъ 
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проблемъ. Этотъ пр1еагь его творчества особенно чувствуется 
въ „Санин-Ь" и въ значительной степени обусловливабтъ вни- 
маше публики къ этому роману. Ярк1я, дышащ1я трепетомъ ра- 
дости и силы, сочныя краски ложатся рядомъ съ траурными 
бликами, скучными, чахлыми словами, назойливо липнущими своей 
докучливой прозой. И передъ глазами читателя встаютъ какъ-бы 
два независимыхъ М1ра, въ которыхъ вращается жизнь изобра- 
жаемыхъ авторомъ героевъ. Въ одномъ — ур-Ьзанномъ, Т'Ьсномъ, 
уродливомъ — они калъчатъ и наносятъ другъ другу неисц-Ьли- 
мыя раны въ то время, какъ тутъ-же рядомъ стелется огромный 
и прив']Ьтливый М1ръ, блещущ1й всЬми радостями быт1я, и куда 
неотступно влечетъ могуч1Й голосъ крови, инсгинктовъ, сердца. 

Зд-Ьсь н-Ьтъ ничего спещально декадентскаго. Въ эпохи бур- 
пыхъ подъемовъ, когда юныя силы стих1йно рвзггся наружу, при- 
рода неизм-Ьнно овлад'Ьваетъ сердцемъ искусства. Это не разъ 
повторялось въ истор1и челов-Ьчества, начиная съ Руссо и кон- 
чая нъмецкимъ романтизмомъ. И т-Ьмъ-же путемъ идетъ и наша 
литература. И задолго до Зайцевыхъ и Ценскихъ на этомъ пути 
у насъ явился М. Горьк1й. Явился предтечей первыхъ неясныхъ 
стих1йныхъ вдохновешй. Съ первыхъ аккордовъ онъ захватилъ 
насъ своимъ безудержнымъ пыломъ, своей бьющею черезъ край 
полнотою творческихъ силъ, той горячей и необузданной мощью, ' 
которой" брызжетъ каждая строчка его разсказовъ. 

Его бродяч1е рыцари ночлежки ни въ комъ не вызывали 
ИЛЛЮ31Й. Но какъ ярк1е символы, какъ безотчетное проявлен1е 
мощи, въ которой глухо закипала страна, они были подхвачены 
стих1Йнымъ потокомъ. и въ Лсъ страстныхъ и патетическихъ 
позахъ, чрезвычайно удачно задрапированныхъ въ лохмотья де- 
классированнаго протеста, въ ихъ потокахъ пламенныхъ обли- 
чен1й невольно усматривались первыя искры, первые грозовые 
удары. 

Какъ апостолъ гн'Ьва и скорби и того сл-Ьпого, чисто сти- 
х:йнаго протеста, которымъ было проникнуто русское общество, 
Горьк1Й первый проявилъ въ своемъ дароваши тотъ мощный 
паеосъ стих1И, который такъ старательно культивируютъ въ 
себ-Ь нов'Ьйш1е беллетристы. 

Только въ этомъ смысл-Ь и ц-Ьнно то стих1Йное настроен! е, 
которымъ проникнута поэз1я Зайцева, Серг-Ьева-Ценскаго и дру- 
гихъ модернистовъ. 

VIII. 

„По реакщи противъ сощальныхъ страдашй родились у Руссо 
два совершенно истинныя и здоровыя чувства и который очень 
скоро распространились: любовь къ природ'Ь и любовь къ сво- 
боде. Эти два чувства в-Ьчны: они живутъ въ самомъ сердц'Ь 
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челов-Ька, и если-бы они были признаконъ сумасшеств1я, мы всЬ 
были-бы зд-Ьсь сумасшедшхе; этими двумя чувствами должна была 
жить литература посл-Ь Руссо". (В. Гюго). 

По реакцш противъ сощальныхъ страдан1Й стремится и рус- 
ское искусство къ природ'Ь. У стих1Йныхъ истоковъ жизни оно 
ищетъ подъема творческихъ силъ. Но т-Ь стих1Йные элементы, 
о которыхъ твердить декадентская литература, берутъ начало 
не въ подъем-Ь творческихъ силъ, не на груди созидающей при- 
роды, а въ „темныхъ провалахъ садизма", въ хлыстовскихъ ра- 
д-Ьнхяхъ, въ которыхъ ищутъ яПраведнаго сладостраст1Я, дару- 
ющаго вл1яше благодати на душу и т-Ьло". 

Для иллюстраши я приведу зд'Ьсь полностью стихотвореше 
К. Бальмонта „Царь Духъ** изъ цв-Ьтника „Оръ": 

Царь Духъ! Царь Духъ! Царь Богъ! Царь Богъ! 

Царь Духъ! Царь Богъ! Царь Духъ! 
Возьми, прими мой стонъ, мой вздохъ! 

Войди, какъ звонъ, въ мой слухъ! 
Ой, Ду^'ь^ Ой, Духъ! Царь Богъ! Царь Богъ! 

Твой зовъ н-Ьжн^^й, ч-Ьиъ пухъ! 
Въ меня, какъ дождь, чтобъ умъ не сохъ! 

Царь Богъ! Царь Богъ! Царь Духъ! 

И гЬмъ, для КОГО остался невыясненнымъ смыслъ приве- 
денныхъ выкликан1й, я рекомендовалъ бы прочесть разсказъ 
г-жи Зинаиды Гипп1усъ: „Сокатилъ** или хотя-бы не столь вы- 
разительные по откровенности, но тоже изображающхе одинъ 
изъ дальн-Ьйшихъ этаповъ на пути къ „благодати", стихи Баль- 
монта: 



Мы, какъ птицы носимся. 
Другъ ко дружк-Ь просимся, 
Другъ ко дружк-Ь льнемъ... 
Пляшемъ разом2гЬлые, 
А рубахи б-Ьлыя, 
Какъ метель кругомъ... 



Само собою, что подобной поэззи должны быть чужды эле- 
менты идейнаго содержашя. Зд-Ьсь мы им'Ьемъ д-Ьло съ образ- 
цами того своеобразнаго культа эротизма, который составляетъ 
вполн'Ь самобытную черту декадентскаго искусства. Но и въ 
этомъ отношеюи любой графоманъ — эпилептикъ можетъ поспо- 
рить даже съ такой спещалисткой по этимъ вопросамъ, какъ 
авторъ разсказа „Сокатилъ". 

И надо думать, что подобными настроен1Ями въ значитель- 
ной м'Ьр'Ь поддерживаются и т-Ь половые ужасы, которыми такъ 
любятъ хвалиться герои «посл-Ьдняго кощунства", и поиски углз^б- 
ленныхъ мистическихъ откровешй, и стремлеше въ „тайныя 
глуби быт1я" по „недоступному океану въ ладьяхъ мапи и га- 
датя". 
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Н-Ьтъ. Тайны жизни, волнуювдя современное общество, 
иного происхождешя. Жизнь, слфпо тронувшаяся съ в'Ьков'Ьч- 
ныхъ устоевъ, сдернула темную зав-Ьсу, и растерянный обыва- 
тель, знавшШ досел-Ь два великихъ спасетя — тупую покорность 
и надежду на милость свыше— всту пиль неожиданно въ полосу 
небывало^яркаго св-Ьта. Эта великая метаморфоза сильн-Ье вся- 
кихъ мистер1Й поразила воображеше ц-Ьлаго народа. И въ то 
время, какъ господа декаденты выступаютъ апостолами изощрен- 
ной эротики, онъ судорожно рвется изъ заколдованной сЬти, въ 
которой такъ дико сплелись отголоски новой жизни и старые 
счеты, причудливая фантаз1я и суровая д-Ьйствительность, сво- 
бодная, безпощадная критика и узк1й догматизмъ. 

Но декадентство, возлюбившее тайну смерти, тайну безсил1я, 
молча проходить мимо этой сл'Ьпой, могучей и безмолвной стихш. 
Жизнь со всЬми своими живыми печалями и радостями, не за- 
д-Ьваютъ его. 



IX. 

Любопытно, что декадентское искусство, такъ много трак- 
тующее о любви, красогЬ и свобод-Ь творчества, совершенно не 
знаетъ чувства общительной веселости, той св-Ьтлой игры ума, 
которую, смотря по т-Ьмъ или другимъ ея измышлешямъ, назы- 
ваютъ остроум1емъ, юморомъ и веселостью. 

Одинъ е. Сологубъ, но это ^юморъ висбльника", надгроб- 
наго характера. 

Веселье есть нест-Ьсненное проявлеше нашей личности, 
вольное и беззаботное утверждеше нашего свободнаго „я" подъ 
формой искусства. Между радостью и свободой существуетъ не- 
разрывная связь. Ирошя, юморъ, остроум1е ц-Ьликомъ питаются 
быстрымъ полетовгь мысли, свободой психическихъ ассощащй, 
который свойственны только веселому настроенш. Челов-Ькъ опе- 
чаленный, связанный думами о собственномъ гор-Ь, не выходитъ 
изъ т-Ьснаго пл'Ьна своихъ личныхъ невзгодъ и огорчешй, тогда 
какъ веселью присуще свободное движете мысли. Подобно см-Ьху 
въ его физюлогическомъ механизм'Ь, мысль, питаемая весельемъ, 
гонитъ окольными путями каскады свободныхъ ассощащй, дро- 
бится и сталкивается со всей проистекающей отсюда свободой 
сопоставлешй, неожиданныхъ ^и^ рго ^ио и курьезныхъ открыт1Й, 
изъ которыхъ слагаются блескъ и живое остроумхе свободной 
творческой мысли. 

Веселье и радость никогда не склонны замыкаться въ себ'Ь. 
Они дов'Ьрчиво открываются навстр-Ьчу каждому взгляду. Они 
готовы братски и дружественно поделиться своимъ собственнымъ 
счастьемъ. И ч-Ьмъ выше предметъ радости, т-Ьмъ шире выте- 
кающая изъ нея свобода, и наоборотъ, ч^Ьмъ значительнее и 
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выше область свободы, т-Ьмъ шире вытекающая изъ нея радость. 
Это — два ручья, у истоковъ которыхъ получили крещен1е вс^ 
симпатическая, коллективныя чувства. 

Изъ нихъ родится тотъ велик1Й объединяющ1Й павосъ об- 
щественныхъ подъемовъ, который сливаетъ воедино сердца кного- 
тысячной толпы и вдохновенно рветея наружу въ могучемъ, ра- 
достномъ крик'Ь свободы, равенства, братства. 

И не случайно то, что расцв'Ьтъ свободы у всЬхъ народовъ 
неразрывно связанъ съ расцв'Ьтомъ сатирическихъ листковъ, въ 
которыхъ бьетъ ключомъ искрометное, нич-Ьмъ не сгЬсненное 
остроумхе. 

Но именно этого радостнаго см-Ьха совс']Ьмъ лишено дека- 
дентское искусство. Даже больше. Лейтъ-мотивомъ всЬхъ его 
настроен1Й является упадокъ, подавленность и страхъ передъ 
жизнью. По искреннему свидетельству Андрея Б-Ьлаго „совре- 
менное искусство — настоящее и прошлое — только о смерти". 
Вся яркость жизненныхъ красокъ, блескъ солнца, радость по- 
б-Ьды и вдохновеше подвига — все стирается передъ ужасомъ 
смерти. И этотъ ужасъ, рожденный пугливой мыслью, замкну- 
той въ Т'Ьсномъ кругу своего личнаго быт1я, принимаетъ крайне 
уродливый характеръ. 

Исхода н-Ьтъ... Таковъ обычный прип-Ьвъ потрясенныхъ ужа- 
сомъ смерти декадентскихъ героевъ. Я не ставлю вопроса о 
смысл']Ь такихъ р-Ьшешй для сошальнаго мышленгя. Но даже 
ставъ на точку зр^шя чистаго индивидуа-чизма, нельзя назвать 
„трагической безысходностью" гЬхъ фантастическихъ ужасовъ, 
которые нагромождаетъ, напр., вм-ЬсгЬ съ трупами воображете 
С. Серг-Ьева-Ценскаго. Но не только трупъ и трагед1я, но даже 
трупъ и смерть — понятхя не всегда идентичныя. 

А между гЬмъ этотъ унылый мотивъ, это „черное предо- 
стережете" звучитъ, какъ надгробное рыдате, почти надъ всей 
декадентской литературой. Искаше смысла трепетно замираетъ 
передъ темнымъ хаосомъ смерти. И въ этомъ трепетномъ чув- 
ств-Ь гораздо больше слепого, животнаго ужаса могилы, нежели 
робкаго преклонетя передъ всеобщей угрозой смерти. Психоло- 
гическ1й анализъ, лишенный реальнаго содержан1я, превращается 
въ игру на нервахъ читателя. Эффектное становится на м-Ьсто 
правдиваго. 

Единственной заслугой декадентского искусства передъ рус- 
ской художественной литератзфой являются ихъ усп-Ьхи въ об- 
ласти формы, въ утонченной отд-йлк-Ь которой декадентство 
усматриваетъ единственною, или во всякомъ случа-Ь самую важ- 
ную, задачу искусства. Но и зд-Ьсь чаще встр-Ьчается пустое и 
вычурное фразерство, прикрывающееся загадочнымъ глубоко- 
мысл1емъ — рядъ готовыхъ и мало продуманныхъ словъ, нагро- 
можденныхъ въ крикливыхъ, манерныхъ сочеташяхъ. И вм-ЬсгЬ 
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съ м-Ьщанскимъ пессимизмомъ это — все, что внесла декадентская 
литература въ нашу нов-Ьйшую беллетристику. 



Резюмируя все вышесказанное, мы приходимъ къ такому 
заключенш. 

Декадентство по самой природ-Ь своей носитъ явно проти- 
вообщественный характеръ. Оно лишено элементовъ здороваго 
искусства и въ томъ числ'Ь главн'Ьйшихъ эстетическихъ цен- 
ностей — свободы и радости, — безъ которыхъ искусство лишается 
всей своей внутренней поэз1и и общественаго смысла. 

Декадентство возникло на почв-Ь бол'Ьзненныхъ настроешй 
общественной среды, и какъ продуктъ разложешя, оно отм-Ь- 
чено вс-Ьми чертами упадочной литературы. 

Пестрый распадъ, наблюдаемый теперь внутри декадентства, 
свид-Ьтельствуетъ не о его жизнед-Ьятельности, не о здоровой 
группировк-Ь въ его рядахъ, а о самомъ простомъ и наивномъ 
эклектизм-Ь, который явился результатомъ „аполитической" и 
„асощальной* природы нов'Ьйшаго^ модерна, отр-Ьзавшей его отъ 
общешя съ другими классами, живущими бол'Ье активной и пол- 
ной жизнью. 

Популярные мотивы современнаго творчества, за которыми 
декадентскхе альманахи сп-Ьшатъ закр'Ьпить свой пр1оритетъ и 
выпускаютъ ихъ на рынокъ подъ фирмой чист-Ьйшаго модерна, 
въ д-Ьйствительности обусловлены цълымъ рядомъ сложныхъ 
психоб1ологическихъ и согцальныхъ причинъ и въ корн-Ь враж- 
дебны декадентству. 

Последнее не знаетъ любви, какъ источника органическаго 
и моральнаго обновлен1я, и наплывъ эротическихъ настроешй 
въ его засоренныхъ водахъ переходить въ культъ организма. 

Оно умерщвляетъ сердце поэзш и культъ илеала, культъ 
внзпгренней красоты зам-Ьняетъ погоней за украшешемъ формы. 
И если инымъ изъ представителей декаданса и удалось добиться 
блеска и выпуклости во вн-Ьшней отд-Ьлк-Ь, то у большинства 
на этой почв-Ь создался вкусъ къ манерному, вычурному стилю, 
за которымъ чаще всего скрывается безсил1е творческой мечты. 

«Я хс^лую тебя жертвенно 
Въ побъл-Ьвшхя уста. 
Но молитва твоя иертвенна 
И пуста". 

Это характерное въ своей вздорной и наивной напыщен- 
ности четверостиш1е Г. Чулкова могло-бы служить подходящимъ 
эпиграфомъ для всей декадентской литературы. 

Л. Войтоловскгй. 

13» 



Н. Тродк1Й> 
Франкъ Ведекин^ъ. 



Одинъ Петербургск1Й литературный критикъ посмотр-Ьлъ 
Изадору Дунканъ, убедился собственными глазами, что она 
даетъ ощущете в^ков-Ьчной красоты челов-Ьческаго существа, 
и написалъ: „Можно еще жить". (См. ,,Товарищъ"). 

Значитъ д-Ьйствительно прижали челов-Ька до посл-Ьдней 
крайности, если прх-Ьзжей американской танцовщиц'Ь пришлось 
напоминать ему о его прав-Ь на существоваше. Было бы неспра- 
ведливо винить въ этомъ печальномъ обстоятельств-^ исключи- 
тельно охранное отд-Ьлете. Я не чувствую себя призваннымъ 
защищать его^ Но я не забылъ вчерашняго дня, когда это самое 
охранное отд-Ьлете и придавало смыслъ существовашю: борьба 
съ нимъ составляла содержан1е жизни. Значитъ совершился 
процессъ какого-то внутренняго перерождеюя, что то оборва- 
лось, что то наросло, возникла какая то „новая мозговая лин1я" 
или по крайней м'Ьр-Ь' основательно стерлись старыя. 

ЛУхе всЬаёе, (1а98 аПев ЗсЬопе уег^еЬг, 
АисЬ деще НоЬек. Охе РиЬегШ 
МасЬ! (ИсЬ (1еп йЬп^еп Р1е^е1п аЬпЦсЬ. 
Пег ОиЛ 181 Ь1п ипй с1и магзг ^еуопИсЬ. •) 

К. ^еёеЫпс!, ^У/ет^ёт^МсЪгек"). 

Какому-нибудь Кузмину или Еремину, вывернувшему любовь 
наизнанку, можетъ казаться, что онъ открываетъ челов-Ьчеству 
совершенно новые пути. На самомъ д-Ьл-Ь нов-ЬйшШ фазисъ само- 
опред-клетя буржуазной интеллигенщи проходип? такъ „зако- 
ном'Ьрно^, что даже скучно смотр-Ьть со стороны. Ни одного 
оригинальнаго штриха! Ни одной самостоятельной формулы! 
Всюду историческ1й рецидивъ, прикрытый литературнымъ пла- 
патомъ. Никто не отваживается на попытку ^самобытной" 
философской системы. Довольствуются беллетристикой, на девять 
десятыхъ переводной. На всемъ печать интернащональнаго 
рынка. Какъ за-Ьзжимъ ногамъ американки пришлось вытанцо- 
вывать для радикальнаго критика смысль жизни, такъ насп'Ьхъ 
переведенныя эротическхя произведешя, извлеченныя изъ книж- 

*) Какъ жаль, что все прекрасное проходить, — даже и твое величие. Зр-Ь- 
лость д'Ьлаетъ тебя подобной вс^мъ прочимъ остолопамъ. Аронатъ исчезъ, — 
ты становишься обыденной. 
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ныхъ схладовъ Европы, должны угЬшать и ободрять россШскую 
интеллигеншю, которой истор1Я дала щелчокъ по носу. Среди 
европейскихъ писателей, попавшихъ у насъ нын-Ь „въ случай", 
*на первомъ м'ЬсгЬ стоить Ведекиндъ. 

Что такое Ведекиндъ и поче»|у собственно онъ выгЬснилъ 
„платформу" Союза Союзовъ? 

I. 

„Обвиняемый Франкъ Ведекиндъ, — такъ характеризуетъ пи- 
сателя приговсфъ берлинскаго суда по поводу дравш „Ящикъ 
Пандоры",— проживаетъ въ Мюнхен-Ь, въ течете продолжитель- 
наго времени драматичесюй писатель. Въ качеств* такового, 
онъ излюбилъ заимствовать свои темы изъ темныхъ сторонъ 
человеческой жизни, въ особенности же — х5^дожественно обра- 
батывать проблемы чисто-половой области". 

Своихъ героевъ Ведекиндъ вербуетъ изъ интеллигенцю. 
Это— поэты, врачи, редактора, драматурги, актрисы, музыканты, 
атлеты, п'Ьвцы и сыщики. Ибо сыщиковъ — по крайней М'кр-Ь, 
высшаго полета — тоже приходится отнести къ людямъ „свооод- 
ныхъ професс1Й*'. Пестрая публика, которая однимъ флангомъ 
соприкасается съ ночлежными домами, а другимъ входить въ 
самые блестяице салоны. Непрем^ннымъ условхемъ ея расцв'Ьта 
является большой капиталистическШ городъ, этотъ новый со- 
шально-культурный типъ. Милл10ны людей обречены зд-Ьсь на 
гЬсное физическое общете. Телефонъ и пневматическая почта, 
электрическая уличная дорога и автомобиль создаютъ постоян- 
ную возможность общетя и передвижешя. Ночь превращается 
въ день. Обезличивается и исчезаетъ жизнь семьи, создаются новые 
очаги: ночное са1е, редакщя, уаНе^б. Формируется новая психика. 
Въ мимолетныхъ столкноветяхъ людей рождаются краткхя фор- 
мулы, торопливая проницательность, стенографическое мышлеше. 
Ничто не вынашивается и не возводится въ перлъ создан1я: ни 
любовь, ни произведете искусства. Системы йътъ — есть стиль. 
Стиля н^тъ — его зам'Ьнаетъ техника. Техника во всемъ: въ 
музык-Ь, живописи, литератзф'Ь. Она подавляетъ личность, давая 
ей всюду и везд45 готовыя формы. Активность перешла въ 
учреждеюе, личность склонна къ пассивному автоматизму. 

Артистическая богема — наибол-Ье интернащональная часть 
каждой страны. Ея воспроизводительная сила ничтожна, д-Ьти 
составляютъ для нея непосильную обузу, — зато она непрерывно 
пополняется изъ всЬхъ кЛассовъ и главнымъ образомъ изъ про- 
виншальнаго м-Ьщанства. Одинъ палъ изъ сферъ купеческой 
аристократш до роли п^Ьвца, другой оставилъ отцовсшй дворъ, 
чтобы съ ножемъ въ рукахъ выйти на большую дорогу журна- 
листики. Такимъ образомъ всЬ они такъ или иначе декласси- 
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рованны. Выходцы, выскочки или неудачники, они лишены со- 
Ц1альныхъ традищй и сощальныхъ привязанностей. За презри- 
тельной гримасой или анархической фразой по адресу „ суще- 
ству ющаго порядка" у нихъ никогда не будетъ остановки- 
Дальше этого д-Ьло, однако, не идетъ. „Существующхй порядокъ" 
снисходительно взираетъ на нихъ, когда они высовываютъ ему 
языкъ, и зат-Ьмъ спокойно эксплуатируетъ ихъ въ своихъ ц-Ьляхъ. 
Кто оказался недостаточно вооруженъ, того сбиваютъ съ ногъ 
и въ лучшемъ случа-Ь ему разр-Ьшаютъ влачить существован1е 
въ качестве газетнаго кули, тапера или сочинителя рекламъ. 
Если онъ при этомъ, стиснувъ зубы, проклинаетъ буржуазное 
общество, это его право. Но его проклятья не интересуютъ 
никого. Если же онъ — талантъ, ему, прежде ч-Ьмъ достигнуть 
признанья, приходится прод-Ьдать трудную работу взаимопри- 
способлен1*я, въ течеше которой его презр-Ьше къ „заказчику" 
растетъ въ той же м'Ьр'Ь, какъ и способность приспособляться 
къ нему. Сощальный цинизмъ съ отт-Ьнкомъ презр-Ьшя къ са- 
мому себ-Ь оказывается не только неизб-Ьжнымъ плодомъ этого 
процесса, но и становится необходимой формой духовнаго само- 
сохранен1я для каждаго художника. Съ другой стороны, буржуаз- 
ное общество научается понимать, что если оно хочетъ сохра- 
нить для своего употреблешя крупныхъ художниковъ, писателей 
и артистовъ, оно должно разр-Ьшить имъ добрую долю презр-Ьшя 
къ себ-Ь. 

„Б-Ьдный Ведекиндъ! — писалъ въ 1903 г. в'ЬнскШ драматургъ 
и критикъ Германъ Баръ, — недавно въ Берлине съ „Духомъ 
Земли", а теперь зд-Ьсь (въ В-Ьн-Ь) — неожиданно ты станешь въ 
конц-Ь концовь ^излюбленнымъ авторомъ!". Это трагедия успеха 
Трагед1я — ибо она показываетъ художнику, что его не боятся. 
Сатира еще никогда не разрушала сощальныхъ учрежден1Й. 
Буржуазное общество можетъ себ-Ь позволить эту роскошь — и 
даже наградить отрицателя усп-Ьхомъ. Драма сближен1я отри- 
цаемыхъ съ отрицающимъ облегчается ц-Ьлымъ рядомъ посред- 
никовъ— издателемъ, режиссеромъ, актеромъ и критикомъ. Кри- 
тикомъ— въ особенности. 

Недавно вышла драма Ведекинда „Музыка". По объектив- 
ному смыслу — это душу раздирающ1Й крикъ протеста противъ 
того безвыходнаго для д'Ьвушки противор-Ьчхя, которое совре- 
менный бракъ съ его офишальной моногашей, узаконенными 
суев-Ьрхями, церковнымъ нимбомъ и абортивными средствами 
создаетъ между любовью и ея естественными посл'бдств1Ями. 
Если взять уже — это протестъ противъ того законодательства, 
которое запреп;аетъ женщин-Ь избавиться отъ посл'ЬдствШ любви 
и не даетъ ей въ то же время средствъ нести ихъ на себ-Ь. 
„812 параграфъ** доводитъ героиню, ученицу консерватор1И, до 
тюрьмы, нищеты и безум1я. 

Эта драма, выпущенная въ св-Ьтъ, какъ и большинство про- 
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изведен1Й -Ведекинда, Альбертомъ Лангенъ въ Мюнхен-Ь изда- 
телемъ ЗЕтрИсхззхтиз'а выставлена нын-Ь въ, книжныхъ витри- 
нахъ всЬхъ областей н'Ьмецкаго языка. Оселъ знаетъ ясли 
господина своего, а издатель знаетъ нравы своей публики. Вотъ 
какъ рекомендуетъ Лангенъ посл-Ьднее произведенхе Ведекинда 
въ рекламномъ объявлеши 51тр11с188Ш1и8*а: „Новая драма Веде- 
кинда „Музыка" — р^Ьзко тенденщозная вепхь. Тенденц1я, лежа- 
щая въ основ'Ь этой картины нравовъ — борьба съ злосчастнымъ 
изучеюемъ музыки, которое все бол-Ье распространяется съ 
каждымъ годомъ, убивая умственную д-Ьятельность несравненно 
большаго числа людей, ч-Ьмъ число т-Ьхъ, которые когда-либо 
получатъ отъ этого изучешя художественное наслаждение". 
Дал-Ье сл'Ьдуетъ выкладка: изъ ста ученицъ въ лучшемъ случа-Ь 
одна станетъ серьезной музыкальной силой, а между гЬмъ 
каждая д'Ьлаетъ невозможнымъ умственный трудъ т1П1тит для 
ста душъ. Если такимъ образомъ принять во вниманхе, что на 
одну д-Ьйствительно музыкальную фигуру приходится около 
десяти тысячъ жертвъ, тогда придется приветствовать новую 
др^му, какъ мужественное и заслуживающее общей признатель- 
ности д-Ьло. 

Объявлеюе, впрочемъ, — слишкомъ наглая фальсификашя, 
если это только не грубое изд-Ьвательство... столько же надъ 
публикой, сколько и надъ авторомъ. Но и въ томъ и въ дру- 
гомъ случа-Ь изъ подъ дурацкаго колпака издательской рекламы 
на насъ^глядитъ д'Ьйствительная физюном1я отиошен1Й между 
„безпощаднымъ отрицателемъ", авторомъ, и сощально-иммуни- 
зированной аудиторш. Они уживаются, и формы ихъ приспо- 
соблешя настолько же разнообразны, насколько эластична чело- 
в-Ьческая психика. 



* 

Обстановка капиталистическаго Вавилона не только опред'Ь- 
ляетъ сощальную тенденщю нов-Ьйшей литературы, но и нала- 
гаетъ тяжелую руку на ея художественную оболочку. 

Калейдоскопъ индивидуальностей убиваетъ вкусъ къ инди- 
видуальному. Душа не хочетъ дробиться на тысячи переживашй 
и торопится зам'Ьнить эмощю поверхностнымъ обобщешемъ. 
Глазъ, боящШся растеряться, привыкаетъ игнорировать личное 
и выд-Ьляетъ видовое. Ароматъ сантиментальности исчезаетъ изъ 
личныхъ отношетй. Но тонко въ жизни души только личное. 
Видовое всегда вульгарно, какъ любовь, которую покупаютъ на 
улиц'Ь. Отсюда грубый типизмъ, — сознательная и утрированная 
вульгарность, которые сперва оскорбляютъ, а зат-Ьмъ поко- 
ряютъ — вы найдете ихъ въ произведешяхъ Октава Мирбо, на 
страницахъ Ь'а881е«е аи Ьеигге или 31тр11С1881ти8'а. Но индиви- 
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дуальное не исчезаетъ. Оно уходить съ поверхности и стано- 
вится бол'Ье интимнымъ, наконецъ безплотнымъ. Таковы герои 
Метерлинка. Соединеюе интимнаго съ вульгарнымъ и есть, 
можетъ быть, наибол^Ье общая черта нов-Ьйшаго искусства. Одинъ 
критикъ выразился о танцовщиц'^ 5аЬаге1, что она выглядитъ, 
какъ Миньона, ведетъ себя на подмосткахъ, какъ обезьяна, и 
въ то же время передаетъ мимоходомъ н'Ьжн'Ьйиия ощущетя* 
Герои Ведекинда — соединеше безплотныхъ образовъ Метерлинка 
съ обезьяной ЗаЬагек. Повторяемъ: можетъ быть это искусство 
и есть наибол']Ье выразительный продуктъ нов-Ьйшей культуры 
большихъ городовъ. 



« « 

Если вы откроете „Четыре времени года* *), вы найдете въ 
этомъ сбороникъ своеобразн-Ьйшей лирики какое то родство съ 
» Книгой п-Ьсенъ" Не сходство формы, — хотя и оно несомн-Ьнно, — 
а близость духа. То же соединеше романтики, которая ирони- 
зируетъ надъ собою, и дерзкаго реализма, который хочетъ ввысь. 
И ЁМ'ЬсгЬ — какое необъятное различхе! Ц'Ьлая историческая 
эпоха пролегла между ними. 

Гейне складывается въ релипи свободы. Онъ отрицаетъ 
бога и загробную жизнь, потому что не нуждается въ нихъ. Онъ 
не м-Ьряетъ времени брабантскимъ или гамбургскимъ аршиномъ, 
каждую минуту онъ превращаетъ въ безконечность, завоевывая 
себ-Ь царство въ прошедшемъ и будущемъ. Револющонный бара- 
банщикъ молодой Герман1и, онъ съ восторгомъ прив-Ьтствуетъ 
1юльск1е дни: „Какое, в-Ьроятно, великол-Ьпное зр-Ьлище, когда 
Лафайэтъ про-Ьзжаетъ по парижскимъ улицамъ — онъ, гражда- 
нинъ обоихъ нолушар1Й, богоподобный старецъ, серебряный 
кудри котораго волнами падаютъ на священныя плечи**... 

Но уже чер&зъ десять л-Ьтъ, въ Париж'Ь, Гейне пришлось 
уб-Ьдиться, что на самомъ д-Ьл-Ь вещи выгляд-Ьли совсЬнъ не 
такъ, какъ они ему представлялись въ ореол-Ь его собственнаго 
энтуз1азма. Серебряные волосы, которые онъ такъ щедро разсы- 
палъ по плечамъ богоподобнаго Лафайэта, героя обоихъ м1ровъ, 
превратились при близкомъ разсмотр-Ьти, въ ^„парикъ коричне- 
ваго цв-Ьта, скудно прикрываюпцй узк1й черепъ". 

Движете пролетар1ата, не какъ частность общественной 
механики, а какъ вопросъ м1ровой культуры, встало предъ по- 
этомъ — предъ интеллигенщей вообще — и потребовало отв-Ьта 

Много л^тъ спустя, переживъ револющю 48 года, 1юньскую 
расправу Кавеньяка, переворотъ Бонапарта, поб-Ьдоносную 
контръ-революц1ю въ Герман1и, Гейне обощилъ свое двойствен- 

*3 Р. А\^е(1екщс1, «01е У1ег 1аЬге82е11еп>. СеШсЬге. 190Ь. 
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ное отношеше къ револющонному коммунизму: „ихъ время еще 
не наступило, но спокойное выжидан1е не есть потеря времени 
для людей, которымъ принадлежитъ будущее. Это признаше, что 
будущее принадлежитъ коммунистамъ, было сд-Ьлано мною са- 
мымъ осторожнымъ и боязливымъ тономъ, — и увы! — этотъ трнъ 
отнюдь не былъ притворнымъ. Д-Ьйствительно только съ ужа- 
сомъ и трепетомъ думаю я о времени, когда эти вфачные ико- 
ноборцы достигнутъ господства; своими грубыми руками они 
безпощадно разобьютъ всЬ мраморныя статуи красоты, столь 
доропя моему сердцу; они разрушатъ всЬ гЬ фантастическ1я 
игрушки искусства, которыя такъ любилъ поэтъ; они вырубятъ 
мои олеандровыя рощи и станутъ сажать въ нихъ картофель... — 
и увы!... — ^изъ моей „Книги п-Ьсенъ" бакалейный торговецъ бу- 
детъ д-Ьлать пакеты и всыпать въ нихъ кофе или нюхательный 
табакъ для старыхъ бабъ будущаго... 

„И несмотря на это — сознаюсь откровенно — этотъ самый 
коммунизмъ, до такой степени враждебный моимъ склонностямъ 
и интересамъ, производитъ на мою душу чарующее впечатл-Ьте, 
отъ котораго я не могу освободиться"... 

Конечно, Гейне могъ не опасаться того, что варварсше ла- 
вочники коммунизма израсходуютъ его п'Ьсни на оберточную 
бумагу,— уже хотя бы потому, что коммунизмъ получить въ 
насл-Ьдство совершенно достаточное для хозяйственныхъ потреб- 
ностей количество макулатуры отъ в-Ьнчанныхъ кслпаковъ офи- 
щальной науки, поэтовъ лошадинаго топота нащональныхъ тра- 
ДИЦ1Й и всей прочей духовной челяди сегодняшнихъ господъ. Но 
двойственное отношеше великаго поэта къ коммунизму им-Ьло 
бол-Ье глубок1я психологическ1Я причины, ч-Ьмъ страхъ за судьбу 
своихъ п'Ьсенъ, — и въ течеше всего посл-Ьдняго полув-Ька эта 
двойственность опред'Ьлила судьбу отношея1Й лучшей части бур- 
жуазной интелдигенц1и къ пролетархату. Его борьба съ богами 
и князьями стараго М1ра, которые такъ долго пресл-Ьдовали 
мысль и съ которыми она собственными силами не могла спра- 
виться, его возсташе противъ самодержав1Я золотыхъ тельцовъ 
и золотыхъ ословъ, которые требз'^ютъ, чтобъ все искусство и 
вся наука блеяли и мычали заодно съ ними, будитъ сочувствен- 
ный откликъ въ каждой творческой душ^. Но добровольно- 
суровая дисциплина, но компактный духъ массовой солидарности, 
но безыменное упорство и анонимный героизмъ безконечно чужды 
полуэстетическому, полуневрастеническому индивидз''ализму со- 
временнаго художника. Онъ колеблется между в-Ьрой и нев-Ь- 
рхемъ, — и безразлич1е становится его уд-Ьломъ подъ фирмой 
пессимизма или скептицизма.^ 

Уже пер10дъ поб-Ьдоносной контръ-революцш и бзфжуазнаго 
отрезвлешя въ Гермаши призвалъ къ власти надъ умами фило- 
соф1ю пессимизма. Произведешя Шопенгауэра, не находивш1я 
сбыта въ до-революшонную эпоху, теперь были извлечены изъ 
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книжныхъ амбаровъ. Пессимизмъ обезц'Ьнивалъ всЬ „высшгя"" 
ц-Ьиности только зат'Ьмъ, чтобы дать ^образованному обществу** 
возможность расплеваться со старыми идейными обязательствами^ 
Такимъ образомъ философск1Й пессимизмъ былъ нич-Ьмъ инымъ, 
какъ оруд1емъ политической кастраши. Когда операц1я была 
произведена, пессимизмъ естественно см'Ьнился бол'Ье портатив- 
нымъ скептицизмомъ. „Быть готовымъ на все — въ этомъ, можетъ 
быть, и состоитъ мудрость. Предаваться, смотря по времени^ 
дов-Ьрчивости, скептицизму, оптимизму, ироши — вотъ средство 
быть ув'Ьреннымъ въ томъ, что хотя бы минутами мы не оши- 
бались". Такова законченная ренановская формула скепти- 
цизм а — этого полового безсил1Я мысли. Нелишне будетъ, в-Ь- 
роятно, напомнить, что самъ Ренанъ, котораго у насъ такъ 
старательно распространяютъ въ плохихъ переводахъ и въ еще 
худшихъ фальсификашяхъ, представляетъ собою продуктъ кру- 
шен1я принциповъ 89 года. Положительная наука разбила его 
в-Ьру въ стараго личнаго бога, почетнаго предсЬдателя католи- 
ческой церкви, а событ1я 48—51 гг. разрушили его в-Ьру въ 
принципы революши и демократии. Когда пролетар1атъ, вынес- 
Ш1Й 1юньск1е дни, изд-Ьвался надъ горестными поминками демо- 
кратовъ по республик-Ь Кавеньяка, Ренанъ разочаровался въ. 
„народ-Ь". Онъ сталъ чистымъ типомъ безкорыстнаго мысли- 
теля— безкорыстнаго въ абсолютномъ смысл'Ь слова, т. е. совер- 
шенно не заинтересованнаго въ результатахъ собственнаго 
мышлен1я. Стиль произведенхя для него всегда важн-Ье соцер- 
жан1я, такъ же какъ форма мышлен1я важн^Ье его объекта и 
вывода. Его холодный энтузхазмъ къ истин-Ь, къ интенсивной 
культур-Ь духа, есть' только изящная форма его безразлич1я. 
Всяк1Й челов-Ькъ им-Ьетъ право обманывать себя на свой обра- 
зецъ — вотъ р5^ководящ1Й принципъ его философской критики. 
Важно только, чтобы люди обманывали себя не слишкомъ грубо^ 
крикливо и безпокойно. Впрочемъ, если н'Ьтъ благословенШ, 
можно примириться и съ проклят1ями — особенно, если они хо- 
рошо стилизированы *). 

Умонастроеше Ренана распространилось гораздо шире, ч-Ьмъ 
знакомство съ его взглядами. Крахъ демократхи привелъ къ 
тому что общественные интересы превратились въ достояние 
професс10нальной касты, политика стала вульгарнымъ искусст- 



*) Ренановскую философш банкротства и пассивности, написанную не- 
подражаеыымъ французскимъ языкомъ, гг. Струве и Франкъ пытались въ 
трижды покойной „Полярной Зв'1^д-Ь'' перевести на тощ1й языкъ своей 
философской ограниченности. Это, конечно, н'1Ьчто большее, ч-^и-ь плохой 
переводъ: это траурное философское предвосхищеше, заблаговременная по> 
литическая эпитафхя. Когда доктринеры парт1и, объективно в1^нужденной 
симулировать признаки жизни, обворовываютъ философхю политическаго 
равно душ1я для своего Сгес1о, тогда запахъ философскаго плагиата заглу- 
шается трупнымъ запахомъ заживо-гниощаго либерализма. 
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вомъ. Съ другой стороны, эстетически восторгъ прецъ суро- 
выми иконоборцами и св-Ьжее чувство страха предъ ихъ ванда- 
лизмомъ очень быстро износились и уступили м'Ьсто литера- 
турно округленному безразлич1ю. Но созерцательный скепти- 
цизмъ Ренана со своимъ полуироническимъ почтешемъ ко всЬмъ 
завоеван1ямъ челов-Ьческаго духа, какъ и потусторонтй песси- 
мизмъ Шопенгауэра, не устоялъ въ вихр* сошальныхъ страстей. 
Демократическ1е принципы — въ отрепьяхъ, пролетарск1я массы 
не в'Ьрятъ старымъ словамъ, капиталистическая эксплуатащя 
подло оголена, кулакъ напряженъ противъ кулака, — эстетиче- 
ское равнодуш1е „умственной аристократш" впитало въ себя 
возбуждающе ядъ цинизма. Это — литература декаданса. 

Въ рамкахъ политическаго распада буржуазной демократ1И, 
общаго разложен1я ея философш и эстетики, были свои приливы 
и отливы, были групповыя попытки начать сначала. Л-йть пят- 
надцать-двадцать тому назадъ, когда германская сощалдемо- 
краТ1я въ ореол'Ь непоб'Ьдимости вырвалась изъ кандаловъ не*' 
ключительнаго закона, къ ней потянулось молодое покол-Ьше 
художниковъ, взрастившее Гауптмана. Они шумно вырвались 
изъ скверныхъ каморокъ м-Ьщанской семьи, гд-Ь воняетъ жад- 
ностью, глупостью и д-Ьтскимъ б'Ьльемъ, глубоко вдохнули св-Ь- 
жШ воздухъ отрицан1я и думали покорить М1ръ. Они казались 
себ-Ь пророками пролетархата. 

Огит Ьег, о Ьег ги т{т, 

В1е 1Ьг Ье1ас1еп 8е1с]! 

Мет Ке1сЬ 131 )а уоп Ыег1 

Меш Яе1сЬ 18( (11е8е Хсп1 

Вег КпесЬ18сЬаЛ Оот^езгйисЬ, 

Мет ЗсЬ^еП зоП ез гегкгасЬеп, 

1с11 >^111 аи8 5к1ауеп еисЬ 

2и 1ге1еп МепзсЬеп тасЬеп! •) 

Сближеше искусства съ сощализмомъ, однако, скоро обор- 
валось, поэты ушли одинъ за другимъ. Почему? Потому что, 
гордо объяснялъ одинъ изъ нихъ, „парт1я была парт1ей, а мы 
были художниками''. Гауптманъ прод-Ьлалъ эволющю къ мистик'Ь 
„одинокаго*', друг1е попытались синтезировать Христа съ мар- 
кизомъ де-Садомъ, третьи перешли на водевиль. Франкъ Веде- 
киндъ принадлежитъ къ этому покол-Ьнхю. 

Сошальный нигилизмъ заставляетъ всЬхъ ихъ непрерывно 
вращаться вокругъ собственной оси. Со словами гордаго пре- 
зр-Ьшя на устахъ они безпомошло, какъ сл-Ьпые котята, ме- 
чутся изъ угла въ уголъ, движимые страхомъ смерти и ин- 

*) Такъ п-клъ Арно Гольцъ: „Поэтому— сюда, сюда ко ин% вы, обреме; 
ненвые! Царство мое отъ М1ра сего! Царство мое отъ времени сего! — Тер- 
новый в']^нецъ рабства да будетъ разс^ченъ моимъ мечемъ, изъ рабовъ я 
хочу сд'Ьлать васъ свободными людьми!" 
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стинктомъ пола, Эротизмъ создаетъ для нихъ временно жиз- 
ненную философ1Ю. 

„Единственный чистый небесный цв'Ьтокъ въ загаженномъ 
потомъ и кровью терновомъ кустарник'Ь жизни — солнцемъ ос1ян- 
ное, см-Ьющееся чувственное наслаждете... Ибо оно — един- 
ственное неомраченное счастье, единственная чистая полная 
радость, какую предлагаетъ намъ земное быт1е" (М^еЛектй, 
„То^епишг"). 

Отрицаше, сатира, нер-Ьдко безжалостная, но всегда отка- 
зывающаяся отъ сошальныхъ выводовъ — вотъ атмосфера, кото- 
рою они дышатъ. Глумяццйся и шумный нигилизмъ, нев'Ьр1е въ 
судьбу общественныхъ отношешй, съ неотвратимой силой вле- 
четъ ихъ— черезъ эротизмъ — къ мистицизму: если н-Ьтъ надежды 
на то, что коллективный челов-Ькъ осмыслить свою жизнь зд-ксь, 
на земл1;, то индивидуальному челов-Ьку остается искать смысла 
только въ неб'Ь. 

Шопенгауэръ, какъ предтеча дома ут-Ьхъ, и домъ угЬхъ, 
какъ предтеча церкви. 

II. 

Оаз СоИ с1ег Негг §;е8сКг1еЬеп 
1п5 ^го8зе 5(аттЬисЬ с1ег Нашг, 
А18 1Ьп ёег Се18( ^е1пеЬеп. 

Н. Н е 1 п е. 

У Ведекинда — циника и скептика есть свой культъ. Разу- 
м-Ьется, не сошальный, не этическШ, а эстетическ1Й. Онъ бого- 
творитъ красивое челов'Ьческое тЬло, в'Ьрн'Ье, женское гЬло, 
благородную посадку головы, плавность и законченность дви- 
жешй. Преклоненхе предъ совершенствомъ т-Ьла проходитъ не- 
изм-Ьнно чрезъ все, что когда-либо писалъ Ведекиндъ — неиз- 
м-Ьнно и почти однообразно. Въ этой области для него Н'Ьтъ 
ничего неяснаго. Онъ продумалъ свои мысли до постЬднихъ 
деталей. По его произведен1ямъ можно проследить съ какимъ 
упорствомъ онъ въ течете ряда л-Ьтъ размышлялъ надъ меха- 
никой походки. 

На своемъ эстетическомъ культ-Ь Ведекиндъ строить си- 
стему воспитан1я. Впрочемъ, это слишкомъ сильно сказано: 
система воспиташя. М1пе-НаЬа есть н'Ьчто среднее между „воспи- 
ташемъ молодыхъ д'Ьвушекъ" и тренировкой мускулатурю. 

До девяти-десяти-^-Ьтняго возраста девочки и мальчики жи- 
вутъ совм'Ьстно. Они спять въ общей спальн'Ь и ц-Ьлыми ча- 
сами барахтаются въ пруд-Ь. Прекрасная Гертруда учить ихъ 
ходить. О, это не простое искусство! Гертруда приподнимаетъ 
слегка ко-тЬко и выбрасываеть впередь конецъ ноги; зат-Ьмъ 
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она медленно опускаетъ пяту, но земли касается не раньше, 
ч-Ьмъ ступня вплоть до большого пальца образуетъ прямую 
ЛИН1Ю съ голенью. Ея полное круглое, но н-Ьжно оформленное 
колено распрямляется въ тотъ самый моментъ, когда пята ка- 
сается земли. Но главное — это бедра. Они должны при ходьб-Ь 
оставаться совершенно спокойными. И въ то же время всЬ дви- 
жен1я, какъ въ верхней части гЬла, такъ и въ ногахъ, вплоть 
до кончиковъ пальцевъ, должны исходить изъ бедръ и ими 
управляться. При ходьб'Ь — такъ учила прекрасная Гертруда — не 
нужно ощущать земли подъ ногами, не нужно чувствовать, 
самихъ ногъ, нужно только чувствовать, что им-Ьешь бедра. 
Сама Гертруда была совершеннымъ воплощен1емъ своего искус- 
ства. Когда она двигалась на васъ, вамъ совершенно не каза- 
лось, что у нея есть т-Ьло изв-Ьстной тяжести. Вы вид-Ьли только 
формы. И самыя формы вы почти забывали изъ-за красоты движетй. 

Къ десяти годамъ д-Ьвочекъ и мальчиковъ разд^ляютъ. Ги- 
далла (Н1(1а11а), которая ведетъ разсказъ, попадаетъ въ огром- 
ный паркъ, населенный д-Ьвочками въ возраст-Ь отъ десяти до 
четырнадцати л-Ьтъ. Въ парк'Ь тридцать одноэтажныхъ доми- 
ковъ, въ каждомъ — семь д'Ьвочекъ различнаго возраста. Он* 
занимаются гимнастикой, учатся танцамъ, плаван1Ю и мз^'зык'Ь. 
Паркъ — ихъ М1ръ. Что д-Ьлается за его ст'Ьнами, откуда и какъ 
он-Ь сами пришли въ этотъ М1ръ, — для нихъ абсолютная тайна, 
а гармоническое спокойств1е жизни создаетъ полную безмятеж- 
ность маленькихъ душъ и позволяетъ не задаваться никакими 
вопросами. Четыре года д-Ьвочки проводятъ въ парк'Ь, танцуютъ, 
играютъ на разныхъ инструментахъ, ходятъ на рукахъ, ныряютъ 
въ своемъ ручь-Ь, — и только наступлен1е половой зр-Ьдости на- 
рушаетъ равнов'Ьс1е гЬла и духа. Но съ этимъ моментомъ кон- 
чается пер1одъ воспитан1я. Д-Ьвочки выводятся изъ парка, встр'Ь- 
чаются съ мальчиками такого же возраста и уходятъ съ ними 
по парно. Куда?.. Но на этомъ обрывается разсказъ Гидаллы. 

М1пе-НаЬа это „т-Ьлесное воспиташе молодыхъ д-Ьвушекъ". 
Такъ оговариваетъ свою систему самъ Ведекиндъ. Но гд-Ь же 
душевное воспитая1е? О немъ не говорится. Мало того, для него 
не оставлено ни одной щели. Все время поглощено физическими 
упражненкми и музыкой. Ни книгъ, ни бумаги, ни чернилъ! И 
это не случайность, что все воспитан1е женщины въ идеал'Ь 
Ведекинда сводится къ эстетическому культу т^ла. Когда онъ 
говоритъ о совершенной женщин'Ь, о расовой женщин-Ь, которая 
представляетъ собою „произведете искусства въ лучшемь смысл-Ь 
этого слова", предъ нимъ всегда стоитъ только законченное 
воплощеше идеи пола. „Женщина, которая добываетъ средства* 
существовашя любовью, все еще выше стоитъ въ моемъ ува- 
жеши, ч-Ьмъ женщина, которая унизилась до того, что пишетъ 
фельетоны и даже книги", — этими словами Гидалла только выра- 
жаетъ основную мысль всей системы Мше-НаЬа. 
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Женщина, павшая до умственнаго труда, ниже той, что тор- 
гуетъ своими бедрами. — Какая дерзость!.. Но^точно дерзость ли? 
В-Ьдь въ сущности и зд-Ьсь, какъ во многихъ другихъ вопро- 
сахъ, Ведекиндъ только съ нравственнымъ цинизмомъ эстета, 
которому все позволено, высказываетъ вслухъ то, что на поло- 
вину дз^маетъ про себя каждый филистеръ. 

Полемизировать противъ этихъ банальныхъ предразсудковъ, 
которымъ взвинченная парадоксальность формы придаетъ видъ 
дерзкой парадоксальности, значить самому впадать въ баналь- 
ность. Гораздо интересн-Ье повернуть систему ЛИпе-НаЬа вокругъ 
ея оси и взглянуть на нее совс^Ьмъ съ другой точки зр-Ьнхя. 

Ведекиндъ ищетъ гЬлесной красоты. Онъ не находитъ ее 
въ гЬхъ усдов1яхъ, въ которыхъ живетъ. И онъ строить свой 
идеальный М1ръ, онъ пишетъ М1пе-НаЬа. Основу его иска- 
Н1Й составляетъ въ посл'Ьднемъ счегЬ очень ограниченная 
мысль: онъ хочетъ, чтобъ у женщины была эластичная муску- 
латура, чтобъ бедра были спокойны при ходьб-Ь, чтобъ ко- 
л-Ьно распрямлялось не раньше, ч-Ьмъ пятка коснется земли. 
И въ поискахъ за красотой физическихъ отношешй Ведекиндъ 
приходитъ къ полному отрицашю современной семьи — по край- 
ней м'^р'Ь, поскольку д-Ьло идетъ объ отношен1и между родите- 
лями и д-Ьтьми. Онъ даетъ картину сощализированнаго воспи- 
тан1я д'Ьтей. Уже въ начал-Ь пятаго года жизни мальчики и д*!;- 
вочки пр15^чаются ухаживать за младенцами. Годомъ-двумя позже 
каждое дитя получаетъ своего питомца, котораго оно — подъ 
общимъ руководствомъ взрослой няни— должно держать въ чи- 
стот'Ь, выносить на ц-Ьлый день въ садъ или въ деревянную 
галлерею, если идетъ дождь, и давать ему рожокъ. Такимъ обра- 
зомъ уже въ самомъ молодомъ возрасгЬ посл'Ьдовательныя по- 
кол-Ьшя д'Ьтей воспитываютъ другъ друга. 

Среди д-Ьвочекъ въ парк-Ь царилъ тотъ же порядокъ. Во 
главъ каждой группы стояла д-Ьвочка л-Ьтъ 13 — 14. Она обучала 
другихъ х^имнастик-Ь, распред'Ьляла пищу за столовгь и руково- 
дила бесЬдами. Сверхъ того каждая новенькая поступала подъ 
спещальный надзоръ одной изъ бол'Ье взрослыхъ. 

Эти указан1Я мимоходомъ разбросаны Ведекиндомъ тамъ и 
сямъ, среди тщательныхъ и любовныхъ описашй костюма, -Ьды 
и пляски. И гЬмъ не мен-Ье мысль невольно задерживается на 
нихъ. Картина этого огромнаго д'Ьтскаго муравейника, гд'Ь въ 
т^сномъ соприкосновенш и сотрудничеств-Ь растутъ и распрям- 
ляются молодыя т-Ьла и сердца, гд-Ь первыя знашя и помощь 
такъ же естественно передаются отъ возраста къ возрасту, 
какъ вода стекаетъ по ступенямъ д-Ьстницы,— эта прекрасная 
картина, несмотря на всЬ ошибки перспективы, поражаетъ взоръ! 
Какая разница по сравнен1ю съ современной обычной семьей, 
ГД'Ь общимъ узломъ экономической зависимости насильственно 
связаны два отд-Ьленныя другь отъ друга полужизнью поко- 
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л-Ьшя, который такъ часто становятся другъ дрз^гу поперекъ 
пути. 

Культъ гЬла, борьба за его совершенство, приводитъ худож- 
ника кЪ провозглашенш соцхалистическихъ условий воспитан1я! 
Этотъ фактъ съ одинаковой силой говоритъ и о художествен- 
ной чуткости Ведекинда и о внутренней неотразимости сощали- 
стическихъ формъ существован1Я. 

Но остается еще вопросъ о сошальной оправ-Ь, въ которую 
поэтъ вставляетъ свой гармоническ1Й М1рокъ. 

Ведекиндъ близко подходить къ вопросу о производительной 
работ-Ь д-Ьтей. Прежде всего воспиташе старшими младшихъ 
есть огромный производительный трудъ, перенесете котораго 
на самихъ д-Ьтей не только внесетъ несравненно больше гар- 
моти въ жизнь малыхъ сихъ, но и облегчитъ взрослыхъ, осво- 
бодивъ ихъ творческ1Я силы отъ хозяйственныхъ путь, нала- 
гаемыхъ нын-Ьшней кухонно-лазаретно-прачешной семьей. Но не 
только это. Н1Йа11а разсказываетъ мимоходомъ, что д-Ьти 6 — 9 
л-Ьтъ плели у двери своего дома солому для своихъ л-Ьтнихъ 
шляпъ въ то вреа1я, какъ у ногъ ихъ, на песк-Ь, играли ма- 
лютки. А остальныя работы? Кто готовитъ пищу? Убираетъ въ 
дом-Ь? Стираетъ б-Ьлье? Эти работы не такъ изящны, какъ пле- 
тенье шляпъ съ широкими полями, и безпомощный авторъ пои- 
зываетъ себ'Ь на помощь двухъ отвратительныхъ старухъ. От- 
куда он-Ь? Это бывш1я воспитанницы, находящхясяздБСь въ в-Ьч- 
номъ заточенш за проступки противъ основныхъ правилъ парка- 
Наивно и неуклюже, какъ сказаше объ аисгЬ, приносящемъ 
д-Ьтей. Но что другое можетъ предложить Мте-Напа? Однако, 
и старухи не р-Ьшаютъ вопроса. Какова связь парка съ вн-Ьш- 
нимъ м1ромъ? Кто доставляетъ все необходимое? На как1Я сред- 
ства существуетъ весь инститзпгъ? Ведекиндъ строитъ при своемъ 
парк-Ь театръ. Каждый вечеръ тамъ дается оалетное предста- 
влете. Ничего не понимающ1я д'Ьвочки подъ руководствомъ, 
своей учительницы танцевъ разыгрываютъ крайне откровенныя 
пантомимы. Эта последняя подробность понадобилась Ведекинду, 
очевидно, для того, чтобы объяснить, почему театръ былъ 
всегда полонъ. Но если даже принять эту систему ц-Ьликомъ — 
вплоть до оплаты д-Ьвочками своего воспиташя участ1емъ въ пан- 
томимахъ изъ МоиНп гои^е, и тогда придется придти къ вы- 
воду, что Мше НаЬа — воспитанхе для немногихъ. Иначе въ 
стран-Ь было бы слишкомъ много балетовъ, и обезпечить „фи 
зическое яоспитате молодыхъ д-Ьвушекъ"' можно было бы не 
иначе, какъ сд-Ьлавъ для всего остального населен1Я пос'Ьщен1е 
балетовъ принудительнымъ. 

Безпокойный эстетизмъ Ведекинда, раскрывающШ передъ 
нимъ маленький уголокъ будущаго, оставляетъ его безпомощнымъ 
у воротъ парка. Любовь къ пластическимъ формамъ недоста- 
точна, чтобъ перевернуть М1ръ. 
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III. 



ТсЬ ИеЬе (11е Ь1еЬе, ё1е егп8(е Кип8(, 
Ьгема^е \ДГ188еп8сЬа(( 181— („ЬиШ") 
Я люблю любовь, это серьезное искусство, 
Эту в'Ьков'Ьчную вауку. 

Ап Ьипёег! АД/'е1Ьег ЬаК' 1сЬ ^оЫ хш ЗоМ, 
М11 (1епеп 1сЬ теш Си! ипс! В1и( уепок, 
Э1е 8сЬдп81еп КутрЬеп т то(1егпеп ВаЬе!, 
Спё {сЬ Ы1еЬ 1еег, уот 8с11е1(е1 Ь19 гит НаЬеЬ 
(,,Оа8 го1е Мсег*). 

Сотня женщинъ была у меня на жалованья— 
Прекрасн'Ьвш1я нимфы въ совреиен. Вавилов'^, 
Съ которыми я промоталъ свое достоянье и свое 

здоровье,— 
И остался пуст-ь, отъ темени до пупка. 

Ведекиндъ прод'Ьлалъ внутреннюю эволюц1ю — мы говориз^гь 
о ней исключительно на основан1и его литературныхъ произ- 
ведетй, — завгЬчательную по своей опред-Ьленности и сощально- 
психологической типичности. ПлотскЛ эстетизмъ и сощальный 
1хиниз1гь, какъ предпосылка и результатъ вс*хъ его душевныхъ 
опытовъу исчерпали до дна свое содержате и перешли вгь 
свою противоположность. Трусливымъ вшстикомъ сталь дерзкШ 
отрицатель! 

Въ „Пробуждете весны'', одноиъ изъ раннихъ своихъ 
произведешй, онъ подстерегаетъ первый робк1Я движетя пола. 
Зд'Ьсь все трогательно, безпоиоишо и прекрасно въ своей 
безпомощности, потому что полно возможностей. Даже так1Я 
трагед1и, какъ самоуб1йство Морица и убхйство Вендлы не на- 
рушаютъ общаго впечатл-кшя весны, потому что кажзггся вн'Ьш- 
ними несчаст1ями, вызванными безсмысленной школой и зфод- 
ливой семьей, проклятой двойной ц'Ьпью изъ ржавыхъ звеньевъ. 
Какое это эстетическое кощунство — ставить „Пробуждете 
весны'' на сцен'Ь, гд-Ь среднихъ л-Ьтъ господа съ бритыми фи- 
310Н0М1ЯМИ должны симулировать изломъ д-Ьтскаго голоса на 
юношескШ! 

Но полъ пробудился и расправилъ крылья. Онъ порвалъ 
на себ* — по крайней м-Ьр-Ь, ему такъ кажется — ц-Ьпи старой 
семьи, онъ поставилъ себя — ^по крайней м^р-Ь, онъ такъ вооб- 
ражаетъ — выше всЬхъ сошальныхъ ограниченШ. Ни релипи, 
ни философш, ни сошальнаго идеала. Только непрерывный рядъ 
эстетическихъ переживашй — такова свита, въ сопровождети 
которой выступаетъ полъ. Еще шагъ — и онъ становится .Духомъ 
Земли**. 

Это уже не маленькая Вендла, которая требуетъ, чтобъ ей 
разгадали загадку аиста, теперь это прекрасная, какъ гр-Ьхъ, 
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Лулу. Гибкая, какъ зм-кя, трепещущая ч^ственностью въ каж- 
домъ движенш, думающая бедрами, осаженная въ каждомъ 
наряд-Ь, не знающая ни жалости, ни сомн^Ьшя, ни угрызетя 
сов-Ьсти, она стих1йна, какъ полъ, воплощешемъ котораго она 
стоитъ предъ м1ромъ. Она— злой лухъ земли. Пассивная, какъ 
пассивенъ магнитъ, вокругъ котораго распред^Ьляются жел'Ьзныя 
опилки, Лулу сЬетъ вокругъ себя адскую страсть, непреодоли- 
мымъ беззщ1емъ пола заражаетъ стариковъ и юношей, разби- 
тыми существован1ями и трупами отм'Ьчаетъ свой побъдный 
пзпгь. Ея первый мужъ умираетъ отъ удара, застигнувъ ее съ 
любовникомъ-художникомъ. Художникъ становится ея В1ужемъ 
и перер'Ьзываетъ себ-Ь бритвой горло, когда старый любовникъ 
Лулу, редакторъ Шенъ, открываетъ ему глаза. Въ свою очередь 
Шенъ застаетъ свою жену въ обществ'Ь цирковаго атлета, гим- 
назиста и собственнаго сына, литератора. Лулу убиваетъ мужа 
изъ револьвера. Никто и ничто не можетъ обуздать эту пре- 
красную бест1ю,— и обезсиленный Ведекиндъ передаетъ ее въ 
руки полицш. 

Но и П0ЛИЦ1И не удается справиться съ духомъ земли. Лулу 
уб-Ьгаетъ изъ тюрьмы, чтобъ выполнить до конца св©е пред- 
назначеше. Вотъ она снова лерелъ нами въ „Ящик-Ь Пандоры**. 
Она овлад-Ьваетъ литераторомъ Альва Шеномъ, сыномъ своего 
третьяго мужа, и скрывается съ нимъ въ Париж'Ь, окруженная 
игроками, кокотками, банкирами и сыщиками. Состоите Шена 
истощается гораздо ркор'Ье, ч-Ьмъ злыя чары Лулу. Она уб-Ьгаетъ 
въ Лондонъ, живетъ на чердак-Ь и продаетъ себя на улиц-Ь. 
При ней ютится Альва Шенъ, полусгнившхй обломокъ ея про- 
шлаго. Въ конц-Ь концовъ Лулу приводитъ къ себ* Джека по- 
трошителя и падаетъ подъ его ножомъ. Незггомимая жрица пола, 
она гибнетъ на кровавомъ алтар'Ь иступленной чувственности. 

Три драмы — три фазы въ жизни пола и три этапа въ твор- 
честв-Ь Ведекинда. Сперва робк1е трепеташя, даже въ бол'Ьзнен- 
ности своей обв-Ьянныя ароматомъ юности. Это— „Пробуждете 
весны**, лучшее произведен1е Ведекинда^ 

Но этотъ этапъ остается вскор* позади. Его см'кяяетъ не- 
ограниченное царство пола. Существуетъ фотограф1я, изобра- 
жающая Лулу на ше-Ь Ведекинда. Лулу въ костюме Пьеро« 
л-Ьвый башмачекъ упирается въ кисть писателя, лежащую на 
кол-Ьн-Ь. Какая безсознательная ув'Ьренность на ея лиц-Ь и ра- 
достная покорность на его! Полъ царитъ. Онъ неистощим'ь въ 
создая1и новыхъ комбинащй! Онъ знаетъ одну мораль: 

Сгех^е 1ягасксг пасЬ бег Зйпёе 

Айв ёег ЗОпёе ^&сЬ81 Сепизз! (,,Егс1§е18(*). 

И, наконецъ, посл'Ьдн1Й этапъ. Въ сущности, нигд-Ь самовластье 
пола не достигаетъ такихъ разм^Ьровъ, какъ зд'Ьсь. Оно осво- 
бождается отъ всякихъ ограничешй. Полъ расправился съ эсте- 

14 
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тикой, какъ раньше съ традишей и в-Ьрой. Оголенный, злобный, 
онъ рыщетъ по улицаиъ и ловить прохожихъ за край платья. 
Онъ истощаетъ себя до дна и въ стремлеши проложить себ-Ь 
новый путь, онъ вооружается ножемъ и погружаетъ его въ гЬло 
женщины. Ведекиндъ уже не^ служить теперь покорнымь пье- 
десталомь для царственной Лулу. На мюнхенской сцен'Ь онъ, 
какъ актерь, играеть Джека-Потрошителя. 

На этомъ пути все взято, что можно было взять, и итогъ 
подведень кровавой чертой. 

;,Что мн^ еще д-Ьлать на св-Ьт-Ь, если и чувственное наслажде- 
ше — ничто иное, какъ адское мучительство челов-Ька, какъ сата- 
нинское живодерство, подобно всему остальному земному бытхю! 
Итакь, исчезаеть единственный божественный лучь св-Ьта, прони- 
зывающШ страшную ночь нашей мученической жизни" (То1еп1ап2).* 

Эволющя въсвоей основ'Ь крайне элементарна: въ 
сущности, р-Ьшающхй голось принадлежить физ10лопи возраста. 
Но конечный результать несравненно содержательн-Ье: это не 
просто банкротство эстетическаго эротизма, а прахь ц-Ьлой жиз- 
ненной философш. Что же остаетсяг Психическая потребность 
5'становить какой-то контроль, высшую цензуру надь элемен- 
тарнымь ритмомь жизни. 

„Цензура" — такь и называется одноактная „теодицея" 
Ведекинда, напечатанная надняхъ въ еженед-ёльник-Ь В. Зом- 
барта и Г. Брандеса „Мог^еп". 

„Намь необходима духовная связь между нами", — ^говорить 
литераторь Буридань своей возлюбленной. 

Что это значить? восклицаеть прекрасная Кадидя. Зани- 
маться философией? „Я этого не сд-Ьлаю уже по той простой 
причин-Ь, что это было бы мн-Ь не къ лицу". 

Уже восемнадцать м-Ьсяцевъ, какъ они ввгЬсгЬ. Уже про- 
шель первый перюдь страсти, которая не оглядывается и не 
спрашиваеть. Уже не р-Ьдки моменты, когда онъ не зам'Ьчаетъ 
ея, хотя она совсЬмъ близко стоить передь нимь. Кадидя — 
облагороженная и углубленная Лулу. Жизнь чувства для нея 
вся жизнь. Литературное творчество, отъ котораго оторвался 
Буридань для нея и къ которому порывается вернуться, чув- 
ствуется ею, какъ пом-Ьха. И въ свою очередь Буридань видить. 
пом-Ьху въ своихъ отношешяхъ къ Кадидь. Онъ любить ее. Его 
страшить одна мысль потерять ее. И въ то же время онъ чув- 
ствуеть себя физически связаннымь — не столько автоматизмомъ 
семейно-домашней обстановки, сколько автоматизмомъ самыхъ 
любовныхъ отношенШ. Онъ хочеть больше простора, больше 
свободы отъ другого существа, которое удовлетворяеть только 
одну часть его природы, а заявляеть требовате на него ц-Ьли- 
комь. И Ведекиндъ— тоть самый, который писаль, что женщина, 
продающая свое гЬло, въ его глазахь все еще выше женщины, 
павшей до з^'мственнаго труда, Ведекиндъ, который растворилъ 
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воспитан1е д'Ьвушки въ гармоническоиъ упражнеши икръ, гово- 
рить со стономъ своей Кадид'Ь: ^Намъ необходима духовная 
связь между нами**...Что это: возрождеше? или банкротство? Н-Ьтъ» 
только банкротство. И Кадидя понимаетъ это. Посл-Ь отчаянной 
попытки увлечь его снова своимъ т^ломъ, она освобождаетъ Бури- 
дана. „Я посЬяла вражду между тобою и шромъ твоихъ мыслей; 
я возвращу тебя твоимъ мыслямъ''. И она бросается на мостовую. 
Но этимъ она освобождаетъ только себя, не Буридана. 

11п(1 131 ег51 5ее1еп1еЬеп еп1^е1Ь1, 
Оапп 81пс1 з&тШсЬе Ьатреп ег1о8сЬеп. 
Рйг ёаз, мгаз !аг т1сЬ (1апп посЬ йЬг1§ Ые1Ь(, 
Оа!йг §еЬе 1сЬ шсЬ1 ехпеп ^^05сЬеI1 •). 

Я отождествляю Буридана съ Ведекиндомъ не потому только, 
что Ведекиндъ — самый субъективный изъ писателей, но потому 
что онъ самъ придаетъ своему субъективизму личный ха- 
рактере: Буриданъ говорить о себ-Ь какъ объ автор'Ь ^Пандоры". 
Его судьба — трагическ1й протестъ противъ того циническаго 
эпикуреизма, который зам^Ьнялъ жизненную философш автору 
;,Четырехъ временъ года** *). Еще до самоубйства Кадиди Бу- 
риданъ д-Ьлаетъ попытку поставить всю свою жизнь подъ выс- 
шую „цензуру". Гд-Ь онъ ищетъ ея? Не въ наук-Ь, не въ со- 
шальной борьб-ё, не въ морали. Въ церкви, у католическаго 
бога, у мюнхенскихъ поповъ ищетъ высшаго смысла жизни 
циникъ и отрицатель. Онъ приглашаетъ къ себ-Ь священника, 
чтобъ поговорить съ нимъ о церковномъ в-Ьнчаши съ КадидеЙ. 
„Я не знаю на св-ЬтЬ ничего бол-Ье достойнаго сожал^Н1я, — 
говорить онъ представителю церкви, — ч-Ьмъ глупецъ, который 
не въритъ въ бога**. „Съ самаго ранняго д-Ьтства ищу я согла- 
С1Я съ вашимъ царствомъ. Съ раннихъ л^Ьтъ ищу я единомысл1Я 
съ тЬми, которымъ открыты в-Ьчныя истины! Вы не предста- 
вляете себ'Ь, какъ горячо, какъ ревностно стремится душа моя 
къ тому царству, въ которомъ вы им-Ьете завидное счастхе Д'Ьй- 
ствовать и бороться! Чего бы я не далъ въ этотъ моментъ, 
чтобъ пом'Ьняться съ вами м-Ьстами! „И когда нетерпимый попъ 
отталкиваетъ протянутую за духовнымъ подаятемъ руку, и 
когда Кадидя оросается сь балкона на мостовую Буриданъ кри- 
читъ, извиваясь въ корчахъ, какъ придавленный сапогомъ чер- 
вякъ: „Онъ не позволяетъ изд'Ьваться надъ собою! Онъ не 
позволяетъ искушать себя!.. О, Боже!.. О, Боже, какъ неиспо- 
в-Ьдимъ Ты!.." Какой вопль сиротливаго безсил1я, трусости и 
духовной нищеты! И это посл-в стол'Ьтхя разрушенШ и отри- 
цашй. Жалк1й, нищенск1Й, позорный результатъ! 



♦) И если женщина покинула жизнь мое& души, тогда потухли для меня 
всЬ лампы, а за то, что остается еще для меня посд^ этого, я не дамъ ни 
гроша (Ведекиндъ). 

•) Р. ^Уес1ек1П(1, „Ухет ТаЬгезгеЛеп*. 

14* 
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.о(1,Еслибъ я почувствовалъ въ себ'Ь на часъ призваше моралиста, 
Щ{^^ы сказалъ: 

,.,-г^илостивыя государыни и милостивые государи! Изъ всего 
}|§рвободительнаго движенхя'', — говоря отвратительнымъ жарго- 
2^мъ либеральной прессы — хотите нын'Ь извлечь одно лишь 
^рэобождеше плоти. Это ваше естественное право. Правда, вы 
'ццъ злоупотребили и ударились въ максимализмъ. Но такова 
ваша природа, и противъ этого я по существу ничего не могу 
розразить. Вы заказали вашимъ издателямъ доставить вамъ въ 
двадцать четыре часа все, что было написано „по этой части'' 
въ обоихъ полушар1Яхъ. При этомъ вы естественно захватили 
Ведекинда и создали ему популярность, какой онъ не им'Ьетъ 
у^.^себя на родин'Ь. Что Ведекиндъ принадлежитъ вамъ, а не 
^^ъ — съ этимъ я согласенъ. Но чтобъ Ведекиндъ былъ аргу- 
||^томъ въ пользу анархизма плоти — противъ этого я буду 
С1|[орить. Ведекиндъ сказалъ: 

1ттег ЬоШ кЬ, теше Оиа! 
'^/1' Ма88(е (1осЬ Ье! с1ет Апёет (<1ег Апёегп) еШЕсЬшпёеп. 

-7/ Е$ ^аг пит ВШегшв ]ес1е8 Ма1. 

-01. ^ах* кеше КиЬе Шт т1сЬ ги штёеп, 

.^^>^ Веп ее ^аг 81е1з пит ёег ЬбП!5сЬе ТпсЬ 

Лив с1ет ап Ргеиёе шсЬ^ ОЬгш ЬИеЬ *). 

"*'* Ведекиндъ достаточно свободно прошелъ этотъ путь, чтобы 
^ё питать суев-Ьрнаго преклонен1я золотушныхъ филистеровъ 



('р^едъ прекраснымъ гр-Ьхомъ. Наоборотъ. Ьедекиндъ показалъ^ 
что анархизмъ плоти им-Ьетъ свое естественное завершете — 
Ш практике Джека-Потрошителя. 

^^:' Милостивыя государыни и милостивые государи! Д']Ьятель* 
)^6гсть Джека-Потрошителя не похожа на лучш1Й цв-Ьтокъ нашей 
■^ё'мли, не говоря уже о томъ, что она приводить въ столкно- 
Йёкае съ прокзфатуроЙ. 

'" Такъ сказалъ бы я, еслибъ почувствовалъ въ себ'Ь призваше 
1^с1ралиста. 
*^" Я. 1)^ацк%й. 

'Н(| 14 февраль 1008 г. 

'.'И 

ММ) 

М 1 



1ГГГЧ 

КМ *) Всегда над-Ьядся я, что мою муку успокоитъ другая. Но каждыКразъ 
я чувствовапъ лишь горечь н не находилъ покоя. Ибо это была всегда лишь 
адсжая похоть, которая не оставляла посЛ себя ш1хахо& радости. 



5> Базаровъ, 



^Личность и любов^ въ ОВ'Ьтк -7^^ 

„новаго релжНознаго сознан1я*' '^'^'* 

ЛП'1 
ОТ^ 

}ПП 

лии 
Въ одномъ изъ л-Ьтнихъ №№ „Товарища** г. Д. В, ФилбйЪ^- 
фовъ пом^стилъ очень горяч1Й фельетонъ о ^разложенш мА'гб'- 
рьялизма** и торжеств-Ь идеализма, — в'Ьрн^е; о необходимости 
торжества идеализма въ интересахъ сощальнаго и всякаго И1^Ш 
возрождешя челов-Ьчества. Почтенный авторъ ухитрился въ эТЙЙ 
небольшой статейк* выпалить, такъ сказать, однимъ залп(Л1№ 
весь зарядъ гЬхъ философскихъ постулатовъ и релипознй** 
мотивовъ, изъ которыхъ складывается господствующее ср>ёйй 
современной солидной интеллигенцш идеалистическое настроей$& 
„Посл-Ьдовательный матерьялизмъ по существу своему ^^'А'6 
можетъ быть непримиримымъ. Онъ идейный врагъ всякаго а(ЙНэ^ 
люта, всякаго далекаго идеала, который прежде всего не *Йк* 
ученъ и зггопиченъ*, — пишетъ г. Философовъ. Никакой жйвЬй 
челов'Ькъ не согласится „пребывать въ духот-Ь буржуазной лйда- 
научности, того позитивизма, который незам-Ьтно отъ скромнё1*о 
признашя непознаваемаго перешелъ къ грубому его отрицанШ^! 
Между гЬмъ сощалистическш парт1и — и въ первую голову ма!р№ 
систы — стараются навязать „эту дзфную, болезнь, унасл-^дойШ^ 
ную отъ буржуазной философш" рабочимъ и этой отр^Ьдй 
губятъ „святую интуищю** пролетарскаго класса. „РеволЛзщонШлй 
павосъ въ корн-Ь идеалистиченъ, я бы даже сказалъ релипозенъ. 
Онъ весь трагиченъ и чуждъ оппортунизма, присущаго имёбй'6 
матерьялизму и его д-Ьтищу — самодовольной буржуазш". — Яд^№Ь 
буржуазной пошлости отравлена наша художественная литё{}а1^ 
тура. Въ качеств'Ь прим-вра авторъ ссылается на Андреевские 
„Жизнь челов-Ька" — произведете, по его словамъ „ужасйЬё", 
отчаянное". „Жизнь человека" — одно изъ самыхъ реакц10ннИ1й 
произведешй русской литературы... Оно уничтожаетъ вс&к1й 
смыслъ жизни и исторш... стоить ли бороться, стоитъ ли у^ёр- 
твовать своей жизнью, итти на каторгу, на висЬлицу — кШШ 
жизнь челов-Ька сплошное издевательство „С-Ьраго Н-Ькто", кё1*аА, 
зд'Ьсь на земл-Ь все обманъ и суета?" И однако „Жизнь чШз^^ 
в-Ька** им-Ьла значительный усп-Ьхъ, она не встр'Ьтила себ-Ь *й^ 
статочнаго отпора со стороны прогрессивной публицистик1й'^в1& 
этомъ опять таки виноватъ матерьялизмъ, покончивш1Й съ аХкЛИ^ 
лютами и создавш1й на ихъ вгЬсто какую то „разлюли мою'^Ш^ 
лину**, духовное хулиганство. Наиболее ярк1й выразитель э4№5 
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хулиганства, „мистическШ анархизмъ" возвелъ порнографш на 
степень релипи: „вся порнографхя стала не просто „клубничкой", 
а блюдомъ изъ клубнички подъ якобы мистическимъ и рели- 
познымъ соусомъ**. И этимъ „шабашомъ", этой „гнусной хлы- 
стовщиной* кичится «современная инеллигеншя^. „Слишкомъ 
дешево покончивъ съ абсолютной личностью, считая ее ,б1оло- 
гическимъ комкомъ^, она обезоружила самые святые свои идеалы 
отъ вторжен1я хулиганства. „ЫологическШ комокъ" жестока 
мстить и старается во всю использовать Т'Ь минуты наслажде- 
шя, которыя ему предоставляетъ «С'Ьрый Н'Ькто*. Стоя на 
почв'к матерьялизма, этому „б1о логическому комку ** возражать 
неч-Ьмь". 

Несмотря на архи-революц1онный, „синдикалистскШ* налетъ, 
психо-философ1я, выразившаяся въ цитированномъ фельетон-Ь, 
чрезвычайно типична, какъ я сказалъ, для солиднаго .прогрес- 
сивнаго" интеллигента нашего времени. Типична прежде всего 
сощально-профилактическая или — что то же — полицейская точка 
зр-Ьтя на абсолютъ. Только властная длань абсолюта можетъ 
удержать челов-Ька на стез'Ь прогрессивной благонам^Ьрен- 
ности, — стоить устранить С1Ю длань, предоставить челов-Ька 
свободной игр'Ь его эмпирическихь склонностей, — и этотъ 
„б1о логически комокь'^ неизб-Ьжио отбросить всякхя отдаленный 
ц-Ьли, всяк1я широк1я задачи и погрязнеть въ гнусн-кйшей пор- 
нографш. Нашь наивный пропов-Ьдникъ не зам-Ьчаеть, что его 
„идеализмь" есть вь сущности . апоееозь порнографической сто- 
роны челов'Ьческаго существа. В-Ьдь выходить, что эмпирическая 
природа челов-Ька насквозь порнографична, что удержать чело- 
въка оть выполнен1я его естественнаго порнографическаго пред- 
назначен1я можеть только сверхь-естественная, сверхприродная 
и сверхразумная сила абсолютд. 

Ьлагонам-Ьренный буржуа, несмотря на все свое сентимен- 
тальное расшаркиваюе передъ „святой интуищей" рабочаго 
класса, фактически не въ состоянш представить себ'Ь не только 
ц'Ьлаго класса людей, но даже отдНЬльнаго челов'кка, для кото- 
раго порнографичесюя перспективы были бы не соблазнительны 
конкретно, эмпирически, независимо оть существовашя или не- 
существован1я какой либо высшей моральной санкши. 

И совершенно напрасно старается г. Философовъ утвердить 
эту санкщю на фундамент'Ь „абсолютной личности**. На русской 
почв'Ь абсолютной личности не посчастливилось. Если для н-Ь- 
мецкаго интеллигентнаго бюргера при его выдержке и само- 
дисциплин-Ь „внутренн1Й жандармъ** является вполн-Ь достаточ- 
ной гарант1ей благопристойности, по крайней м-Ьр-Ь внешней и, 
такъ сказать, офищальной, — то широкую русскую натуру такими 
пустяками не обуздаешь. Давно ли наши идеалисты импортиро- 
вали къ намь немецкую абсолютную личность, чистенькую, со- 
лидную, щепетильную, глубоко проникнутую сознашемь своей 
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„культурной миссш", однимъ словомъ, скроенную и сшитую по 
самой посл'Ьдней картинк-Ь нео-кант1анскихъ модныхъ журналовъ. 
Не прошло десяти л-йть, — и подъ видомъ „мистическаго анар- 
хиста" эта личность уже щеголяетъ въ истинно нащональномъ 
костюм-Ь комаринскаго мужика и загибаетъ трехэтажный... 

Правда, г. Философовъ не признаетъ родства: онъ пытается 
вывести мистичесюй анархивмъ не изъ абсолютной личности, а 
изъ ея противополжности — „бюлогическаго комка". Но это уже 
явная подтасовка, совершенно очевидное искажеше общеизв-Ь- 
стныхъ фактовъ. МистическШ анархизмъ не дожилъ еще и до 
своего трехл-Ьтняго юбилея, такъ что едва ли кто нибудь усп'Ьлъ 
забыть его происхождеше. Мы всЬ помнимъ, что онъ возникъ, 
какъ отв'Ьтйлете того потока, который ведетъ свое начало отъ 
„Проблемъ идеализма" и „Новаго пути". Не бунтъ б1ологиче- 
скаго комка противъ абсолютной личности выразился въ мисти- 
ческомъ анархизм*, а, наоборотъ, бунтъ абсолютной личности 
противъ б1ологической и всякой иной природной законом-Ьр- 
ности. И если абсолютная личность находитъ въ педерастш и 
лесбШской любви свое высшее мистическое и релипозное при- 
зван! е, то она поступаетъ вполн-Ь последовательно, она остается 
в'Ьрна своей сверхприродной сущности, она совершаетъ зд'Ьсь 
свою первую, правда пока весьма несложную, револющю про- 
тивъ позитивнаго, матерьялистическаго М1ропорядка, она нано- 
ситъ смертельный ударъ бюлогическому комку съ его „есте- 
ственнымъ" родовымъ инстинктомъ двуполой лююви. 

Вопреки утвержден1ю г. Философова, именно „стоя на почв'Ь 
матерьялизма" и б10лопи никакъ нельзя прШти къ апоееозу 
однополой любви и даже порнограф1и вообще. ,Гипертроф1я по- 
ловыхъ и пищеварительныхъ функщй есть специфическ1Й при- 
знакъ паразитическаго вырождения и упрощешя организма", — 
вотъ все, что можетъ сказать по данному вопросу матерьяли- 
стическая б10лопя. Конечно, въ глазахъ сверхприроднаго ми- 
стика это отнюдь не аргзгментъ противъ половой религш, но 
очевидно, это совсЬмъ не подходяпцй матерьялъ для построетя 
такой религш. Очевидно съ другой стороны, что съ точки зр-Ь- 
Н1Я абсолютной личности, „возражать" нротивъ релипозной пор- 
нографш уже совсЬмъ не приходится. В'Ьдь абсолютизмъ лич- 
ности состоитъ какъ разъ въ абсолютной автономности ея мо- 
ральнаго, т. е., въ конечномъ счет-Ь, релипознаго самоопред-Ь- 
лен1я. И если въ результагЬ такого самоопред-Ьлешя данная 
группа автономныхъ личностей приходитъ къ формул-Ь „муже- 
ложство, 81Уе ашог зиргапаШгаИз, 81Уе зиЬз^апиа 81Уе Веиз**, то 
г. Философову, какъ партизану абсолютнаго индивидуализма, 
остается только почтительно преклонить голову передъ этимъ 
актомъ мистическаго самоутверждешя „я". А онъ вместо того 
ругается и кощунствуетъ: «якобы мистическШ соусъ", „шабашъ", 
^гнусная хлыстовщина "*, „мистическое хулиганство". Ругатель- 
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ство не только не аргументъ, но н-Ьчто прямо противоположное: 
1е511топ1ит раиреПа^з, сознаше въ собственноиъ безсилш. Въ 
самомъ д-Ьдъ, какое право им-Ьетъ г. Философовъ говорить о 
„якобы" мистическомъ соусгЬ? Личность мистическаго анархиста 
самоопред'Ьляется не въ томъ направлети, въ какомъ ищетъ 
свое сверхпрнродное призвате личность г. Философова. Но 
если истинная мистика, истинная релипя въ противопо- 
ложность ,,1Йсобы*' релипозному соусу возможна только въ рам- 
кахъ т-Ьхъ яормъ и постулатов ъ, которые декретируетъ нашъ 
стропи моралистъ, то при чемъ же тутъ абсолютная лич- 
ность? Куда д-Ьвалась ея безусловная автономхя? Очевидно 
одного „внз'^тренняго жандарма** тутъ недостаточно, необходима 
дЗ^ховная полищя, стоящая превыше всякаго индивидуальнаго 
суемудр1я. Но тогда такъ и надо сказать: абсолютная личность 
поселяетъ въ душ-Ь челов'Ьческой развратъ еще горш1Й, нежели 
б1ологическ1й комокъ; а посему, да здравствуетъ старый, доб- 
рый, испытанный авторитетъ, безпощадно карающ]й злые и 
награждающей добрые „я**. 

Что н-Ьмцу здорово, то русскому смерть. Конечно и евро- 
пейскШ культурный буржуа отнюдь не чуждъ половыхъ „эксцес- 
совъ". Совскмъ напротивъ, — ^даже въ области мужеложства онъ 
несравненно компетентн'Ье, ч^мъ наша юная интеллигеншя. Но 
онъ понимаетъ, что командующему классу нельзя возводить 
порнографхю въ перлъ релипозно-философскаго творчества, что 
порнограф1я должна принадлежатъ къ числу т-Ьхъ интимныхъ 
устоевъ домашней жи?ни, гЬхъ святынь семейнаго очага, кото- 
рые неприлично и опасно „выносить на улицу и трепать тамъ**, 
употребляя картинное выражете г. Философова. — И не только 
вн-Ьшшй страхъ передъ „улицей", не только боязнь потерять 
престижъ въ ея глазахъ руководитъ въ данномъ случа* за- 
падно-европейскимъ культуртрегеромъ, но и здоровый инстинктъ 
внутренняго самосохранен1Я. Идеолопя, ограничивающая изв^Ьст- 
ными „моральными" пред-Ьлами разливное море порнографической 
орпйности, необходима самому культуртрегеру для того, чтобы 
поддержать свою психику на уровн-Ь, требуемомъ его культурно- 
организаторскими функцшми въ современномъ обществ'Ь, 

Совершенно неправильно утверждеше г. Философова, что м1ро- 
созерцан1емъ европейской буржуазш является только такъ на- 
зываемый »практическ1Й позитивизмъ", подъ которымъ авторъ, 
какъ и всЬ идеалисты, понимаетъ совокупность желудочно-по- 
ловыхъ инстинктовъ. Н-Ьтъ, европейск1Й буржуа одинаково ис- 
кренно испов'Ьдуетъ и свою парадную „идеалистическую" 1>е- 
липю высшаго культурнаго предназначенхя личности, и свою 
будничную гастрономически-порнографическую в'Ьру. Характер- 
ная особенность буржуа состоитъ именно въ томъ, что онъ 
старается поддерживать оба эти принципа въ „разумномъ рав- 
нов-Ьс^и", одинаково опасаясь преобладаюя какъ того, такъ и 
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другого. Всю работу положительнаго знан1я, работу науки и 
неразрывно съ ней связанную конкретную практику челов-Ьче- 
скаго труда — буржуа разсматриваетъ, какъ средство для удо- 
вдетворешя гастрономически-порнографической стороны своего 
духа. Поэтому онъ согласенъ допустить науку, признать ее не 
химеричной, а „позитивной^, лишь въ этихъ пред'Ьлахъ; онъ 
требуетъ, чтобы наука скромно остановилась на указанной гра- 
ниц-Ь, признала не подлежащей своей компетенщи, непознавае- 
мой, утопичной всякую задачу, которая враждебно сталкивается 
съ услов1ями су1цествован1я буржуаз1и, какъ командующаго 
класса. Буржуазная самодовл'Ьющая личность должна быть въ 
качеств-Ь „познающаго субъекта" признана предпосылкой 
всякаго научнаго, ращональнаго познатя. Коммз^низмъ, ставяицй 
своей практической задачей уничтожеше самой возможности су- 
ществовашя командующаго класса, уничтожен1е самого раздъ- 
лешя общественно-трудовыхъ функцШ на ррганизаторск1я и 
исполнительныя, долженъ быть объявленъ „утоп1ей**, религюз- 
ной мечтой, которой въ реальной жизни можетъ соогв-Ьтство- 
вать лиш^ смягчеше участи командуемыхъ путемъ гуманныхъ 
реформъ въ организац1и способовъ господства надъ ними. 

И любопытно, что въ архи-революцюнномъ и анти-буржуаз- 
номъ фельетон'к г. Философова съ предательской настойчи- 
востью звучитъ именно эта нотка, столь типичная для всякаго 
истинно буржуазнаго м1росозерцан1я: „Далек1Й идеалъ прежде 
всего не наученъиутопиченъ"; „матерьялизмъ** виноватъ, глав- 
нымъ образомъ, въ томъ, что преступилъ разумные пред-Ьлы 
своего господства, „отъ скромнаго признатя непознаваемаго 
перешелъ къ грубому его отрицан1ю". Г. Философовъ не ви- 
дитъ, что отрицаше иррашональнаго и утопичнаго со стороны 
револющоннаго „матерьялизма** вовсе не означаетъ отрицан1я 
тЬхъ практическихъ и теоретическихъ задачъ, которыя господ- 
ствующая буржуазная идеолопя старается запрятать въ область 
непознаваемаго или эмпирически недостижимаго. Какъ разъ на- 
оборотъ: это — попытка „эмпирически**, т. е. научно или практи- 
чески р-Ьшить так1Я задачи, воплотить искомые „идеалы" въ 
конкретной д-Ьйствительности. 

Достаточно самымъ б-Ьглымъ образомъ сопоставить утоти 
такихъ „идеалистовъ", какъ Фурье или Сенъ-Симонъ съ одной 
стороны и коммунистическое общество „матерьялиста" Маркса 
съ другой, чтобы уб-Ьдиться, что и Фурье, и Сенъ-Симонъ, и 
Робертъ Овэнъ д-Ьлали гораздо больше уступокъ буржуазной 
психолопи и философ1И, чъмъ Марксъ, Тотъ коммунистическ1Й 
строй, который научно предвидятъ, за который практически бо- 
рются марксисты, по своимъ общественнымъ отношен1Ямъ, по 
всему складу своей культуры несравненно дальше отстоитъ отъ 
современнаго общества, несравненно р-Ьзче порываетъ со всЬми 
его устоями, нежели „утоп1и" начала прошлаго стол-Ьтхя. Да и 
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нел-Ьпо противопоставлять сощалъ-демократамъ авторовъ уто- 
тй, какъ сознательныхъ „идеалистовъ". Ни Фурье, ни Сенъ- 
Симонъ, ни Робертъ Овэнъ не были „утопистами* сами для себя. 
Ни одному изъ нихъ и въ голову не приходило выносить „идеалъ* 
за пред-Ьлы конкретной практики; наоборотъ, вс-Ь они разсма- 
тривали свои планы, какъ эмпирически осуществимыя задачи, а 
следовательно относились къ нимъ, по тервшнолопи идеализма,, 
„позитивно** или „матерьялистически**. Утописты хот -или, но 
въ силу ц^лаго ряда условШ не могли быть научными въ- 
своихъ построешяхъ. Въ ихъ рукахъ еще не было того рычага^ 
который фактически способенъ свести „утогаи** съ небесъ без- 
плотнаго идеала на землю практическаго творчества. Марксизмъ 
нашелъ этотъ рычагъ, при чемъ оказалось, что небесный утоп1И 
отъ соприкосноветя съ землей не только ничего не утратили 
въ своемъ революшонномъ содержаши, но безконечно обогати- 
лись и расширились. 

Совершенно понятно, почему буржуазхя, сознательно и гордо 
несущая свое буржуазное знамя, зорко охраняетъ „непознавае- 
мое** отъ посягательствъ позитивной науки, „з^опичное** отъ 
посягательствъ позитивной практики. Гораздо мен^е понятно, 
почему г. Философовъ и французскхе синдикалисты, подъ силь- 
нымъ вл1ян1емъ которыхъ написана его статья, считаютъ необ- 
ходимымъ засорять , святую интуицию** пролетар1ата буржуаз- 
ной дребеденью въ род'Ь „трагичности (т. е. принципхаль- 
н о й безысходности) револющоннаго паеоса**, теор1И „сощаль- 
наго миеа** и т. п. Очевидно передъ нами опять забвеше 
родства. 

Но если буржуаз1я никоимъ образомъ не можетъ сочувство- 
вать вторжешю положительной науки и практики въ область 
„З^гопичныхъ** релипозныхъ чаяшй, то столь же мало симпат1Й 
питаетъ она къ „эксцессамъ** релипознаго энтуз1азма, къ по- 
пыткамъ в-Ьруюшихъ „фанатиковъ** превратить всю эмпириче- 
скую жизнь въ релипозную. Не только позитивная наука бур- 
жуазш почтительно умолкаетъ тамъ, гд'Ь начинается царства 
идеаловъ, но и идеалы строго соблюдаютъ свой потустороншй 
нейтралитетъ по отношен1ю къ позитивной практикъ. Гд-Ь на- 
чинается „положительная работа**, т. е. работа, упрочивающая 
услов1я существован1я буржуазнаго общества, тамъ не м^Ьсто 
утоп1ямъ, релипи, идеаламъ, — поскольку, разум-Ьется, сами эти 
идеалы заключаютъ въ себ'Ь что либо револющонное, а не 
являются лишь моральными нормами, регулирующими позитив- 
ную работу на благо буржуазш. — Очевидно въ самомъ д-Ьл-Ь^ 
что поглощеше релипи. эмпирхей, и превращеше всего эмпири- 
ческаго быт1я въ релипозное — лишь различныя назван1я для 
одного и того же процесса. Суть его заключается въ томъ, что 
уничтожается трансцендентная, непереходимая граница между 
самыми см-Ьлыми идеалами челов-Ька и его самой „будничной** 
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повседневной работой, вм'Ьст-Ь съ тЬмъ исчезаетъ всяк1Й смыслъ 
д'Ьлен1я человеческой практики на „позитивную" и „релипоз- 
ную". Поднять землю в в е р х ъ на небо, и спустить небо в н и з ъ 
на зенлю — совершенно одно и то же; ибо „верхъ** и „низъ** 
возможны лишь по отношен1Ю къ чему либо третьему, непод- 
вижному, въ процессЬ СЛ1ЯН1Я неба и земли не участвующему; 
но •процессъ этотъ какъ разъ и заключается въ уничтоженш 
всего „третьяго", всего неподвижнаго, онъ не оставляетъ ни- 
чего „трансцендентнаго", т. е. лежащаго вн-Ь или „по ту сто- 
рону" себя. 

Я сказалъ выше, что широкая натура русскаго интеллигента 
съ трудомъ нащупываетъ то „разумное" равнов-Ьс1е между 
идеальнымъ и позитивнымъ, которое само собою устанавливается 
въ душ-Ь культур наго европейскаго буржуа и потому кажется 
посл'Ьднему ч-Ьмъ то апрхорнымъ, присущимъ его автономной 
личности, какъ таковой. Но разум'Ьется, эта широта натуры не 
есть какая либо специфически нащональная черта, — она свид'Ь- 
твльствуетъ лишь о незр-Ьдости, о молодости нашей культур- 
ной буржуаз1И, которая не является еще командующимъ клас- 
сомъ въ строгомъ смысл-Ь этого слова, а только готовится стать 
имъ, и пока что вынуждена теоретически доказывать свою „ра- 
ботоспособность" въ этомъ направленш. 

Если мы возьмемъ европейскую интеллигенщю въ аналогич- 
ный пер10дъ ея развитхя, наприм-Ьръ, н-Ьмецкую конца 40-хъ 
годовъ ирошлаго в^Ька, то шиийз ти^апйхз увидимъ ту же картину 
психической неустойчивости, неуравновешенности, — даже для 
мистическаго анархизма съ его половымъ и всякимъ инымъ 
„хулиганствомъ" найдется очень поучительная аналопя въ пе- 
редовыхъ берлинскихъ кружкахъ того времени, группировав- 
шихся около Бауэровъ, Макса Штирнера и др. 

Напрасно поэтому г. Философовъ отчаивается въ судьб* 
абсолютной личности. Ык йег 2е11 кошт1 ез 8сЬоп. Несомненно, 
что и на русской почве абсолютная личность выровняется, окрз^г- 
лится и расцвететъ не хуже немецкой, позабудетъ о мистико- 
анархическихъ грехахъ своей молодости и утвердитъ на самомъ 
корректномъ, солидномъ и внушительномъ основаюи святое цар- 
ство идеала. Конечно, для выполнешя этой „культурной мисс1и" 
и для создан1я соответствующей ей идеолог1И нашей прогрес- 
сивной интеллигенши надо не только теоретически переживать 
свою государственную работоспособность, но и фактически про- 
тискаться въ высш1я сферы командующихъ; но этотъ процессъ 
совершенно неизбеженъ, как1я бы меры ни принимались про- 
тивъ него въ „сферахъ", каюя бы героическ1Я усилхя ни делали 
утописты черной сотни. 

И даже въ настоящее время, въ перходъ подготовки къ куль- 
турной миссш, увлечеюя, подобныя мистическому анархизму, во- 
все не типичны для интеллигенши, взятой въ целомъ. Среди 



— 220 — 

солидныхъ интеллигентныхъ круговъ это умонастроеше вовсе 
не нашло себ-Ь зам-Ьтяаго резонанса; да и среди публики бол-Ье 
богемнаго характера мистико-анархическая мода завсктно идетъ 
на убыль, встр-Ьчая себ'Ь противов'Ьсъ въ релипозныхъ иска- 
шяхъ, гораздо бол-Ье кррректныхъ пЪ внешней форм'Ь, гораздо 
бол-Ье уравнов-Ьшенныхъ по существу. 

Мистическому анархизму по всей в-Ьроятности такъ \Р не 
удастся отпраздновать свой трехл-Ьтшй юбилей. Повидимому, уже 
теперь настроете интеллигенщи — не только большой, но и ма- 
лой— лежитъ въ иной мистической плоскости, — въ той, которая 
раскрывается, напр., въ посл^5дней книгЬ г. Бердяева „Новое 
релипозное сознаше и общественность**; Авторъ совершенно 
чуждъ „разлюли-малинному" паеосу безпардоннаго анархомисти- 
ческаго бунтарства. Наоборотъ, онъ проникнутъ глубоко-ари- 
стократическимъ духомъ уважешя къ святымъ традишямъ, онъ 
хочетъ сохранить и обогатить зав-Ьщанное предками релипоз- 
ное насл-Ьдство. Конечно, какъ челов-Ькъ либеральный, онъ врагъ 
всякаго „вн-Ьшняго** авторитета; но онъ въ то же время отнюдь 
не сторонникъ личнаго субъективно-психологическаго произвола 
въ области релипи; онъ хочетъ, чтобы абсолютная личность 
автономно отреклась отъ субъективизма и признала объектив- 
ную истинность историческихъ догматовъ православхя. 

Г. Бердяевъ обстоятельно разбираетъ съ своей точки зр-Ь- 
шя существующую „общественность**, а также анархичесшй и 
сощалистическШ идеалы общественности. Но этой стороны его 
книги я не буду касаться, — ничего кром* вульгарн-Ьйшихъ 
банальностей вульгарн^йшаго либерализма мы зд-Ьсь не встр-Ь- 
тимъ. Чтобы не быть голословнымъ, укажу лишь въ видНЬ иллю- 
страцш, какъ разр-Ьшается въ св-ЬгЬ новаго релипознаго созна- 
шя проблема государства. „Государство**, пишетъ г. Бердяевъ, 
„въ существ-Ь своемъ — не только борьба съ изначальнымъ м1ро- 
вымъ зломъ, распадешемъ быт1Я на атомизированныя частицы 
и ихъ взаимнымъ порабощен1емъ, подчинен1емъ закону необхо- 
димости, но также и отражете этого первоначальнаго зла, 
распада и порабощенности, поддержате царства необходимости 
и борьбы** *). Но пока не произошло мистическаго преображешя 
челов-Ьчества, пока челов-Ьчество „не приняло внутрь себя Хри- 
ста**, оно не освободится „отъ потребности въ принудитель- 
ной государственности**. Другими словами, „освобождеше отъ 
государственнести** есть трансцендентный идеалъ, осуществи- 
мый лишь на другой день посл-Ь второго пришеств1я, лишь поел* 
того, какъ Господу Богу угрдно будетъ преобразовать эмпири- 
ческую природу челов'Ька. А пока что — необходима полишя. 
Но полищя въ релипозно-мистическомъ существ-Ь своемъ не 
есть „мерзость и низость, сыскъ и шшонство**, она — „благород- 
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ное, высокое Д1ризваше зашиты насилуемыхъ, спасеше погибаю- 
щихъ, предотвращеше насил1Й, рыцарское призваюе. Охрана 
СПОКОЙСТВ1Я и порядка, челов']Ьческой жизни и чести можетъ 
быть вручена только рыцарямъ, а не подонкамъ общества, изъ 
которыхъ вербуетъ подищю современное государство'' *). Итакъ, 
„навербовать" околоточныхъ и частныхъ приставовъ изъ среды 
^рыцарей" новаго релипознаго сознатя, — и д-Ьло въ шляп-Ь, и 
вопросъ о принудительной государственности благополучно раз- 
р-Ьшенъ вплоть до второго пришеств1я. Просто и мило. И какая 
доблестная в-Ьрность историческимъ нащональнымъ традишямъ! 
Кто бы могъ подумать, что изъ н-Ьдръ полныхъ трагизма иска- 
шй мистика XX стол'Ьт1я возникаетъ въ качеств-Ь идеала тотъ 
самый „утирающзй слезы жандармъ*", въ образ-Ь котораго рус- 
ская государственная идея была такъ удачно воплощена импе- 
раторомъ Николаемъ I почти сто л-Ьтъ тому назадъ! 

Но, повторяю, общественной или, какъ принято выражаться 
на модномъ жаргон-Ь, „соборной** стороны философш г. Бер- 
дяева я зд-Ьсь не буду касаться. Меня интересуетъ лишь интим- 
ная подоплека абсолютной личности въ интерпретации этого 
мыслителя, — та область, гд-Ь скрываются наибол-Ье глубок1е ми- 
стическ1е корни „я", ищущаго своего „неповторимаго предна- 
значешя**, т. е. метафизика пола и любви. 

„Въ истор1И м1ровой философш", пишетъ г. Бередяевъ, „я 
знаю только два великихъ учен1я о пол-Ь и любви: учете Пла- 
тона и Вл. Соловьева". „По учеюю Платона... полъ есть ре- 
зультатъ разрыва... распадешя индивидуальности на дв'Ь поло- 
вины, любовь есть томительное желанхе возсоединешя въ ц-Ьлую 
индивидуальность, стремлен1е каждой половины, каждаго пола 
найти свою другую половину, свой дрз^гой полъ, таинственное 
влечеше къ тому, что возстанавливаетъ индивидуальность" **). 

Владимиръ Соловьевъ „устанавливаетъ противоположность 
между индивидуальностью и родомъ. Любовь родовая, рождаю- 
щая, дробящая индивидуальность, есть для него Афродита вуль- 
гарная, подчинеше природой необходимости. Истинная любовь 
всегда лична, завоевываетъ в-Ьчность, индивидуальное безсмер- 
т1е, она не дробитъ индивидуальности въ рожден1И, а ведетъ 
къ полнот-Ь совершенства индивидуальности" ***). Итакъ муж- 
чина И женщина не индивидуумы, а разорванныя половинки 
целостной индивидуальности. Соединеюе этихъ половинокъ въ 
актЬ истинной, не вульгарной любви перерождаетъ челове- 
ческую природу, ведетъ не къ дурной безконечности д-Ьторож- 
детя, а къ безконечности хорошей, т. е. къ безсмертш возсое- 
динившейся въ любви личности. Такъ какъ до сихъ поръ еще 
ни разу не случилось, чтобы половая любовь даровала кому 
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нибудь безсмерт1е, то, очевидно, все, изв-Ьданное челов-Ьчествомь 
въ области любви, относится къ различнымъ проявлен1ямъ 
Афродиты вульгарной. Истинная любовь ник-Ьмъ и никогда еще 
не была найдена. 

Какъ же и гд-Ь искать ее? Прообразомъ, дающимъ н^Ькото- 
рое представлеюе объ истинной любви, является по мн-ётю 
г. Бердяева романтическая любовь: среднев-Ьковый культъ „пре- 
красной дамы**, любовь Данте къ Беатриче, Огюста Конта къ 
Клотильд-Ь де-Во. Къ сожал-Ьшю, въ настоящее время люди 
дальше отъ воплощетя истинной любви, ч'Ьмъ когда бы то ни 
было. Виноватъ тутъ и „позитивизвгь", и даже „сощалъ-демо- 
краты", безъ учасТ1я которыхъ не обходится вообще ни одно 
огорчете, доставляемое г. Бердяеву современной культурой, — 
но прежде всего виновато женское эмансипац1онное движете: 
„женское движете, несмотря на справедливую свою сторону, 
по основной тенденщи своей направлено противъ смысла любви, 
оно проходить мимо глубинъ пола, создаетъ поверхностное 
иллюзорное быт1е" *). Женщины вообразили, что „мужчина 
есть нормальный челов-Ькъ, полная индивидуальность, а не полъ, 
не половина индивидуальности** и стараются «обезъянить муж- 
чину**, отрекаясь отъ своего „женскаго начала**. Въ результат* 
получаются „мужчины второго сорта**. Все, созданное женщинами 
въ политик'Ь, въ наук'Ь, въ литератур-Ь, въ искусств-Ь, во всЬхъ 
вообще областяхъ челов-Ьческаго творчества, носить на себ'Ь 
печать посредственности. Истинное назначете женской поло- 
вины челов-Бческой индивидуальности состоить вовсе не въто'мъ, 
чтобы что-нибудь творить, создавать, воплощать въ жизнь. Твор-' 
чество — уд-Ьлъ мужчины. Женщин'Ь предопред-Ьлено быть не 
творцомъ, а прекраснымъ творетемъ не художникомъ, а „про- 
изведетемъ искусства, прим^ромъ творчества Божьяго, силой, 
вдохновляющей творчество мужественное** **). 

Но что значить „вдохновлять** творчество? Уяснять -задачу 
этого творчества? поддерживать въ трудныя минуты? указывать 
выходъ изъ затруднетй? Никоимъ образомъ. ВсякШ такой спо- 
собъ „вдохноветя** былъ бы сотрудничествомъ, , практическимъ 
участ1емъ въ творчеств-Ь, что, какъ намъ изв-Ьстно, строжайше 
воспрещено женщин-Ь самой мистической ея природой, И въ 
какой области можно быть прекраснымъ творетемъ, не будучи 
творцомъ? Очевидно, напр., что душа челов-Ька никоимъ обра- 
зомъ не можеть быть прекраснымъ поэтическимъ произведешемъ, 
если челов-Ькъ не поэтъ; столь же не мыслимо быть воплоще- 
Н1емъ совершеннаго интеллекта, не будучи творцомъ въ ум- 
ственной оолаети. Какую бы сферу челов-Ьческой д-Ьятельности 
мы ни взяли, р-Ьшительно везд-Ь творете и творецъ совпадаютъ 
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между собой, — быть прекраснымъ твоиеигеыъ значитъ въ то же 
время быть искуснымъ творцомъ. Существуетъ только одна 
единственная область, гд-Ь твореше и творецъ могутъ быть раз- 
д-Ьлены и д-Ьйствительно зачастую разделяются: это — область 
физической красоты. Можно обладать классически прекраснымъ 
.т^Ьломъ и быть совершеннымъ идхотомъ въ эстетическомъ отно- 
шенш, не понимать даже своей собственной красоты, грубо 
уродовать и вульгаризировать данное природой совершенство при 
всякой сознательной попытк'Ь увеличить свою привлекатель- 
ность. Очевидно культомъ физической красоты и исчерпывается 
предв'Ьчное назначете женщины. ^Неэстетичность, надругатель- 
ство надъ в-Ьчной женственностью — вотъ въ чемъ осуждеше 
современныхъ эмансипированныхъ женщинъ, набрасывающихся 
съ подражательнымъ жаромъ на мужск1я д'Ьла^, гремитъ нашъ 
пророкъ. „Глаза этихъ женщинъ, отрекающихся отъ начала 
въчной женственности, слишкомъ быстро становятся подсл'Ьпо- 
ватыми' отъ несоотв-Ьтствующихъ ихъ назначен1ю занятШ* 
(вспомните незабвеннаго мистика Фамусова: „скажи-ка, что глаза 
ей портить не годится!..." — о новое релипозное сознаше!) „и 
он^ над-Ьваютъ очки, превращающ1яся въ символъ обезъянни- 
чества, искажающ1Й природу женщины. Женщина какъ бы уже 
не хочетъ быть прекрасной, вызывать къ себ-Ь восхищенге, быть 
предметомъ любви, она теряетъ обаяше, груб'Ьетъ, заражается 
вульгарностью" *). 

Въ самомъ д-Ьл-Ь. Какое уже тутъ „вдохновенхе" для твор- 
чества, если вм-Ьсто восторженно мл-Ьющихъ, наивно раскры- 
тыхъ глазокъ, въ которые вы въ каждый данный моментъ може'ге 
безббязненно погружаться взоромъ, на васъ серьезно, да еще — 
ЬогпЬие (11с1и! — „черезъ очки**, смотрятъ глаза, скрывающхе оче- 
видно какую то собственную мысль, — если грудь, лишенная ла- 
скающей округлости формъ, вм'Ьсто того чтобы сладостно колы- 
хаться, обнаруживаетъ холодную и плоскую неподвижность, — 
если губки, ввгЬсто того чобы складываться сердечкомъ, какъ бы 
для поц-Ьлуя, испускаютъ леденящ1я душу тирады, которыя, хотя 
и исходятъ отъ „мужчины второго сорта**, способны порою по- 
ставить въ тупикъ самаго подлиннаго „первосортнаго" мужчину. 
Чертъ подери! Туть ужъ не „вдохновенхемъ" пахнетъ, а гнусной 
„конкурренц1ей". Караулъ, грабятъ! И г. Бердяевъ спъшитъ 
заклеймить своимъ вдохновеннымъ негодован1емъ всяк1Я неза- 
конныя посягательства женской половины въ сфер-Ь мужской — 
т. е. всякой челов-Ьческой д-Ьятельности: „Н-Ьтъ ничего отвра- 
тительнее женскаго демонизма, мужской злобы и мужского само- 
люб1я въ женщин-Ь, самообожашя, вносящаго въ М1ръ раздоръ 
и вражду. Злая борьба между женщиной и мужчиной за преобла- 
дате, злобная вражда въ самой любви, отравляющая основы 
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пола, можетъ быть прекращена лишь возбтановлешеиъ рели- 
познаго смысла любви" *). 

Хотя г. Бердяевъ и старается ув'Ьрить своихъ читательницъ, 
что назначете ихъ. въ качеств'^ вдохновительницъ творчества 
ничуть не ниже назначен1я мужчинъ-творцовъ, я не д}щаю, 
чтобы метафизика его могла им'Ьть значительный усп-Ьхъ среди, 
женскихъ половинъ челов-Ьчества, Даже дамы, всец-Ьло погло- 
щенныя „проблемой пола*" — а такихъ въ настоящее время очень 
не мало — будзггъ по всей в-Ьроятности н-Ьсколько шокированы 
той слишкомъ уже примитивной ролью, которую ^ отводить имъ 
въ жизни религ10зно-эротическ1Й идеалъ в'Ьчной женственности. 
Надо впрочемъ заметить, что какъ разъ въ вопросе о ,,преоб- 
ладанш" мужчинъ въ процессЬ жизненнаго творчества Бердяев- 
ская метафизика пола особенно хромаетъ. Даже оставаясь ц'Ьли- 
дсомъ на почв'Ь ея основныхъ идей, совершенно нельзя понять, 
на какомъ мистическомъ базисЬ покоится ея специфически-муж- 
ской характеръ. Что мужчина до сихъ поръ игралъ творческую, 
а не вдохновляющую роль, — это только эмпирически фактъ, 
который ровно ничего не доказьгааетъ въ глазахъ мистика. И не 
объясняется ли кризисъ современнаго М1росозерцан1я, та траги- 
ческая духовная опустошенность, на которую такъ жалуются 
мистики, именно Т'Ьмъ, что половинки челов-Ьческой личности 
перепутали свои м-Ьста, что какъ разъ женщина должна бы быть 
творцомъ, а мужчина вдохновителемъ? В'Ьдь сохранила же намъ 
исторхя смутное предаше объ эпох-Ь патр1архата, — эпох-Ь, когда 
челов-Ьчество сд'Ьлало свои первые и самые ген1альные шаги, 
навсегда отд'Ьливш1е его отъ М1ра остальныхъ животныхъ; в-Ьдь 
есть серьезныя основан1я думать, что Прометей, даровавопй 
людямъ огонь, совершивппй подвить, передъ которы1гь меркн}ггь 
всЬ завоевашя поздн-ёйшей культуры, былъ не мужчиной, а жен- 
щиной. Современная женщина не создала ни въ одной изъ муж- 
скихъ сферъ ничего великаго, говорить г. Бердяевъ. Если бы 
даже это и было в-Ьрно, то ровно бы ничего не доказывало. 
Согласно откроветю новаго релипознаго сознан1Я работа «твор- 
ческой'' половины челов-Ька можетъ быть совершенна лишь въ 
томъ случа-Ь, если стоить на высог]Ь положетя и „вдохновляю- 
щая'' половина. Но удовлетворяютъ ли современные культурные 
мужчины хоть въ самой слабой степени гвмъ услов1ямъ, кото- 
рый необходимы для того чтобы вдохновить женское творче- 
ство? Не думаеть ли г. Бердяевъ, что очки безобразять только 
женсшй нось, и украшають мужской? И неужели неизб-кжная 
въ 30 л^тъ лысина представляеть меньшее „надругательство* 
надъ эстетическимь идеаломъ в-Ьчной мужественности, нежели 
прегр'Ьшен1я противъ в-кчной женственности со стороны гЬхъ 
эмансипированныхъ д-квицъ, которыя такъ возмущають г. Бер- 
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дяева своей неэстетичностью. Безпомощно я<алк1я движешя, 
лишенный всякой упругости и силы, впалая грудь, сутулая спина 
и женоподобно широюй тазъ — вотъ типичныя особенности ин- 
теллигента. Разв-Ь можетъ все это хоть чуточку вдохновить къ 
творчеству? Если среди современныхъ интеллигентокъ трудно 
найти Афродиту, то было бы уисе совершенно безнадежнымъ 
занят1емъ искать Адониса среди интеллигентовъ, Я сильно опа- 
саюсь поэтому, что даже гЬ дамы, которыя горячо сочувствуютъ 
р-Ьшешю проблемы пола въ дух-Ь Бердяевской метафизики, 
сум-Ьютъ отстоять свои права на „эмансипащю", — и притомъ 
какъ разъ на почв'Ь этой метафизики. Ес.1и мы не создали до I 

сихъ поръ ничего гетальнаго, скажутъ он-Ь, то въ этомъ вино- 
ваты прежде всего вы, милостивые государи. Снимите очки, 
забросьте ваши книги, занимайтесь гимнастикой, культивируйте 
идеалъ мужской красоты, создайте для себя гаремно-ристалищ- " I 

ный режимъ, превратитесь въ Адонисовъ, — и мы затмимъ своимъ ' 

творчествомъ все, что до сихъ поръ было создано мужской ; 

культурой. Приходится такимъ образомъ съ грустью констати- ' 

ровать, что пропов'Ьдуемый г. Бердяевымъ „релипозный смыслъ | 

любви" отнюдь не гарантируетъ мужского преобладаюя. Въ 
пред-Ьлахъ этого смысла „злая борьба между мужчиной и жен- 
щиной" возможна ничуть не меньше, ч-Ьмъ среди позитивистовъ. I 
Въ чью бы пользу ни кончилась эта борьба, ясно во вся- ' 
комъ случа-Ь одно; несмотря на всю возвышенность и аристо- ' 
кратическую корректность метафизической фразеолопи г. Бер- ' 
дяева, его религюзное сознаше въ области любви ни на шагъ I 
не выходить за пред'Ьлы той примитивной, элементарной физ10- I 
логичности, которая лежитъ въ основ-Ь „разлюли-малиннаго" 
полового хулиганства. Гр-Ьхопадеше пола, его отклонеше отъ 
предв-Ьчнаго божественнаго назначешя, состоитъ въ томъ, что 
подъ вл1ян1емъ „несвойственной" женщинамъ мужской д-Ьятель- 
ности сглаживаются н-Ькоторыя специфичесюя половыя особен- 
ности ихъ вн'Ьшняго строешя, — т-Ь особенности, которыя бхо- 
логи называютъ „вторичными половыми признаками''. Всл'Ьдствхе 
этого женшлна перестаетъ быть въ глазахъ самца-идеалиста 
„конкретнымъ образомъ в-Ьчной женственности", перестаетъ 
быть .аппетитной", какъ выразилъ бы ту же самую мысль 
самецъ-позитивистъ. Только культивируя свои вторичные поло- 
вые признаки, или — употребляя щедринское выражете — свои 
„атуры", женщина выполнить мистическое назначенхе и „боже- 
ственной силой женственности преобразитъ будни жизни, про- 
заичность мужскихъ д-Ьлъ" *). Преображать будни прозаиче- 
скихъ мужскихъ д-Ьлъ — вотъ, по истин-Ь, высокое назначенхе! 
„ЕЪтеЬ ше Ггаиеп! Зхе ЯесЬ^еп ипс! луеЬеп ЫштИасЬе Козеп т'з 
1г с118сЬеЬеЬеп". Изв-Ьстно какую бездонную пошлость скрываетъ 
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въ себ-Ь этотъ излюбленйый девизъ идеалистически настроен- 
наго н-Ьмецкаго бюргера. Ни на шагъ не выходить за пред^Ьлы 
этой пошлости и любовная метафизика г. Бердяева. 

Между гЬмъ въ половой любви есть д-Ьйствительно инте- 
ресная сторона, — несравненно бол-Ье интересная, ч'Ьмъ пресло- 
вутая „проблема* о полярной противоположности половъ; и 
г. Бердяевъ даже мимоходомъ касается этой стороны любви, 
совершенно не замечая, что она находится въ р-Ьжущемъ глаза 
противор'Ьч1И не только съ его эротической метафизикой, но и 
съ метафизикой абсолютной личности вообще. Я им-Ью въ виду 
то разрушете границъ ,,личности", то выхождете за пред'Ьлы 
своего „я", которое выражаютъ нер-Ьдко до нельзя затасканной 
формулой: „сл1ян1е двухъ душъ**. 

„Внзггрентй мгръ чужого „я" не дань мн-Ь непосредственно" — 
вотъ исходная точка современнаго челов-Ька въ вопросЬ о, 
такъ называемой, „множественности индивидуумовъ". Я вос- 
принимаю только вн-Ьшшя выражетя, или высказыван1я другихъ 
людей. Что скрывается за этими высказыватями, и скрывается 
ли за ними что нибудь? Правильно ли я угадываю психическ1Я 
переживатя другого, и им-Ью ли я вообще достаточное основа- 
ше предполагать какую либо психику кром-Ь непосредственно 
мн-Ь данной „моей" психики? Такова одна изъ трудн-Ьйшихъ 
проблемъ современной философ1И. И несомн-Ьнно для большин- 
ства отношешй между людьми проблема эта поставлена пра- 
вильно. Типичный случай д-Ьйствительно таковъ, что „даны" 
мн'Ь лишь высказыватя, на основаши которыхъ я гипотетиче- 
ски конструирую психику другого челов-вка.- Однако встр-Ь- 
чаются исключешя изъ этого общаго правила и особенно часто 
именно въ отношешяхъ между любящими. Переживашя люби- 
маго челов-Ька сплошь да рядомъ „даны** мн'Ь непосредственно, 
переживаются мною совершенно такъ же, какъ мои собствен- 
ный психичесшя состояшя; и наоборотъ, требуется порой ц-Ьлое 
психологическое изсл^Ьдоваше, величайшее напряжете вниман1я 
для того, чтобы открыть гЬ высказыватя, при помощи которыхъ 
я воспринялъ въ себя эти переживашя другого. Бываетъ даже, 
что самыя тщательныя изыскан1Я въ этой посл'Ьдней области 
не приводятъ къ удовлетворительному результату: такъ и 
остается неразр'ЬшимЪй загадкой вопросъ о томъ, при помощи 
какихъ вн-Ьшнихъ выражешй „вошло въ меня" и окрасило мою 
психику настроете другого челов-Ька. 

Мы им-Ьемъ сл-Ьдовательно группу фактовъ, стоящихъ въ 
полномъ ттротивор-Ьчхи съ той основной предпосылкой совре- 
менной философш, о которой я говорилъ выше. Переживате 
другого челов-Ька „дано" мн-Ь непосредственно, какъ таковое; 
наоборотъ высказывашя представляютъ „проблему": они еще 
только должны бытв найдены; — причемъ эмпирическое наблю- 
дете сплошь да рядомъ не цаетъ матерьяла для безспорнаго 
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р-Ьшешя этой проблемы, и высказыватя приходится конструи- 
ровать гипотетически. 

Само собой разум-Ьется, зд'Ьсь н-Ьтъ никакого чудеснаго 
преображен1й челов-Ьческой природы, никакого „потусторонняго" 
общешя между душами. Все д'Ьло сводится къ развит1ю въ 
опред'Ьленномъ направлети обычныхъ способозъ общеюя между 
людьми, къ н-Ькоторому своеобразному переходу количества въ 
качество, въ основ'к котораго лежитъ весьма распространенный 
въ нашей психической жизни процессъ превращешя сознатель- 
ныхъ реакщй въ рефлекторныя. 

Представимъ себ'Ь челов-Ька, дешифрирующаго при помощи 
словаря и грамматики художественное произведете, написанное 
на совершенно неизв-Ьстномъ ему язык'к. Для нашего читателя 
„даны'' только вн-Ьшше словесные символы, знаки, на основанш 
которыхъ онъ долженъ конструировать внутреннее содержаюе 
изучаемой книги. — И эти конструкши далеко не свободны отъ 
гипотезъ. По нашему предположешю объектомъ изучеюя является 
не трактатъ точной науки съ ея однозначными, строго установ- 
ленными терминавш, а поэтическое произведете написанное 
образнымъ языкомъ. Для пониматя образнаго языка самый 
лучш1й словарь даетъ лишь слабые намеки; читателю прихо- 
дится угадывать д-Ьйствительное значете даннаго слова 
среди десятковъ различныхъ возможныхъ его значетй, указан- 
ныхъ въ словар-Ь. Естественно, что въ результат* гипотетиче- 
скихъ построетй читателя получается лишь очень неточное 
возсоздан1е истиннаго смысла прочитаинаго, а въ н-Ькоторыхъ 
случаяхъ и прямое его искажете. Совершенно такой же харак- 
теръ носить обычное, типичное общете между людьми въ 
буржуазномъ обществ-Ь. 

Р-Ьзко отличную и. на первый взглядъ даже дгаметрально 
противоположн}^ю психическую картину представляютъ пережи- 
ватя челов'Ька, который наслаждается произведетемъ, 
написаннымъ на его родномъ язык-Ь. Содержате прочитаннаго 
развертывается передъ нимъ само собою, безъ всякаго зам'Ьт- 
наго „посредства"; напечатанные на бумагЬ знаки не требуютъ 
никакого „перевода'', совершенно не останавливаютъ на себ'Ь 
вниман1Я, ускользаютъ изъ поля зр'Ьн1я, занятаго непосред- 
ственнымъ созерцан1емъ образовъ. Вы зачастую не можете при- 
помнить, какимъ шрифтомъ напечатана только что прочитанная 
вами книга; вы не видите ни одной опечатки, хотя бы ихъ была 
масса, — вм-Ьсто д-Ьйствительно набраннаго въ книгЬ слова — 
<$езсмысленнаго или искажающаго смыслъ — вы видите то 
слово, котораго *тамъ н-Ьтъ, но которое должно бы быть, в-Ьр- 
я'Ье, вы непосредственно воспринимаете самое содержате, соот- 
в-Ьтствующее этому „истинному" слову. 

Но очевидно никакой разницы по существу, никакой транс- 
цендентной преграды между чтетемъ перваго и чтешемъ второго 
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рода не существуетъ. Для того чтобы отъ пшотетическаго 
дешифрирован1я смысла книги перейти къ непосредственному 
переживашю этого смысла не требуется никакого релипознаго 
откровешя, никакого прыжка изъ эмпирическаго познан1Я въ 
мистическзгю интуищю, — требуется лишь тщательное изучете 
незнакомаго языка. Ум-Ьньемъ говорить на общемъ язык'Ь 
исчерпывается также сущность любовнаго сл1ятя двухъ душъ 
въ одну. Кропотливый „переводъ* символовъ — высказыван1Й на 
языкъ непосредственныхъ переживашй становится излишнимъ, 
онъ совершается ^безсознательно", рефлекторно; вм'ЬсгЬ съ 
гЬмъ исчезаетъ изъ сознашя и представлеше о границ:^ между 
цЯ'', которому даны лишь высказывашя, и „ты*', въ которомъ 
скрыты соотв'Ьтственныя переживан1я, — исчезаютъ сами эти „я" 
и мТы''. Люди, научивш1еся общаться между собой истинно 
челов'Ьческимъ образомъ, отбрасываютъ свою ^^абсолютную инди- 
видуальность", какъ отбрасываетъ указку школьникъ, овлад-Ьв- 
шШ грамотой, какъ отбрасываетъ словарь челов'Ькъ, усвоившхй 
чужой языкъ. — А г. Бердяеву кажется, что тутъ утверждается 
принципъ индивидуальности; и для того чтобы спасти эту 
драгоц-Ьнную „индивидуальность**, эту ограниченность и нищету 
буржуазнаго сознангя, нашъ мистикъ д-Ьлаетъ изъ мужчины и 
женщины дв-Ь половинки единой личности. 

Г. Бердяевъ н-Ьсколько разъ подчеркиваетъ, что мистиче- 
ская проблема пола гораздо глубже проблемы семьи. Мы уже 
вид-Ьли, что идеалъ „в'Ьчной женственности" въ интерпретацш 
нашего философа не только не выходить за рамки семьи вообще^ 
но всец-Ьло ум^и^ается въ рамкахъ буржуазной семьи, пред- 
ставляетъ лишь тысяча первую вар1ацш на архи-м-Ьшанскую 
тему о томъ, что призваше жены — поэтически скрашивать 
будничную д-Ьятельность мужа. — Легко уб-Ьдиться, что и учете 
о полахъ — половинкахъ индивидума выростаетъ на той же 
самой почв-Ь. „Вн'Ь соединен1я съ женственностью мужчина 
никогда не постигнетъ тайну... всемхрнаго сл1яюя въ любви**, 
пишетъ г. Бердяевъ *). Для буржуа „вн-Ь сл1ЯН1Я съ женствен- 
ностью*', т. е. вн4; брачной пары, тайна сл1ян1я челов'Ьческихъ 
психикъ дМствительно трудно доступна. Ибо въ буржуазномъ 
обществ-Ь только въ рамкахъ индивидуальной семьи возможно 
настолько полное совпадеше „личныхъ интересовъ**, что сл1ян1е 
это становится осуществимымъ или по краней м-Ьр* желатель- 
нымъ. ВсЬ остальныя междучелов-Ьчесюя отношеюя основаны 
не на совм^Ьстномъ творчеств'Ь жизни, а на борьб* изъ-за 
использовашя „продуктовъ** творчества, и при томъ творчества 
„чужого**. Естественно, что н-Ьтъ ни малейшей возможности 
превзойти границы „я" и „ты", выучиться говорить между 
собою безъ помощи словаря, разъ языкъ для обоихъ собес^д- 
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никовъ представляетъ не столько способъ сообщать свои вшсли, 
сколько средство скрывать ихъ. 

Н'Ьтъ р-Ьшительно никакого основаюя усматривать „мета- 
физическую** связь между половымъ зувствомъ и разругаентемъ 
границъ индивидуальности. Слхяше двухъ душъ, связанныхъ 
половой любовью, есть лишь несовершенный, бл'Ьдный „про- 
образъ" будущаго, слабый намекъ на то сл1ян1е всЬхъ челов-Ь- 
ческихъ душъ, которое буйетъ неизб'Ьжнымъ результатомъ 
коммунистическаго строя. Недоразвитость и уродливость типич- 
ныхъ междучелов-Ьческихъ отношен1Й современнаго общества 
исключаетъ возможность сколько нибудь полнаго устранешя 
„я" и „ты", сколько нибудь ц-Ьлостнаго претворен1я „субъек- 
тивныхъ" психикъ въ единый объективный м1ръ даже въ рам- 
кахъ т^снаго союза немногихъ „индивидуумовъ**, связанныхъ 
между собой самыми интимными узами любви или дружбы. Если 
въ 99 случаяхъ изъ ста всЬ мои усил1я направлены на то, 
чтобы охранять непроницаемую ограду моей личности отъ вся- 
кихъ посягательствъ со стороны другихъ людей, и только въ 
одномъ единственномъ случаъ я жажду слхяшя, я хочу забыть о 
самомъ существоваши этой ограды, — то, конечно, цъль моя не 
будетъ достигнута. Мало того, неудовлетворительность общен1я 
съ другими загЬмняетъ и „мою** психику въ моихъ собствен- 
ныхъ глазахъ. Какъ разъ та область, которую я особенно тща- 
тельно скрываю отъ глазъ другого, гЬмъ самымъ исчезаетъ и 
изъ моего собственнаго поля зр-Ьшя. Только воспроизводя свои 
переживатя для другого, я научаюсь воспроизводить ихъ и для 
самого себя, но „понять** какое либо явлеше въ своей психик-Ь, 
дуяснить** его себ'Ь — это и значитъ „воспроизвести** въ памяти. 
Тамъ, гд-Ь отсутствуетъ потребность уяснен1Я для другихъ, 
исчезаетъ возможность уясненхя для себя. 

Въ настоящее время единый общечелов'Ьческ1Й мхръ, М1ръ 
непосредственно объективный, т. е. не разгороженный на убопя 
кл'15тушки самодовл-Ьющихъ индивидуальностей, мы можемъ 
только пердчувствовать, мы можемъ уловить его лишь какъ 
тенденц1ю развит! я. Никто изъ современныхъ людей не 
можетъ фактически, конкретно воплотить въ себ'Ь это мхросо- 
зерцате: в-Ьдь даже самая задача „воплотить въ себ'Ь**, т. е. въ 
„своей** индивидуальной психик'Ь обще чел ов'Ьческ1Й сверхъинди- 
вилуальный М1ръ есть уже соп(га(11с(1о 1П аф'есЮ. Высоко наивны 
поэтому попытки современныхъ мистическихъ кудесниковъ и 
заклинателей однимъ интуитивнымъ скачкомъ перемахнуть въ 
царство „вселенскаго сл1ян1Я челов-Ьчества**. 

Не мен-Ье наивны призывы довольно многочисленныхъ въ 
наши дни народниковъ отъ марксизма, — призывы отрясти интел- 
лигентски - буржуазный прахъ отъ ногъ своихъ и погрузиться 
въ „святую интуищю** рабочаго класса. Это святая интуищя — 
не бол-Ье, какъ сентиментальный миеъ. Конечно самыя услов1я 
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пролетарскаго существоваюя вызываетъ настолько тЬсное спло- 
чен1е индивидуальныхъ усил1й въ единой классовой борьб'Ь, что 
признаяхе „личности** абсолютнымъ началомъ всегда было и 
всегда будетъ чуждо пролетар1ату. Конечно, даже самые нераз- 
витые и „несознательные* рабоч1е гораздо ближе къ психологш 
будущаго, нежели самые вдохновенные пророки мистическаго 
возрожден1я въ рядахъ буржуаз1и. Но все же рабоч1е разсмат- 
риваютъ свою классовую задачу* какъ результатъ совпадетя 
многихъ индивидуальныхъ интересовъ, а не какъ объективное, 
непосредственно-общественное творчество, въ которомъ угаса- 
етъ самое представлеше объ „индивидуум-Ь" и его интересЬ, 
Естественно, что въ соотв-Ьтственныхъ формахъ приходится 
возд-Ьйствовать на психику „несознательныхъ рабочихъ т-Ьмъ 
ихъ „сознательнымъ" товарищамъ, которые хотятъ фактически 
осуществить преображеюе М1ра, а не только грезить о немъ. 
Да и никакой сознательный коммунистъ, никакой, даже самый 
непримиримый врагъ буржуазш, не можетъ вполн-Ь освобо- 
диться отъ буржуазной психолопи, пока фактически существу- 
ютъ буржуазный отношешя. Новое сознате не можетъ быть 
создано ни отд-Ьльными индивидуумами или группами индиви- 
дуумовъ, ни релипозной сектой, ни политической партхей, оно 
можетъ быть лишь д-Ьломъ всего челов'Ьчества, покончившаго 
съ матерьяльными основами своего буржуазнаго, „предъ-истори- 
ческаго" *) существовашя. 

В, Базаровъ, 



*) Выражеше Маркса. Буржуазной общественно-экономической форма- 
ц1ей заканчивается по Марксу „Уог^езсЫсЬге" (,предъ-истор1я") челове- 
чества. 



У1ихаилъ у1орозовъ, 
Предъ лнцомъ смерти. 



I. ШУЙЦА И ДЕСНИЦА МИСТИЦИЗМА. 



„Адепты справедливости должны быть активны, должны бо- 

Коться за нее. И въ этомъ случа'Ь, думается мн* не правъ былъ 
[арксъ, какъ утверждалъ, что „капиталистическая оболочка 
промышленности, идущей своимъ „естественнымъ" путемъ, должна 
подъ конецъ разорваться**. Разорвется она или 1гЬтъ, это еще 
вопросъ, но во всякомъ случа-Ь, ждать ея самовольнаго — такъ 
сказать — разрыва и тяжело, да и совершенно не къ чему... Ка- 
кого же рода можетъ быть эта активная д-Ьятельность, разъ мы 
положили, что парт1Я справедливости^ въ меньшинств-Ь? Она мо- 
жетъ быть (это самоочевидно) не иной, какъ подпольной. Адепты 
справедливости должны сплотиться и составить „кружокъ**. Дру- 
гого исхода н'Ьтъ. Сила же кружка въ доносахъ и штонствъ и 
даже уб1йствахъ тайныхъ (не надо явныхъ, не надо рисковать 
собой: не къ чему), но неумолимыхъ и неизб-Ьжныхъ, какъ 
судьба, какъ миеическШ рокъ или какъ сицилШская „маф1я". 
Какъ и убхйства? — воскликнетъ иной шаблонный моралистъ, не 
усп'Ьвш1Й достаточно критически оц-Ьнить эту мораль. Да, отв'Ь- 
чаю я— и убШства". 

Эти кровожадныя слова принадлежатъ смиренному иноку, 
архимандриту Серапюну Машкину *). Съ необычайной для инока 

*) См. "Вопросы Релипи" 1906 г.; вып. I, стр. 190—191. Кром-Ь метафи- 
зическихъ доводовъ архимандритъ Серапюнъ подкр-Ьпляется и ссылками 
на ВетхШ Зав-Ьтъ. «Чему, собственно, вы ужасаетесь?— спрашиваетъ онъ. — 
Вспомните Исходъ, какъ пророкъ Моисей выводилъ народъ Бож1Й... уб1Йствъ 
не мало, притомъ и коронованныхъ особъ, среди другихъ. Но это ВетхШ 
Зав-Ьтъ, а вотъ и Новый. Вотъ что говорить вома Аквинатъ:... «Когда власть 
несправедлива, подданные им'Ьютъ право ее низвергнуть, если ик-Ьютъ къ 
этому возможность. Тираническ1й образъ правлешя несправедливъ, такъ 
какъ онъ направляется требовашями не общаго блага, но лишь требова- 
н1ямн блага того, кто правитъ и, сл^^довательно, визвержеше такого рода 
правлен1я по существу не есть мятежъ... Мятежникомъ зд'Ьсь является ско- 
Р'Ъе тиранъ". Итакъ въ убхйств-Ь — въ самомъ факгк, какъ таковомъ, препоны 
Н'Ьтъ справедливости быть, утверждаться въ своемъ существовав ш. Она, 
и она одна им'Ьетъ право на ортюп агтбе... Хотите новозав-ктный при- 
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р-Ьзкостью и дерзостью онъ высказываетъ свои демократическхя 
симпатш и одобреюе револющонному террору. „Такое санкщонм- 
рованное в-Ьчностью право на ор1П10п агтёе,— училъ архиманд- 
ритъ Серашонъ, — им-Ьетъ одна справедливость". Онъ понималъ, 
конечно, что въ эмпирическомъ ход'Ь исторхи справедливость 
можетъ потерп-Ьть пораженхе. Но все-таки въчную поб'Ьду тор- 
жествуетъ она, а не ея враги. Онъ в-Ьритъ, какъ христханинъ, 
во вторичную жизнь посл-Ь смерти, когда земля сгоритъ и съ 
нею вм-Ьст-Ь сгоржтъ и вс-Ь „змш, порождешя ехидны ** (Мате. 23). 
Въ этомъ предположен1И н-Ьтъ ничего ненаучнаго, — наивно по- 
ясняетъ архимандритъ, ссылаясь на „Основ., Науки" Джевонса. 
,,Праведникамъ же, адептамъ справедливости предлежитъ иная 
участь: они станутъ одинъ въ другомъ, едино въ Господ'Ь, и 
съ Нимъ во Отц'Ь, станутъ сами „богами", и наконецъ, — страшно 
вымолвить — Богомъ". (тамъ же, стр. 142). 

Эта забытая да и малоизв-Ьстная фигура монаха-мистика, не- 
давно умершаго, поражаетъ своей наивной св-Ьжестью и искрен- 
ностью. Суровымъ среднев'Ьковхемъ в-Ьетъ отъ нея. Точно ожилъ 
челов-Ькъ XII в-Ька. Предъ его прямой и грубой р-Ьчью в-Ьру- 
ющаго сердца растерянно тускн-Ьетъ хилый вымученный ми- 
стицизмъ-модернъ, этотъ модный товаръ современнаго литера- 
турнаго рынка. 

Подлинный глубок1Й мистикъ тихо и заброшенно умираетъ 
въ ссылк'Ь въ скромной безв'кстности въ то самое время, когда 
литературные пустосвяты мистицизма пожинаютъ плоды деше- 
вой популярности. Своеобразна и ц-Ьльна жизнь этого челов-Ька. 
Выйдя въ отставку юношей мичманомъ, онъ поступилъ вольно- 
слушателемъ въ университетъ и, кончивъ естественный факуль- 
тетъ, отправился на Афонъ, гд-Ь пробылъ шесть л-Ьтъ послуш- 
никомъ. Возвратившись въ Россш по настояшю другихъ, по- 
ступилъ въ духовную академаю, окончилъ ее и постригся въ 
монахи. Это былъ челов-Ькъ не только слова, но и д'Ьла. Какъ 
мистикъ, онъ в-Ьрилъ въ непосредственное общете и слхяше съ 
Богомъ. Его мучили вид'Ьн1я и галюцинацДи. Онъ велъ неприми- 
римую борьбу съ осаждавшими его сатанинскими силами, и, 
только припавъ къ распяТ1Ю, выходилъ изъ мнимой битвы по- 
б-Ьдителемъ. Челов-Ькъ необыкновенной доброты, онъ роздалъ 
около 200.000 рублей своего насл-Ьдства и самъ жилъ впрого- 
лодъ въ ссылке, въ Оптиной Пустыне, отдавая просящимъ свой 
об-Ьдъ и СВОЮ одежду, оставаясь иногда въ одномъ нижнемъ 



М'^Ьръ? извольте. Вотъ вамъ иученикъ 1еронъ. Его хотели римляне взять и 
сд'Ьлать солдатомъ для того, чтобы послать на несправедливую войну, чтобъ 
пресл^^довать христ1анъ и учинить иные „подвиги*, достойные Вельзевула. 
Теронъ уклонился, спрятался въ пещеру. За нимъ пришли лепонеры. Но 
онъ— этотъ новый Ил1я— перебилъ ихъ дубиной, такъ какь обладалъ фене» 
менальной физической силой иускуловъ**... (си. „Вопросы Релипи^ 1906 г. вы- 
ну скъ 1-й, стр. 191—192). 
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^'Ьлье. Этотъ мистикъ называлъ сошалъ-демократовъ братьями 
во всемъ челов'Ьчеств'Ь, отрицалъ самьшъ р'Ьшительнымъ обра- 
зомъ мораль современнаго общества и освящалъ вс-Ь д-Ьйствхя 
(какъ бы ни казались они возмутительными съ точки зр'Ьтя 
нравовъ и .кодексовъ") „кружка справедливыхъ" или даже од- 
ного справедливаго, если они им^Ьли ц-клью благо обшее, если 
в'Ьчная справедливость, которая есть Ногъ, требовала этого. 
Критер1Й справедливости— она сама, ея в-Ьчность. 

И разбойникъ им-Ьетъ силу, а сл'Ьдовательно и право суще- 
ствовать, но его право ложное и потому оно не долгов-Ьчно, 
ибо „в'Ьчное быТ1е, Ь-кчный, 1егова не разбойникъ, а какъ разъ 
обратное ему. Онъ — любовь ''. 

Въ этомъ странномъ, метафизически построенномъ учеши 
архимандрита Сератона есть одна характерная для мистицизма 
черта: отсутств1е какого-либо объективнаго м-Ьрила справедли- 
вости даетъ полную возможность съ такими же ссылками на 
науку и цитатами изъ Ветхаго и Новаго Зав'Ьта оправдывать 
черносотенный терроръ, какъ оправдываетъ архимандритъ Се- 
рап1онъ — красный. Будучи самъ по себ-!;, и для нашего времени 
въ особенности, бол^Ьзненнымъ патологическимъ продуктомъ 
сощальнаго разложешя и распада личности, мистицизмъ безраз- 
лично уживается со всякими политическими тенденщями, если 
они принимаютъ разрушительный характеръ. Мистикъ не выно- 
сить нормы. Его переживан1я иррац1ональны, мнимое общеше съ 
духами и вн-Ьприродными силами лишено всякихъ объективныхъ 
и положительныхъ границъ, которыя д'Ьлали бы эти пережива- 
Н1Я пр1емлемыми для другихъ. Отсюда понятно отрицательное 
отношеше мистиковъ къ общепринятымъ нормамъ релипи, мо- 
рали соц1альнаго уклада, отсюда ихъ мнимый, а въ сущности 
вредный, революшонизмъ. 

Въ современномъ намъ революшонномъ движен1и среди анар- 
хистовъ и террористовъ мы находимъ ярко выраженное тяго- 
т-Ьн^е къ мистическому м1ропониман1ю и ощущеюю жизни. „Не 
хочу прощаться: в-Ьдь я съ вами буду?? да?? Вы будете чувст- 
вовать меня, я не уйду отъ васъ?— пишетъ близкимъ обречен- 
ная у порога казни. — Я иду къ пап-Ь съ Лялей, я ихъ скоро 
увижу, я ихъ поц-Ьлую за васъ всЬхъ". „Чувствуйте Тольку: 
она будетъ съ вами, какъ и со всЬми людьми. Своею любовью 
я обниму весь М1ръ, я всюду буду, хочу всюду быть, я в'Ьчно 
хоч}^ любить людей, в-Ьчно давать имъ все, что у меня есть... 
Я не умру... Прощайте пока!..** „Ну смотрите на меня, хорошо 
мн-Ь, больно хорошо! Что можетъ быть счастлив-Ье челов-Ька, 
идущаго съ радостью на смерть?...** „Св-Ьтло, св-Ьтдо кругомъ... 
Черезъ н-Ьсколько часовъ не станетъ меня... Жду чего-то св-Ьт- 
лаго, св15Тлаго... Какъ будто передъ Христовой заутреней въ 
д'Ьтств'Ь ждешь благов-Ьсти, кругомъ по-праздничному, и пры- 
гаетъ сердечко отъ какого-то непонятнаго восторга. Разница та. 



— 234 — 

что восторгъ мой понятенъ мн-Ь теперь*... „Небо и земля сли- 
лись теперь воедино и я — все, все, весь м1ръ, чувствую его и 
упиваюсь имъ"... „Какъ хорошо, безконечно хорошо! Весь маръ 
ощущаю въ своей душ-Ь! Ясная ц-Ьль, сила— в-Ьра моя и жизнь 
чудная, дивная жизнь!"* 

Вотъ подлинная душа мястика, р&скрывавшаяся въ востор- 
женномъ экстаз'Ь, ощутившая свою вн'Ьприродную связь съ кос- 
мосомъ, со вс-Ьмъ челов-Ьчествомъ, утонувшая въ восторгахъ 
мистической любви и в'Ьры въ безсмертхе. 

Такъ писалъ не одинъ обреченный у качающейся надъ его 
головой петли. И какимъ холодомъ, пустотой, равнодушхемъ и 
парод1Йной усм-Ьшкой предъ лицомъ этихъ мистиковъ безъ словъ 
дышетъ словесный мистицизмъ г.г. Чулковыхъ, Бердяевыхъ, Бул- 
гаковыхъ и иныхъ благополучныхъ росс1Янъ, мятежно подвиза- 
ющихся на литературныхъ подмосткахъ въ надежд'Ь славы и 
добра: мистическая похоть скучающихъ душъ своего рода пря- 
ная приправа къ прх-Ьвшейся жизни пресыщенныхъ. 



Если грубоватые миетики, принимающ1е галюцинащю и ми- 
ражи за д-Ьйствительность, воочью лицезр'Ьюцие Бога, и обна- 
руживаютъ нер-Ьдко подлинную любовь къ живому челов-Ьку, — 
то характернейшая черта мистиковъ словесниковъ — это любовь 
къ мертвымъ, сострадан1е къ мертвецамъ и равнодушхе къ жи- 
вымъ. Если у первыхъ, подобно архимандриту Серапюну, живыя 
симпатш къ революцш, освобождающей челов-Ька для любви, не 
тускн-Ьютъ въ пороховомъ дыму, то у вторыхъ именно этогь 
'Ьдюй дымъ вызываетъ къ ней непримиримую непр1язнь, прикры- 
ваемую абстрактнымъ альтруизмомъ; пассивное сочувств1е, го- 
товность умереть вм-Ьст-Ь, чтобы только уйти подальше отъ 
чада жизни — вотъ самое большее, на что они способны; по 
крайней м-Ьр-Ь на словахъ. Какъ презрительно ни обезц-Ьни- 
ваютъ мистики-словесники нашъ плохой, испорченный эмпириче- 
СК1Й м1ръ, и какъ ни расписываютъ вс-Ьми цвътами радуги М1ры 
иные, а все-таки ц-Ьпляются дрожащими руками за э'гу земную 
и плохую, и тл-Ьнную жизнь, и не слишкомъ торопятся уйти 
на локой въ восп-Ьтую ими распрекрасную, лучезарную даль 
З1яющей в-Ьчности. 

Таковы мистики-словесники, граждане вселенной и иныхъ 
М1ровъ, съ которыми они обращаются за па^и-брата. Изящные 
джентельмены, они не станутъ, какъ Серашонъ Машкинъ, б-Ь- 
гать съ кадиломъ, чтобы покадить, не то что на кухню, но даже 
и въ будуары св'Ьтскихъ дамъ, и подобно намъ всЬмъ гр'Ьш- 
нымъ, не снимутъ и не отдадутъ встречному просящему верхней 
одежды и не останз'тся въ нижнемъ б-Ьлье. Не знаю, д-Ьлятся ли 
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они пищей и голодаютъ ли ради ближнихъ, но зато знаемъ, 
что г. Бердяевъ ненавидитъ сошалдемократовъ, з^фекая ихъ въ 
подм-Ьн-Ь ^хл']Ьба небеснаго* „хл-Ьбомъ зевшымъ", что г. Мереж- 
ковскШ въ пролетархагЬ прозр-Ьлъ грядущаго Хама, который и 
есть де анархистъ, отецъ лжи; что за ними не ходить спещ- 
альный провожатый, когда они отправляются на поиски „небес- 
наго хл'Ьба", для удержан1Я отъ излишествъ въ д-Ьлахъ мило- 
серд1я и молитвенности, какъ это было съ тЬмъ же архиманд- 
ритомъ Сератономъ. Не знаеиъ, молятся ли они, но съ дьяволь- 
скими соблазнами не всЬ борются. Такъ Н. Бердяевъ однополую 
любовь не считаетъ ни безнравственной, ни анормальной, ибо 
съ „релипозной точки зр-Ьюя да и съ философской вся при- 
рода противоестественна, испорчена, и послушате природ-Ь и ея 
законамъ не есть м'Ьрило добра''. Съ высшей точки зр-Ьшя, — 
учитъ г. Бердяевъ, перевирая Владим1ра Соловьева, — противо- 
естественныя формы любви и полового соединен1я нисколько не 
хуже формы такъ называемаго „естественнаго соединешя". Н. 
Бердяевъ боится морализировать надъ тайной пола, такъ какъ 
очень легко попасть при этомъ, „въ лапы злой и коварной 
стихш рода, послужить не Богу,— а враждебной ему природ*, 
принявшей облич1е моральнаго благоразум1я**, *) но пофилософ- 
ствовать на эту опасную тему онъ прямо любитъ. 

„Единый объектъ любви, органичесшй идеалъ^ — учитъ онъ, — 
родная душа, мистически предназначенная полярная половина 
эмпирически раздробляется: въ массЬ женщинъ для мужчинъ, 
въ масс-Ь мужчинъ для женщинъ видятся разорванныя черты 
органическаго объекта — тамъ глаза, зд'Ьсь рука, тамъ душа, 
зд'Ьсь умъ и т. д. В'Ьдь нужно открыто заявить, что мужчины 
въ известной м-^р-Ь влюблены въ слишкомъ многихъ женщинъ, 
женщины въ слишкомъ многихъ мужчинъ. ВсЬ почти во вс']Ьхъ 
почти въ изв'Ьстномъ смысл* влюблены, неутомимая жажда 
мучитъ людей и любовное томлен1е не им-Ьеть 
предала" **). 

И тутъ опять-таки, „н'Ьтъ ничего морально предосудитель- 
наго. Но страшная трагедхя скрыта въ этой болезни любовнагб 
фетишизма, въ этомъ дроблети любви и ея объекта**. 

Всплакнувъ, что „душа человеческая растрачиваетъ свою 
божественную силу эроса по милл10ну поводовъ на неуловимыя 
дробныя части", г. Бердяевъ все-таки рекомендуетъ преодолеть 



*) ,Новое религ. созн. н общественность". Стр. 185. Владимхръ Соловьевъ 
саркастически противопоставлялъ извращеннымъ формамъ иоловыхъ сно- 
шетй „естественное соединеше", разуи'Ья подъ нимъ посЪщеше въц-Ьляхъ 
гнг1ены лупонаровъ и р'^^ко осуждая вообще скотское отношеше къ поло- 
вому акту, какъ противное ц-Ьльной природ*]^ челов^Ька; а г. Бердяевъ „углу- 
билъ* учителя и разум']Ьетъ уже не одну продажную любовь, а вообще лю- 
бовь съ послушан1емъ ,,природ'Ь''. 

*•) Тамъ же. Стр. 167—168. Курсивъ нашъ. 
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фетишизмъ и слиться таинственно съ другимъ, какъ со своей 
родной, полярной и вм'Ьст'Ь тождественной индивидуальностью. 
Въ этомъ мистическонъ ощущети своей и другой личности 
весь смыслъ любви. „Преодол-Ьше фетишизма есть путь къ инди- 
видуальному безсмертш и реально-мистическому ощущен1Ю и 
утверждеюю личности" *). 

Похоже на бредъ кающагося эротомана. Повидимому бо- 
л'Ьзнь еще не достигла кульминацюннаго пункта, больной еще 
самъ опасается своихъ переживашй, дробящихъ его личность 
влечен1емъ то къ ногЬ одной дамы, то къ затылку другой', носу 
или душ-Ь третьей. Во всякомъ случа-Ь положеше тяжкое, если 
приходится уже посулой безсмерт1Я завлекать себя на путь 
мистическаго общен1я съ единой, полярной и тождественной 
вм-ЬсгЬ, предназначенной въ мхр-Ь душой. 

Г. Чулковъ въ стать-Ь „Тайна любви** д-Ьлаетъ „посл^Ьдшй 
и страшный выводъ: н-Ьтъ безсмертной любовницы, есть только 
Безсмертная Любовь. Сл-Ьдовательно, мы должны искать не 
Единую, а Двуединую, чтобы создать в-Ьчную Троицу (но какъ 
же тогда быть съ г. Бердяевымъ?). Итакъ въ троиц-Ь полагается 
начало релипозной общественности и посл-Ьдняя правда без- 
смерт1я. Въ троиц*, какъ изначальной форм-Ь соборности, ра- 
скрывается впервые любовь (красота) безусловно тождественная 
и неизм-Ьнная себ-Ь **). 

Кто же изъ этихъ двухъ мистиковъ правъ? Одинъ для без- 
смерт1Я рекомендуетъ мистически слиться съ одной полярной 
душой, другой — по крайней вгкр'Ь съ двумя (какъ изв'Ьстно, 
ихъ общ1Й учитель, Владим1ръ Соловьевъ, тонко намекалъ на 
допустимость мистической любви для безсмерт1я и больше, ч-Ьмъ 
съ тремя ***). Оба — мистики, оба — равно почтенны. Но г. Бер- 
дяевъ, правда, свои философсше взгляды м^няетъ, какъ и свои 
галстухи, а г. Чулковъ прежде всего поэтъ и потому не чув- 
ствуетъ себя связаннымъ узами родства ни съ логикой, ни 
съ философ1ей, но зато кр-Ьпко онъ привязался къ своему соб- 
ственному коньку мистическаго анархизма и кормить его всякой 
всячинкой, отъ мистики до р. с. д. р. п. включительно. И ч-Ьмъ 
бы ни кормилъ — все тому коню въ прокъ: скачетъ себ'Ь за пре- 
делами логической досягаемости и баста. Кто же изъ нихъ 
лучше, кому цов-Ьриться? Единая или Двуединая должна быть 
любовница? Этотъ важный вопросъ остается открытымъ и вире дь 
в-Ьроятно останется, хотя бы въ погон-Ь за его разр-Ьшенхемъ 
оба мистика и загнали своихъ коньковъ до смерти. Не даромъ 



♦) Тамъ-же. Стр. 168. 
♦♦) „Факелы" кя. П. Стр. 223. 

♦**) По стопамъ Соловьева направляется и г. Чулковъ: .формы любви 
безконечно разнообразны, но всегда жеданнымъ иоментонъ истинной любви 
является исходъ изъ эгоизма вдвоеиъ, изъ любви парной къ любви всепен- 
ской". См. стр. 216, тамъ-же. 
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же. г. Бердяевъ такъ усердно ихъ вгЬняетъ, а г. Чулковъ доска- 
кался до единства пола. „Проблема троицы, — бол-Ьзненно 5^читъ 
онъ, — осложняется вопросомъ о соотношеши половъ. Единствен- 
нымъ разр-Ьшешемъ этого рокового вопроса мн-Ь представ- 
ляется признан1е первоначальнаго единства пола" *). 

Только что прочувствовали мы „посл-Ьдшй страшный вы- 
водъ**, какъ уже предъ нами поставленъ роковой вопросъ! Ни- 
какая душа не выдержитъ столько страховъ сразу. Но собери- 
тесь, читатель, съ духомъ: „Итакъ, и женское и мужское на- 
чала, по участи г. Чулковъ, потеншально находятся въ равно- 
в-Ьсш въ каждой личности и только въ индивидуз^м^, т. е. въ 
эмпирической видимости, мы наблюдаемъ разд-Ьльность пола* 
Очевидно, остается одно — устремиться къ преодол'Ьшю этой 
эмпирической видимости и разд'кльности. 

Нельзя сказать, стобы страхъ смерти изощрялъ философ- 
СК1Я способности. Отъ этого набора мистическихъ словъ, отъ 
эмпирической раздробленности г. Бердяева, томящагося непре- 
рывно по всЬмъ женщинамъ (тамъ нога, тамъ рука, а тамъ душа, 
тамъ умъ...), отъ перед'^Ьланныхъ въ общую мысль древне-гре- 
ческихъ пЪбасенокъ объ единств'Ь пола — пахнетъ потомъ раба, 
погнавшагося на четверенькахъ за безсмерт1емъ предъ скучаю- 
щимъ лицомъ в-Ьчности. Какъ бы тамъ ни было, предъ навш 
развернулись широк1е горизонты. Выбирай кого хочешь и будешь 
безсмертнымъ; ц^ломудреннаго Чулкова или сладострастнаго 
Бердяева. У г. Бердяева есть свое преимущество. Онъ отри- 
цаетъ необходимость естественнаго соединешя. „Не естественно 
нужно соединяться поламъ, по законамъ природы и ращональ- 
ной морали, а сверхъестественно. Слово сверхъестественно, — 
торопится объяснить г. Бердяевъ, — я не въ шутку употребляю, 
а д-Ьйствительно думаю и в-Ьрю, что изъ природнаго М1ра можетъ 
быть выходъ въ сверхприродное** **). 



♦) См. „Факелы**, кн. II, стр. 223. Въ „Пир*** Платона разсказывается, 
что прежде люди были о четырехъ ногахъ и четырехъ рухахъ, двухъ голо- 
вахъ и т. д., словомъ двое мужчинъ, или дв-Ь женщины, или женщина и 
иужчина ви^сгЬ составляли одного челов']Ька. Зевсъ убоялся могущества 
ихъ и разс^Ькъ пополаиъ. Отсюда три вида любви: каждая половина томится 
по своей дру)*ой изначальной половин'Ь. 

♦*) «Новое релипозн. созн. и общественность". Стр. 186. 
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3. 



Оставьте насъ въ поко-Ь. Оставьте 
вообще всю землю съ вашими выспрен- 
ностями и якобы „идеализмомъ", который 
мя'Ь представляется преестественной га- 
достью. В. Розанов ъ. 

Ознакомившись съ проблемой пола г. Бердяева, начинаешь 
понимать его раздраженныя опасешя противъ „гуманныхъ* со- 
цхалистовЪу какъ иронически онъ намекаетъ на жестокосерд- 
ныхъ сощалдемократовъ. Они, по его словамъ, уже подготов- 
ляютъ для подобныхъ ему людей (мистиковъ) оогад-Ьльни, въ 
которыхъ будутъ обращаться съ ними, какъ съ тихими пом-к- 
шанными. Не знаю, правда это или такое же измышлете г. Бер- 
дяева, какъ и его выходъ въ сверхприродное, но мн-Ь кажется, 
г. Бердяевъ никакихъ данныхъ на пом'Ьщен1е его въ такую бо- 
гад-Ьльню не им'Ьетъ. Напротивъ, въ своихъ измышленхяхъ на 
марксизмъ и на Карла Маркса, устами котораго говоритъ де 
самъ велиюй инквизиторъ и чзггь-ли не отецъ лжи, дьяволъ, онъ 
обнаружилъ признаки такого буйства и раздражетя, при кото- 

ёыхъ трудно челов-Ьку считаться и съ фактами, и съ логикой, 
[е даромъ г. Бердяевъ объявилъ себя врагомъ здраваго смысла 
и поклонникомъ Большого Разума, какъ по ехидному ув-Ьрешю 
Шестова, ядовито назвалъ г. Бердяевъ собственно Глупость, 
чтобы окончательно унизить здравый смыслъ. 

Г. Бердяевъ изобличаетъ научный сощализмъ въ томъ, что 
онъ не хочетъ „установить равенство абсолютно всЬхъ людей", 
т. е. «всЬхъ живыхъ людей^, когда-либо существовавшихъ на 
земл'Ь, а не только грядущихъ покол']^тй; г. Бердяевымъ мертвыхъ 
считаетъ живыми и горько попрекаетъ сощалъ-демократхю, что 
она признаетъ преимущественное право на счастье за покол'Ь- 
Н1ЯМИ грядущими и такимъ образомъ устанавливаетъ новую 
пролетарскую аристократхю. Г. Бередяевъ добр-Ье, онъ „устраи- 
ваетъ" равенство вскхъ, и живыхъ, и мертвыхъ, и им-Ьющихъ 
еще родиться чадъ и разсьшаюыщхся отъ ветхости старцевъ. 
Само собою разумеется, что это равенство между уже умер- 
шими, пока живыми и еще им^Ьющими родиться нашъ сощалистъ 
р1и8 ^ие демократъ (его собственное признате) *), устраиваетъ 
не позитивно, а релипозно **). И, конечно, опять-таки слова эти 
онъ употребляетъ не въ шутку, а д'Ьйствительно в'Ьритъ и чаетъ 
воскресен1я мертвыхъ. Но что делать до этого воскресешя, 
какъ быть съ позитивнымъ неравенствомъ? Какъ поступить съ 



*) Стр. 128. „Нов. р. с. и общ/ 
**) Тамъ же, стр. 78—79. 
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ниллюнами новоявленныхъ аристократовъ сощалъ-демократхи, 
уже зд-Ьсь на земл-Ь згмирающихъ съ голоду и холоду въ то 
•самое время, когда г.г. Бердяевы пишутъ теплыя и сердечныя 
вещи объ абсолютномъ равенств'^ всъхъ?! 

Имъ г. Бердяевъ сообщаетъ радостное откровеше, повиди- 
мому, мистическаго происхожденхя: ,страдан1е, — говорить онъ, — 
часто бываетъ лишь хитрымъ средствомъ чувствовать себя 
лучше* *). 

ВсЬ затасканныя старыя обвинен1Я, которымъ въ свое время 
подвергался со с^^ороны буржуазныхъ противниковъ сощализмъ, 
г. Бердяевъ, упрочившись въ великол^Ьпной поз-Ь гражданина 
иныхъ м1ровЪу вновь бросаетъ въ лицо марксизму. Научный 
•сощализмъ и сощалъ-демократ1Я, и самъ демоническШ Карлъ 
Марксъ оказываются повинными въ неуважеши и презр'Ьнш къ 
челов-Ьку и челов']Ьческой личности, во вражд'Ь къ свобод'Ь со- 
вести, къ высшей духовной природ-Ь челов'Ька. Подобно г. Бул- 
гакову Н. Бердяевъ не можетъ переварить отрицательное, воин- 
ствующее отношен1е Карла Маркса къ релипи. Еще въ соро- 
ковыхъ годахъ Карлъ Марксъ писалъ: „Критика релипи кон- 
чаетъ учен1емъ, что челов-Ькъ есть высшее существо для чело- 
в'Ька, сл-Ьдовательно — категорическимъ императивомъ опроки- 
дывать вс-Ь УСЛОВ1Я, въ которыхъ челов'Ькъ является унижен- 
нымъ, окованнымъ, покину тымъ, презр'Ьннымъ существомъ". 
И этому девизу Марксъ остался в-Ьрнымъ до конца жизни. 

Г-на Булгакова **) глубоко возмущаетъ „злов-Ьщая" и «опас- 
ная** энерпя К. Маркса, которую онъ проявляетъ наряду 
съ „работой господней**, какой по Булгакову является защита 
обездоленныхъ въ капиталистическомъ обществ* и преобразо- 
ваше общественнаго строя на началахъ справедливости и сво- 
боды. Онъ вм'Ьст'Ь съ Бердяевымъ не можетъ простить ему во- 
инству ющаго атеизма, „пропов-Ьди классовой вражды, отри- 
4Хан1Я общечелов-Ьческихъ ц-Ьнностей и общеобяза- 
тельныхъ нормъ за пред-Ьлами классоваго интереса*. Они нена- 
видятъ въ Карл'Ь МарксЬ безпощадного разрушителя мнимыхъ 
ц-Ьнностей, примиряющихъ рабовъ съ ихъ унылой долей; имъ 
дороги наивныя грезы релипи, обезц'Ьнивающей трагед1Ю борь- 
бы угнетенныхъ классовъ за существован1е, — релипи, осуша- 
ющей слезы страдаюя, голода и холода презрительнымъ отно- 
шетемъ къ „бывашю**, къ благамъ М1ра сего, но зато возвели- 
чивающей трагед1ю челов-кческаго духа, возжаждавшаго на вер- 
шинахъ „бытхя" культурныхъ классовъ в-Ьчнаго продлетя жизни, 
«зв-Ьданной и исчерпанной ими сполна. Карлъ Марксъ жел'Ьзной 
рукой вырвалъ почву изъ подъ ногъ этой волшебной гармон1и, 
въ которой слезы страдатя горятъ веселыми алмазами. Раз- 



^) Тамъ же, стр. 92. ^ 
•*) .Карлъ Марксъ, какъ релипозный типъ**. 
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сЬянъ миражъ и разбиты сладк1я грезы. 1^1 всгЬмъ сердцеиъ не*^ 
навидитъ г. Бердяевъ сощалъ-демократхю и Карла Маркса. 
Точно личную обиду челов-Ьку нанесли, никакъ душу отвести 
не можетъ и все боится богад-Ьльни. Эта богад-Ьльня, будто бы 
уже пр1уготовляемая коварными ^гуманными сощалистами'' для 
пом'Ьшанныхъ мистиковъ, поистин*^ коишарныхъ фатумомъ пре- 
сл-Ьдуетъ мысль г. Бердяева, когда онъ пишетъ о сощалъ-демо- 
краТ1И. Онъ чувствуетъ, что для этихъ людей, лишенныхъ ми- 
стическихъ откровешй и съ дьявольской гордостью отрица- 
ющихъ ихъ, весь его мистическгй нарядъ— шутовской костюм!», 
маскируюицй личное горе и вызывающи грустную улыбку надъ 
б-Ьдною душой челов-Ьческой, не въ шутку, а въ серьезъ меч- 
тающей о сверхъестественномъ и надприродномъ соит1и половъ, 
о равенств'Ь мертвыхъ и живыхъ. 

Какъ ни закутывается г. Бердяевъ въ тогу демократизма и 
сошализма, а все-таки быть мистикомъ не значитъ еще ум-Ьть 
мистифицировать. Буржуазный критикъ и идеологъ встаетъ 
предъ нами во весь ростъ въ своемъ мистическомъ великол'Ьши. 
Сторонникъ двухпалатной системы, онъ не только обнаружи- 
ваетъ индифферентизмъ къ политическимъ формамъ, но и нахо- 
дитъ, что монарх1я въ иныхъ случаяхъ можетъ оказаться лучше 
республики, даже съ аристократ1ей, сознавшей обязанности бла- 
городнаго самоотречен1я *) 

Когда революшонный народъ угрожаетъ господствующимъ 
к.1ассамъ насильственнымъ освобожден1емъ и завоеватемъ бол-Ье 
справедливаго и челов-Ьческаго порядка, — то г. Бердяевъ въ 
ужасЬ пишетъ: „если только жестокостью, зв-Ьрствомъ, крова- 
выми жертвами можно уничт^ожить мхръ старый и создать но- 
вый — то пусть лучше М1ръ погибнетъ" **). 1Согда же стоны и 
скрежетъ угнетаемаго и эксплоатируемаго народъ доходятъ до 
его слуха, когда онъ видитъ безконечную вереницу гробовъ 
замученныхъ до времени медленной смертью или сразу убитыхъ 
жертвъ, — то г. Бердяевъ ут'Ьшается т-Ьмъ, что н-Ьтъ спасен1Я 
ни въ революц1онномъ сощализм-Ь К. Маркса, ни въ „нейтраль- 
номъ", думающемъ направить человечество по безболезненному 
и мирному П5ГГИ — Бернштейна. „Спасен1Я сл-Ьдуетъ ждать не 
отъ револющонно-сощалистическихъ идеаловъ, а отъ перехода 
къ новой релипозной в-Ьр-Ь на почв-Ь глубокаго разочароватя 
въ существе ВСЯКОЙ человеческой революши. И во вся- 
комъ случае большого благополуч1я ждать въ 
будущемъ нельзя" ***> 

Такимъ пессимистическимъ аккордомъ заканчиваются поиски 
небеснаго хлеба у гражданина вселенной. 



*) „Нов. Ред. Созн. и общ.", стр. 128. 
*♦) Стр. 92—93, тамъ же. 
••♦) Тамъ же, стр. 129. 
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Любопытно сопоставить съ этой мистической болтовней, 
полной черствыхъ заботъ о безсиерт1и своего „я^, ин'Ьтя объ 
этомъ же вопросе подлнннаго мистика. Архимандритъ Серагаонъ 
стильнымъ языкомъ р'Ьшительно заявляетъ, что участь созна- 
тельныхъ и упорствующихъ д-Ьлателей зла должна быть р-Ьшена 
сторонниками справедливости, которые приб'Ьгаютъ къ уб1йству 
лишь тогда только, когда исчерпаны всЬ мирные способы воз- 
д'Ьйств1я; говоря о прав-Ь рабочаго класса (,,общины справедли- 
выхъ труженниковъ'') на р-Ьшительный образъ д'Ьйствхя, архи- 
мандритъ Сератонъ угрожающее сравниваетъ положеше совре- 
меннаго пролетархата съ положен1емъ евреевъ въ ЕгиптЬ, когда 
евреямъ нельзя было служить Богу истинному, за что Богъ и 
побилъ египтянъ. „И теперь при 10 и бол^Ье часовомъ труд^ 
н-Ьтъ времени рабочему служить Богу истинному, н-Ьтъ времени 
развить свой умъ и сердце, такъ какъ только эту службу и 
требуетъ Богъ истины, а не постовъ, поклоновъ, ничего фор- 
мальнаго, требуя только познашя истины и любовь къ ней *) 

Завоеван1е свободы и лучшихъ условШ труда, однимъ ело- 
вомъ, завоеваше, хотя бы въ крайности при посредств'Ь насил1Й, 
земного хл-Ьба архимандритъ Серагаонъ выставляетъ какъ не- 
обходимое услов1е служен1я и познан1я истины, безъ 
которыхъ невозможна жизнь в-кчная. Именно то, что отрицается 
г. Бердяевымъ и отвергается съ брезгливостью во имя жизни 
в-Ьчной, архимандритъ Сератонъ утверждаетъ какъ 81пе диа 
поп служен1я Богу истины, т. е. самой истин'Ь, а черезъ нее 
какъ 81пе ^иа поп в-Ьчной жизни. 

Предъ вами два мистика. Одинъ глубошй мистикъ, вся жизнь 
котораго была мистическимъ подвигомъ, а другой мистикъ го- 
ловной, литературный. Одинъ любитъ и в-Ьритъ въ справедливость 
рабочихъ, другой ихъ боится и подозр'Ьваетъ въ мрачномъ 
зв']Ь*рств']Ь и даже самопожертвован1е ихъ для грядущихъ поко- 
лоти — считаетъ ч-Ьмъ-то кровожаднымъ и жестокимъ. Ыо оба 
ратуютъ за в'Ьчную жизнь и за Истину, и оба в'Ьрятъ въ Бога 
и въ воскресешя Христа. Но у монаха мистика, сурозаго под- 
вижника, — справедливость горитъ яснымъ св-Ьтомъ, живое чув- 
ство любви брызжетъ радужнымъ фонтаномъ, не взирая на про- 
рочески гн'Ьвный и грозный языкъ, а у мистика-литератора мя- 
кинная душа и приторно кроткгя слова и презрите къ житей- 
скимъ судьбамъ мил^10новъ живыхъ людей, для него страш- 
ныхъ и враждебныхъ. По истине дьяволъ буржуйства — скажу 
въ шутку — зас-клъ въ г. Бердяев*, говорю въ шутку, потому 
что не в'Ьрю ни въ дьявола, ни въ мистику г. Бердяева. 

Скучно и пр'Ьсно звучатъ благодушные бердяевсше сов-Ьты 
„причинять, какъ можно меньше насилхя и горя каждому живому 
существу, въ каждый данный моментъ быт1Я, осуществлять 



♦) Стр. 194 ^Вопр. Релипи*. Вып. Ьй. 

16 



— 242 ~ 

правду ежесекундно, а не создавать благополуч1Я для будущаго, 
для котораго все позволено". Затхлымъ филистерствомъ и м'Ь- 
щанской моралью несетъ отъ этихъ заплеснев-Ьвшихъ словъ, 
вскрывающихъ робкую, пугливую, маленькую душонку санти- 
ментальнаго м']Ьщанина, вздрагивающаго при визНЬ кошки, уще- 
мившей хвостъ, и равнодушно привычнымъ взглядомъ скользя- 
щаго по хроник* самоубхйствъ и смертей безработныхъ и го- 
ло дяыхъ. Ьъ великомъ презр'Ьнш къ хл']Ьбу насущному г. Бер- 
дяевъ позабылъ дать положительный рецептъ осуществлешя 
ежесекундной правды. Не причиняй горя, не причиняй насил1я!.. 
Да и самый рецептъ недълангя данъ дишь для посрамлешя 
„благополуч1Я будущаго, для котораго все позволено**, и которое 
онъ ненавидитъ. Его правда — бездз^шная, пустая, формальная 
правда. Въ немъ раскрывается съ поразительной яркостью бур- 
жуазная натура, вся погруженная въ ловлеше момента, азарт- 
ное переживате дня, и глубоко равнодушная къ грядущимъ 
покол'Ьшямъ. Для него будущее общество, грядущ1Я покол'Ьшя — 
чудовище, .пьющее кровь покол-Ьшй былыхъ и современныхъ, 
истязующее каждую живую личность во имя свое, во имя своей 
отвлеченности" *). Онъ предпочитаетъ гибель М1ра жертв-Ь на- 
стоящаго для будущаго. До какой степени извращешя понят1Й 
нужно дойти, чтобы въ порыв'Ь любви къ людямъ. пожелать 
шру погибнуть лишь потому, что есть и будутъ люди, которые 
сами идутъ и другихъ увлекаютъ за собой на жертву во имя 
прекраснаго будущаго потомковъ, и въ то же время принимать 
этотъ настоящШ М1ръ, который сейчасъ для кучки презр-Ьнныхъ 
хишниковъ сметаетъ съ лица земли ц'Ьлые народы и покол-Ьтя. 
Разв* будущее общество, а не живое чудовище дня пьетъ 
кровь живыхъ, истязуетъ живую личность? Нищета массъ, го- 
лодъ и насил1е, громоздящхе пирамиды челов-Ьческихъ труповъ — 
разв-Ь это не для нын-Ь сз^щаго Молоха власти и капитала, а 
для дал^каго призрака будущаго? Г. Бердяевъ какъ будто не 
понимаетъ, что сила и побНЬда пролетархата какъ разъ именно 
въ этой т-Ьсной и кровной связи съ будущимъ, въ силу которой 
не хочется безсмысленныхъ страдатй и несчаст1Й настоящаго. 
И ужъ если страдать неизб'Ьжно, то пусть это страдан1е откроетъ 
двери освобождешя гЬмъ, кого мы любимъ, кто намъ близокъ. 
Но н-Ьтъ, онъ отлично понимаетъ, что никакими рецептами 
бердяевской кухни не отмахнешься отъ этихъ страданй, не уба- 
вишь ихъ на 1оту, и потому онъ строитъ свое равенство, свою 
справедливость, свою радость вовсе вн-Ь плана земной жизни и 
ея живыхъ отношешй. Съ ловкостью жонглера, играющаго ша- 
рами, онъ играетъ словами: „не будемъ ничего д-Ьлать 
для будущаго времен и^ не будемъ думать о будущемъ, 
о временновгь, будемъ д'Ьлать только для в-Ьчности, будемъ 



*) «Новое религ. созн. и общ.**, стр, 77. 
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смотр-Ьть не впередъ, а вверхъ и вглубь, въ хорошую безко- 
нечность, не плодящую безъ конца несовершенства М1ра^ *). 

Такъ подъ покровомъ заманчивыхъ словъ: в-Ьчность, вверхъ, 
вглубь — преподносится старая престарая мелод1я: 1 а 1 з з е г 
1а1ге, 1аг88егра88ег. 



Равнодуш1е къ живой людской жизни расцв-Ьтаетъ махро- 
выми цв-Ьтами мистическаго обожатя в-Ьчности, подъ которымъ 
скрывается необузданная жажда удержать на в-Ьки наслажден1е 
переживаемыхъ мгновенхй. В']^чность это мигъ, остановившШся 
на в-Ьки, — это отрицанхе движенхя времени. , Коренной врагъ, 
изначальное зло жизни — время", — говоритъ г. Бердяевъ. Такими 
побрякушками философско-релипознаго жонглерства г. Бердяевъ 
расчитываетъ кого то уб-Ьдить, въ комъ то ищетъ сочувств1я. И 
это на язык']Ь лакированнаго мистицизма называется попыткой 
связать себя осмысленно съ реальнымъ, а не съ преходящимъ 
эмпирическимъ м1ромъ. „Кто я, откуда я, и зач^Ьмъ я? — тоскливо 
восклицаетъ г. Бердяевъ. „Если не пр1откроется таинственный 
смыслъ м1роздан1я, мое предназначете въ универсум'Ь, то мн'Ь 
жить не интересно, тоскливо и не знаю, какъжить!" — плачется 
онъ, и наконецъ, откровенно сознается: мн-Ь нужна религхя, 
потому что я хочу жить в-Ьчно, хочу утвердить свою личность 
во вселенской жизни **). Ув-Ьровалъ челов-Ькъ въ воскресенге 
Христа, чтобы им-Ьть заручку и для своего собственнаго воскре- 
сетя, и думаетъ, что онъ уже и впрямь подлинный мистикъ, 
прозр-Ьвшхй иные.мдры. Вы посмотрите, съ какимъ превосход- 
ствомъ, съ какой уб1Йственной прошей этотъ новоявленный 
мистикъ, сд'Ьлавш1Й „парфосный*^ прыжокъ отъ марксизма черезъ 
кант1анство ко Христу, говоритъ о заблудшихъ душахъ позити- 
вистовъ: „Что „реальныя^ сощальныя реформы гораздо д-Ьйстви- 
тельн-Ье для жизни, ч'Ьмъ „призрачное* воскресен1е Христа, это 
мы слыхали отъ всЬхъ позитивистовъ и нисколько этого не 
страшимся" ***). Оц^Ьните, читатели, всю убхйственную силу ко- 
вычекъ г. Бердяева. Словно въ сказк'Ь, нашъ мистикъ садится 
задомъ на передъ, головой внизъ и вверхъ ногами. Что для 
яасъ простыхъ смертныхъ, реально, — ^для него призрачно, и что 
призрачно для насъ, — то для него подлинная реальность. Тзпгъ 
ужъ ничего не под-Ьлаешь, всякъ молодецъ на свой образецъ. 



г. 



Тамъ же, стр. 80. (Курсивъ нашъ) 
!2]1. также стр. 164: «Совершенный шръ не долженъ продолжаться въ 
чемъ либо инохъ, не долженъ ничего рождать, онъ остается для в'Ьчности, 
остается самииъ въ себ']^''. 

*♦) Тамъ же. Введен1е, стр. ХУП—ХУШ. 
♦♦♦) См. Рус. Мысль 1908, кн. 1. „Проявленхе Новаго Рел. Созн.*. 
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У гражданина вселенной, какъ ему и подобаетъ въ столь 
величественной поэицш, н'Ьтъ иныхъ аргзгментовъ, крои'Ь: я 
утверждаю. 

„Или мистика галюцинащя и самообманъ, или она объек- 
тивное состоите природы челов-Ька и природы И1ра'', а посему 
я утверждаю, что вс4 люди мистики въ разной степени. Или 
релипя самообманъ и фикщя или она реальность, а посему я 
утверждаю в'Ьру въ божественное откровете, в-Ьру въ Господа 
Бога и въ воскресеше Христа. Таковъ ходъ разсуждетй у 
г. Бердяева *). 

Г. МережковскШ, его вдохновивш1й, почти прямо говоритъ, 
что всЬ люди безсмертны, если хоть одинъ челов-Ькъ когда-либо 
воскресъ. Я хочу воскреснуть, а сл'Ьдовательно одинъ челов'Ькъ 
во истину воскресъ, о чемъ и свид'Ьтельствуютъ евангелисты. 

Это хогЬте жизни в']Ьчной, исходящее изъ страха предъ 
концомъ жизни тленной, проходить сквозь душу этихъ людей 
такимъ опустошительнымъ шкваломъ, что окончательно вы- 
травливаетъ у нихъ сошальные инстинкты, подм^^няя ихъ ра- 
финированнымъ эгоизмомъ. Соборная любовь, свободное сл1яте 
преображенныхъ людей въ БогЬ, безсмертхе, преодол-Ьше вре- 
мени, преображете плоти, воскресеше — все это наглядные 
образчики необузданной сладострастной жаясды смаковать и сма- 
ковать жизнь зд^сь и тамъ, и въ этомъ м1р'Ь, и въ иныхъ 
М1рахъ. Это эгоизмъ, ставяпцй центромъ мхра свое собственное 
я, и даже готовый использовать самого Господа Бога для своихъ 
ц-Ьлей. 



Мечтательный мистицизмъ — это свойство буржуазныхъ клас- 
совъ. Интеллигенты, револющонеры и теоретики сощализма 
во Франщи 40-хъ годовъ много п-Ьли о безсмерт1И души, о 
многократномъ возрождети умирающихъ зд'Ьсь на землЬ или 
въ иныхъ М1рахъ; и на землъ, и странствуя съ одной зв-Ьзды на 
другую, челов-Ьческая душа съ каждымъ разомъ становится де 
все ближе къ Богу. 

А рядомъ, среди грубыхъ пролетархевъ вместо этихъ тон- 
кихъ поэтическихъ сказокъ, которым!^ утЬшали себя интелли- 
генты револющонеры предъ лицомъ смертной казни или тюрем- 
ной отсидки, — возникаютъ так1Я нел'Ьпыя, но полныя практиче- 
скаго смысла сближеюя, какъ Христа, Робеспьера и Руссо. Эти 
три имени разсматривались, какъ три лика единой троицы, 
другъ др5гга опред-Ьляющте, дополняюпце и одинъ изъ другого 
вытекаюице, какъ три услов1я одной теоремы. Генрихъ Гейне 



*) См. Введете XI в XX, XXI стр. 
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въ своихъ письмахъ изъ Парижа въ 40-мъ году упомияаетъ 
объ одной конфискованной сощалистической газетъ, которая^ 
по его словакъ, принадлежала къ самымъ дикимъ продуктамъ 
радикализма, такъ что при чтеши ея у всякаго, ивгЬющаго голову, 
волосы вставали дыбоиъ. Поэтъ выудилъ изъ нея статью о 
томъ, какъ великая французская револющя. торжество и гибель 
I Робеспьера, судьбы Наполеона и проч., — были предсказаны въ 

Апокалипсисе. Съ ужасомъ и отвращетемъ. смотр'клъ Гейне, 
какъ релипозный фанатизмъ пилъ брудершафтъ съ политиче- 
скииъ, какъ самыя радикальный учетя свободы и равенства 
выводились изъ библш. Его страшить эта си-Ьсь земного и не- 
беснаго бреда, санкюлотизма и апокалипсиса. „Представьте себ-Ь 
Горквемаду съ трехцв-Ьтнымъ шарфомъ и въ шляп^ какого- 
нибудь гергб8еп1ап1: ёи реир1е"1 восклицаетъ онъ. Предъ такой 
I фигурой и савгь Робеспьеръ окажется въ сущности лишь св-Ьт- 

скимъ говоруномъ, адвокатомъ. 

Но напрасно страшился Генрихъ Гейне, подчеркивая этимъ 
невольное признаше разрушительной силы революцш въ союз']Ь 
съ мистицизмомъ. Что было силой для среднихъ в-Ьковъ, что 
было ум-Ьстно въ суев'Ьрной сред-Ь темныхъ умовъ, то въ наше 
практическое время колоссальнаго развит1я техники и знатй — 
фатально обречено на забвете, что и случилось съ архимандри- 
, томъ Серап1ономъ, котораго не знали при жизни, а посл-Ь 

I смерти ^зарыли, какъ собаку^, какъ съ горечью зам'Ьтилъ одинъ 

изъ близкихъ къ нему брат1Й, — или служитъ реакщи въ качеств* 
громоотвода романтическими порывами „вверхъ и вглубь^, 
чтобы пом-Ьшать движешю „впередъ**. Наши широкхя и глубокая 
сектантская течешя проходятъ почти безсл-Ьдно для политиче- 
ской и сощальной жизни, — ^не оставляя даже поверхностной ряби. 
Только нев'Ьжественные умы или слишкомъ далек1е отъ шра и 
потому чуждые его смыслу люди умудряются въ наши дни съ 
Божьей помощью посрамлять дьявола и выражать глубокое со- 
чувств1е пролетарскимъ массамъ, этой „общин'Ь справедливыхъ 
труженниковъ'', оправдывая и даже благословляя ихъ завоева- 
тельное шествЁе. Бываютъ, конечно, исключенхя, но мы не о 
I нихъ 1*оворимъ. Какъ бы тамъ ни было, но самымъ реакщон- 

нымъ и самымъ вреднымъ именно по своему внешнему благо- 
образ1ю, прикрывающему довольно ядовитое нзггро, является 
тотъ игрушечный мистицизмъ, представители котораго очень 
^ много говорятъ о новомъ релипозномъ сознати для возрож- , 

I дешя челов-Ьчества и преображен1я плоти и слишкомъ глубоко 

I сидятъ въ старомъ отживаюшемъ уклад-Ь жизни. Ихъ потуги 

мысли и чувства являются какъ бы вн-Ьшне выраженными судо- 
рогами отмирающихъ устоевъ. Черезъ ихъ головы тупое мещан- 
ство .то протестуетъ противъ культуры, прогресса техники, за- 
воевательной тактики пролетаршта, то ищетъ примирешя съ 
ними на пзгги къ преображенной жизни, то мистически утвер- 
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ждаетъ абсолютизмъ, то абъявляетъ его д-Ьтищемъ и царств1емъ 
анти:криста и, романтически разукрасивъ метафизическими и 
религюзными побрякушками в-Ьчную гармошю, в-Ьчную любовь, 
вечную жизнь, зоветъ назадъ, вспять къ застою и политиче- 
скому индифферентизму. 



6. 

Въ современномъ капиталистическомъ стро'Ь насил1е и гнетъ 
покоятся не на одной лишь принудительности, силой-ли оруж1я, 
силой-ли угрозы быть обреченнымъ на голодную смерть, выбро- 
шеннымъ за бортъ процесса производства. Гораздо страшн-Ье 
и сильн-Ье та духовная власть миражныхъ ц-Ьнностей на почв-Ь 
религ1и, морали и правосознашя, которая д-Ьйствуетъ изнутри 
челов-Ька, какъ голосъ сов-Ьсти или св-^тъ философскаго пони- 
ман1Я жизни, дтЬлая его рабомъ, послушнымъ, покорнымъ и пре- 
даннымъ наемникомъ враждебнаго ему ц'Ьлаго. Это и есть т^ 
велик1я общечелов'Ьчес1с1я ц'Ьнности и общеобязательныя нормы, 
о которыхъ такъ хлопочутъ буржуазные идеологи, врод-Ь г-на 
Булгакова. Это и есть отчасти „небесный хл-Ьбъ" г. Бердяева, 
забота о безсмерт1и, о равенств-Ь живыхъ и мертвыхъ, добрыхъ 
и злыхъ передъ лицомъ Единаго В-Ьчнаго. 

Ибо въ этомъ Единомъ и В-Ьчномъ растворяются сощальныя 
различ1я. Презр-Ьвъ хл-Ьбъ земли, враждующ1е народы и классы, 
эти смертельные нын^Ь враги, н-Ькогда направятся, какъ мечта- 
ютъ буржуазные идеологи, дружно единой стопой къ в-Ьчной 
ц'Ьли, къ завоевашю безсмерт1я, къ преоборешю злой необхо- 
димости, къ утверждегаю абсолютной свободы. Въ юр-Ь механи- 
ческой принудительности, стихШнаго наростан1я общественыхъ 
формъ, въ мзр-Ь случайнаго бывашя, изъ моря слезъ и крови 
выростаетъ трогательная мечта объ абсолютномъ освобождеши 
челов-Ька отъ власти грубой матерьяльной стих1и, объ утверж- 
дети свободы творящей воли лутемъ преображен1я М1ра и плоти; 
путемъ чуда. И буржуазные идеологи, прозр-Ьвая это преобра- 
жен1е М1ра и плоти, — обращаютъ свои взоры къ Господу Бог^^ и 
не прхемлготъ ненависти, какъ строительницы жизни, но при- 
знаютъ одну лишь зиждительницу ея — любовь. 

Можно не защшцать интересы того или иного господству- 
ющаго класса и даже бороться противъ нихъ, и вм-ЬсгЬ съ тЬи-ь 
и даже т-Ьмъ самымъ отстаивать и утверждать самую идею, 
„метафизическую" сущность классового общества. Защитниками 
этой сущности и являются по большей части идеологи, похва- 
ляюыцеся своимъ вн-кклассовымъ положен1емъ и вн-Ьклассовымъ 
М1росозерцан1емъ. Религ103но утверждаютъ они единство ц'Ьли 
и смысла жизни, релипозно они обезц-Ьниваютъ то въ жизни, 
въ чемъ реально противор'Ьч1е и реальная раздробленность 
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ея — разрушаетъ миражи единства, религ10зно утверждаютъ они 
абсолютное равенство живыхъ и мертвыхъ. Передъ лицомъ без- 
смерт1я и абсолютной свободы истаиваютъ у нихъ посл-Ьдтя и 
самыя глубок1Я грани, изв-Ька отд-Ьлявшк народъ отъ народа, 
классъ отъ класса, челов'Ька отъ челов-Ька. Позитивно они 
вносятъ примирете въ классовыя сношенхя, ищутъ основъ для 
полюбовнаго сближешя враждующихъ классовъ, въ средствахъ 
культуры и ея задачахъ они стараются найти упоръ для вгар- 
наго сошальнаго реформаторства. Смягчая нравы, пробуждая 
общечелов'Ьчесюя стремлешя, симпат1И, они расщищаютъ дорогу 
къ сощальному реформаторству, ц-Ьль котораго устранить меха- 
ническ1Я причины дисгармонш, неустройства и бол-Ьзненной 
анарх1И современнаго строя, обезпечить ему плавный, спокойный 
и ровный ходъ въ в-Ьчномъ непрерывномъ возстановленш под- 
вижного равнов'Ьс1Я егоналичныхъ силъ. Но чтобы не разсыпа- 
лись въ прахъ эти фантастичесшя, миражныя затЬи, чтобы 
упредить взрывъ классовой борьбы и ненависти — необходимо 
внушить челов-Ьку, что забота о хл'Ьб'Ь небесномъ стоить на 
первомъ план-Ь. Только въ св-Ьт-Ь безсмертхя и абсолютной твор- 
ческой свободы найдз^гъ внутри себя люди готовность идти по 
примиренческимъ путямъ ревиз1онистовъ. Таковъ двойственный 
ликъ у Н. Бердяева. Одна половина его метафизическаго лица 
д-Ьлаетъ глазки ревиз10низму, а другая вытаращила восторжен- 
ное око въ запред'Ьльныя выси мистики и релипи. Такъ зло 
да дурная СТИХ1Я" капитализма подшзггила надъ гордымъ насл'Ьд- 
никомъ всЬхъ духовныхъ сокровищъ М1ра, какимъ считаетъ 
самъ себя г. Бердяевъ. 

И какъ разъ злая и насм'Ьшливая стих1я современнаго 
строя протягиваетъ свои ц'Ьпшя лапы именно къ гЬмъ, кто по 
своему положешю, какъ бы нейтраленъ въ современновгь обще- 
ств-Ь: не предприниматель и не рабочШ, не буржуй и не про- 
летарШ. Эти-то „вн-Ьклассовые** элементы, которыми такъ богата 
наша интеллигента, бол'Ьзненно чзгвствительны къ революшон- 
нымъ схваткамъ и судорогамъ, путемъ которыхъ налаживаетъ 
равнов'Ьс1е своихъ наростающихъ и изм'Ьнчивыхъ силъ бур- 
жуазная общественность. Пролетарш и промышленные феодалы 
и вообще т-Ь классы общества, которые пустили ц-Ьпше корни 
во вс-Ь поры организованнаго труда и производства, которые 
являются подлинными делателями и устроителями жизни, ведзпгъ 
непримиримую между собою войну за свою роль и свою долю 
въ процессъ производства. Для нихъ борьба — законъ, а р'Ьши- 
тельная схватка— часто наибол-Ье экономичный и ц'Ьлесооб- 
разный пр1емъ борьбы. Но каково тЬмъ „надклассовымъ* элемен- 
тамъ, которые и играютъ роль прослоекъ, которые заинтере- 
сованы не въ судьбахъ того или иного класса, а въ судьб:1хъ 
ц'Ьлаго, въ его плавномъ ход'Ь развитхя, опред-Ьляющемъ ходъ 
ихъ собственнаго существованхяг Они непрхязненно дол/1:ны от- 
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носиться ко всему, что выбиваетъ ихъ изъ наложеннаго обихода 
жизни. Имъ страшны и ненавистны неограниченная власть и 
жестокая жадность капитала, ибо это угрожаетъ общественному 
СПОКОЙСТВ1Ю. Но не мен^Ье страшна для нихъ и диктатура про- 
летархата, котораго они представляютъ себ-Ь въ качеств-Ь па- 
сынка истор1и — разрушителемъ культуры, жаднымъ искателемъ 
сытости и м'Ьщанскаго благополуч1я. Они ищутъ внутренняго 
смысла и ц-кли, какъ выражен1я единства' и устойчивости обще- 
ственнаго ц-Ьлаго, которыя оказываются у нихъ за пред-Ьлами 
эмпирическаго М1ра. Они стараются разыграть роль сошальной 
смазки, устраняющей излишшя трешя и облегчающей ходъ за- 
веденной общественной машины. Вотъ почем}^ они рекомен- - 
дуютъ не отъ челов'Ьческой револющи, не отъ реальной борьбы 
реальныхъ силъ ждать освобождешя порабощеннаго челов-Ькомъ 
челов-Ьческаго рода, а отъ революши религюзной, отъ в-Ьры въ 
истиннаго Бога; вотъ почевгу они такъ не любятъ сощалдемо- 
крат1и, которая безжалостно соскабливаетъ эту смазку, м'Ьша- 
ющую развернуться реальной борьб'Ь за реальные интересы 
угнетеннаго класса. Буржуазные идеологи встаютъ на защиту 
подъ флагомъ абсолютнаго освобождешя всего М1ра за интересы 
и ц-Ьли порабощающаго ц-Ьлаго. В-Ьковая тысячел-втияя культура, 
выросшая на эксплоатацш челов-Ька челов-Ькомъ, зашла въ без- 
выходный тупикъ, откуда н'Ьтъ возврата. Она не можетъ пере- 
шагнуть самое себя, ибо за ея гранью — старый шръ кончаетъ 
дни свои, а тамъ, за пред-Ьлами величайшей катастрофы, про- 
стирается М1ръ уже новый, ей и далекШ и чуждый. И вотъ в-Ько- 
вые итоги старой культуры представителями культурныхъ клас- 
совъ волей неволей переносятся за границы эмпирическаго 
М1ра; и тайны быт1я челов-Ьческаго, и загадка жизни и смерти 
уже р-Ьшаются не въ солнечномъ осв-Ьщенш знаюя, ибо знате 
есть осв'Ьщенное поле эмпирической жизни, а въ лунномъ хо- 
лодномъ св-ЬгЬ мистическихъ грезъ. 

II. НЕПР1ЕМЛЮЩ1Е М1РА АНАРХИСТЫ. 

I. 

О духа бурнаго 
Во тыгЬ языки, 
Глаголы х&оса, 
Н-Ьиые клики!.. 

(«Факелы*. Хоръ Вяч. Иванова). 

Иную позищю на пол'Ь сощально-политической брани занялъ 
мистичесюй анархизмъ. Онъ тоже „не праемлетъ шра", но 
требуетъ активнаго отрицашя его, пропов'Ьдуетъ борьбу съ нимъ, 
рекомендуя примыкать въ каждый данный моментъ къ самымъ 
л'Ьвымъ, къ наибол'Ье револющоннымъ, политически и сощально. 
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парт1ямъ. Правда, трудно теперь разсматривать кампан]ю изъ 
„Факеловъ", какъ н-Ьчто сплоченное и вполн-Ь единое. Но спра- 
ведливость требуетъ отм-Ьтить, что не подъ удараии свир-Ьпой 
критики враговъ, а наоборотъ, только посл'Ь шока отъ неожидан- 
ныхъ похвалъ друзей, они поспешили обособиться въ н'Ькото- 
ромъ смысл'Ь другъ отъ друга, пр1ятельски предоставивъ всЬ 
лавры славы своей одному г. Чулкову, в-Ьроятно за его скром- 
ность. И хотя на страницахъ „Факеловъ'' мы встр'Ьчаемъ ооль- 
шое разнообраз]е мн^шй и большой разбродъ мыслей, но все 
таки по свидътельству В. Иванова. 

...Ввысь хъ пылающимъ мхрамъ 

Взлетаютъ в']Ьстовыя птицы, 

И св']Ьтоносцевъ в^Ьстовыхъ 

Храпятъ въ ревнивой схач1гЬ кони, 

И внеилетъ иолнШной погон'Ь 

Судилище огней живыхъ 

На зв'Ьздо-чуткоиъ небосклоне... 

Правда, въ пред-Ьлахъ земныхъ горизонтовъ эти ревнивыя 
скачки в'Ьстовыхъ изъ „Факеловъ^ намъ не представляются 
вь столь осл^пительномъ блеск'Ь, но, прислушиваясь къ храпу 
коней, мы узнаемъ, что „духъ — въ кольц-Ь немиломъ", что „мшъ 
лежитъ во зл-Ь", что „есть въ конц^Ь путей М1ръ окрыленнъй 
и свят-Ьй", что господамъ изъ „Факеловъ" „...у брачнаго дано 
чертога ждать во полуночи пришельца Бога"... 

Какъ и ВС* мистики они тоже релипозны, тоже в-Ьрятъ въ 
прорывъ въ сверхъ и надъ природное, въ безсмертхе, въ сво- 
боду воли, или точн-Ье въ творчество воли, но они не боятся 
жертвъ, и любовь у нихъ не сладчайшая, какъ у г. Бердяева, 
а жертвенная. „Любовью ненавидящей огонь омоетъ М1ръ*^, — 
пророчить В. Ивановъ. Устраняя съ поля зр-Ьтя вс* конкретныя 
услов1я жизни, какъ сковывающхя творчество, подчиняюпия 
челов-Ька необходимости, законамъ естественной причинности, 
или закономъ сощальной жизни, они объявляютъ бутафорскхй 
бунтъ „противъ ц'Ьлаго природы и ц-Ьлаго общественной жизни 
во имя свободнаго творчества и свободнаго общен1Я монадъ"*). 

Древшй х6ос1| потревожимъ 
Космосъ скованный низдожимъ, — 
Мы вЪдь можемъ, можемъ, можемъ! 
Только пламенн-Ьй желанья, 
Только ярче ликованья — 
Расколдуеиъ шрозданье! 

(^Факелы" кн. I. Городецшй, стр. 42). 

Въ этихъ не то ироническихъ, не то пифическихъ стихахъ 
С. Городецкаго— вся философ1я адептовъ .^новой мудрости*. Въ 

♦) «Факелы* кн. П. 180 стр. , Прошлое и настоящее Анархизма" 
А. В'Ьтровъ. 
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разрушеши всякихъ формъ политическаго и сошальнаго устрой- 
ства они видятъ не только положительную задачу, но и средство 
преодол^Ьть необходимость, изъ царства причинности прорваться 
въ М1ръ нуменальный, М1ръ вещей въ себ'Ь, гд* челов-Ькъ 
выступаетъ самостоятельнымъ, независимымъ, по ихъ мн^тю^ 
творцомъ. Существоваше же этого сомнительнаго М1ра ими 
познается вгастически, сверхъопытно. Съ этой точки зр'Ьшя за 
сошализмъ можно бороться, поскольку борьба за него ведет-ь 
къ разрушешю наличныхъ формъ жизни, но разъ достигнутая 
форма должна немедленно быть разрушаема во имя новой. 
Ничего прочнаго, ничего постояннаго, ничего нормати^наго. 
Идеаломъ своимъ они ставятъ „преображенное состояше чело- 
в-Ька и м1ра". Они борятся не за права, а противъ ^ права" *). 
Преображение М1ра наступаетъ не катастрофически, какъ у 
Архимандрита Серап10на, не по евангел1ю: М1ръ у нихъ не сго- 
раетъ въ огн-Ь и не тонетъ въ вод-Ь. Преображеше мхра, или, 
какъ поясняетъ А. Мейеръ, освобожден1е его отъ законом-Ьр- 
ности идетъ вм-Ьст-Ь съ освобожден^емъ „я**. Освобожден1е же 
„я" совершается, по мн-Ьнш г. Чулкова, очень просто — смертью. 
Такого же мн'Ьшя и 0. Сологубъ, называющ1Й смерть посл-Ьд- 
ней ласковой угЬшительницею. Она то и есть истинная жизнь. 
Иначе смотритъ на д'Ьло А. Мейеръ. Въ его глазахъ этотъ М1ръ 
еще не утратилъ своей прелести, А. Мейеръ, наоборотъ, под- 
черкиваетъ, что „я" освобождается не т-Ьмъ, что покидаетъ этотъ 
м1ръ или уничтожаетъ его, а только гЬмъ, что уносить его съ 
собою къ свобод-Ь. Не б-Ьгство къ йирван-Ь и даже не б'Ьгство 
„отъ мертвой матер1И къ М1ру живыхъ духовъ", а преображе- 
Н1е М1ра, в'Ьчная творческая борьба съ нимъ — такова ц-Ьль анар- 
хизма и таковъ истинный путь къ свобод'Ь **). 

Статьи А. Мейера и Александра В-Ьтрова то и д'Ьло пест- 
рятъ преображешями м1ра, прорывами въ преображенный М1ръ, 
въ царство свободы, возстан1Ями на законы не только челов'Ь- 
чесше и божеск1е, но прежде всего на природные. „Я", какъ 
творецъ, возстаетъ на законы природы. Оно можетъ возставать 
на нихъ, потому что оно само прорывъ въ преображенный вн4;- 
законный М1ръ" ***). „Только прорвавъ творческимъ актомъ рамки 
законом-Ьрности, — можно говорить объ освобожденш личности 
отъ закона подчинешя праву". Таковъ см-Ьлый и р-Ьшительный 



♦^ См. стр. 180 и 104, „Факелы*' кн., П. 

„геволюшонное д^йств1е, становясь на м-Ьсто права, не только отри> 
цаетъ право, какъ рамки для свободваго д'1Ьйств1я, но возстаетъ противъ 
права, какъ противъ необходииаго регулятора сдерживающаго игру свобод- 
выхъ столкновений, ограничивают аго свободу борьбы", пвшетъ А. Мейеръ 
въ ст. цБакунинъ и Марксъ**. 

„Революшя, какъ отрицаш'е права, а не борьба за право,— -въ этой иде'Ь 
слышится, что то въ высшей степени см'Ьлое и глубокое* (тамъ же). 
**) Стр. 102 „Факелы*. 
•*♦) ^.Факелы-, стр. 100. 
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языкъ адептовъ „новой мудрости", какъ они сами себя* ве- 
•личаютъ. 

Гд* вы— гроза, губящая стнххя, 
Я— голосъ вашъ, я вашииъ хм^ехъ пьянъ 
Зову крушить устои в-Ьковые, 
Творить просторъ для будущихъ сЬмянъ. 
Гд'Ь вы— >какъ рокъ, незнающ1Й пощады, 
Я— вашъ трубачъ, вашъ знаиеносецъ я, 
Зову на приступъ съ боя брать преграды 
Къ святой земл'Ь, къ свобод*^ быт1я! 
Но тамъу гд-Ь вы кричите ин± .не бол'Ь'*! 
Но тамъ, гд*^ вы поете п-Ьснь поб-кдъ, 
Я вижу новый бой во имя новой воли, 
Ломать я буду съ вами! Строить— н-Ьтъ! 

Такъ зап-Ьлъ, обращаясь къ крайнимъ л-Ьвымъ, Валерхй Брю- 
совъ, затесавшись въ воинственную компан1Ю факельщиковъ, 
„непримиримою волею" встр-Ьчающихъ „медузинъ ликъ" „под- 
луннаго корабля", — т. е. земли по Иванову, и вихремъ искро- 
метныхъ словъ прорывающихся въ М1ры вн^кзаконные. 

По истин'Ь ^храпятъ въ ревнивой скачк'Ь кони**. Но эти твор- 
ческ1е прорывы и нападетя на законы природные и чедов'Ьче- 
сше никакихъ посл'Ьдств1Й пока не им-Ьли, и повидимому нача- 
лись и кончились лишь преждевременнымъ разглашешемъ пла- 
новъ предстоящаго похода мистиковъ-анархистовъ со страницъ 
„Факеловъ*' въ гущу жизни. 

Идеалы беззакон1я и понят1е отрицан1я, по ув-Ьретю г. Мейера, 
ничто иное, какъ творческхе принципы. ^Запов-Ьдь разрушенш** 
такимъ образомъ не нуждается въ оправданш какими либо по- 
ложительными об-Ьщашями, какъ заблуждался де, не понимая 
самого себя, старикъ Ьакунинъ. Но ч-Ьмъ же з'тверждается эта 
пресловутая свобода творческаго я, свобода не отъ ст'Ьснен1й, 
а свобода, антиномичная необходимости, преодол-Ьвшая законо- 
мерность? Александръ В'Ьтровъ понимаетъ, что въ д'Ьл'Ь „про- 
рывовъ въ М1ры вн'Ьзаконные*' и „преображенные" изъ нашего 
М1ра, раба необходимости, — ссылаться на науку нельзя, и что 
заниматься переливашемъ изъ пустого въ порожнее, т. е. обос- 
новать такой идеалъ свободы — „возможно только на релипоз- 
ной почв-Ь* (стр. 176). Чтобы утвердить свободу, антиномичную 
йеобходимости, это „чудо творчества" въ противов-Ьсъ извн* 
обусловленной необходимости, г. В'Ьтровъ рекомендуетъ со- 
шализму перестать быть только научнымъ, не становясь отъ 
этого противонаучнымъ, какимъ былъ старый анархизмъ и стать 
религ1ознымъ. Упокоивъ свой идеалъ на религюзныхъ.пред- 
посылкахъ, сощ'ализмъ долженъ утвердить свой идеалъ, какъ 
идеалъ свободы, идеалъ, не мирЛтйся ни съ какимъ обществен- 
яымъ укладомъ, т. 'е. стать анархизмомъ (стр. 181). Чтобы окон- 
чательно соблазнить сощализмъ на такое головокружительное 
раз, А. В'Ьтровъ приводить соображеше, такъ сказать, гносеоло- 
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гическаго порядка: „Не все содержаше д'Ьйств1Я опред-Ьляемо, — 
и потому существуетъ свобода". Онъ противополагаетъ свое „я" 
своему организму, которое для него нъкое иное ц-Ьлое, „опре- 
д-Ьляемыя извн^ д-Ьйствхя еще не всец'Ьло мои д'Ьйств1я. Это 
д-Ьйствхя иного ц'Ьлаго. Борьба за свободу есть борьба съ ц-Ь- 
лымъ. природы, это завоеван1е у ц-Ьлаго гвхъ актовъ, которые 
я хочу сд^Ьлать своими'* (стр. 179). 

Таково двусмысленное и двойственное разр-Ьщеше вопроса 
давно мучившаго метафизиковъ. Не то „я" лежитъ себ* въ 
„преображенномъ'' мхр'Ь и никакого касательства къ зд'Ьшнему 
подзаконному мхру не им'Ьетъ, не то оно умудряется таки про- 
рваться и, ввязавшись въ ц-Ьпь явлешй, нарушить неуклонный 
ходъ эаконовъ природы, отм-Ьнить ихъ, уничтожить, преобра- 
зить М1ръ. То р'Ьчь идетъ повидимому совсЬмъ о чуд-Ь, то наука 
трактуется, какъ почтенная дама, которая была бы совсЬмъ у 
м-Ьста и очень даже мила, еслибы не пыталась своими форму- 
лами заткнуть вс-Ь трещины и не м'Ьшала бы разгуливать въ 
головахъ мистиковъ столь дорогому ихъ сердцу сквознячку, 
какъ счастливо выразился по поводу в. Сологуба г. Чуковск1Й. 
А сквознячокъ таки есть. Съ одной стороны дуетъ отъ при- 
знатя правъ сощализма на на}гчность „поскольку онъ не отка- 
зывается отъ абстрактной формулы обобществлетя средствъ 
производства, какъ принципа будущаго хозяйства**, съ другой 
дуетъ отъ „релипознаго постиженЁя М1ра, какъ -свободы, какъ 
М1ра творящихъ монадъ отъ пылинки и до Бога* (стр. 182). 
Правда, при этомъ сощализму строго воспрещается всякое кон- 
кретизи{)овате принципа обобществлен1я, даже такое, какъ пред: 
положете государства или свободной общины, ибо в-Ьдь „не 
все содержаше д'Ьйств1Я опред'Ьляемо" . 

Наука, т. е. М1ръ, какъ представленхе, — это абстракц1Я, опу- 
стошающая, по словамъ А. ТВ-Ьтрова, наше действительное по- 
стижете м1ра, какъ творчество. Но увы, какъ ни горько, а все- 
таки приходится сознаться, что ;,абстракц1я такого рода намъ 
практически нужна, поскольку я еще не я, а явлете при- 
роды". И на этомъ спасибо, что хоть практику не уничтожили. 
А счастхе такъ было близко... 

Въ этомъ претендующемъ на „новую мудрость" учен1и не 
трудно разсмотр-Ьть грубоватую мозаику изъ Бакунина, евангелхя, 
Фихте, Платона и В. Иванова. V Бак^гнина взято разрушете, 
у евангел1я пренебрежете къ живому М1ру, преображеше плоти 
и М1ра, свобода у Платона, творчесюе прорывы у Фихте, собор- 
ность у В. Иванова. М-Ьстами языкъ мистиковъ сбивается на 
болтовню колдуновъ и маговъ, повел'Ьвающихъ в-Ьтрами, „рас- 
колдуемъ м1розданье!... „Мы в-Ьдь можемъ,- можемъ, можемъ*... 
Но тзггь же, эти скромные люди сознаются, что война объ- 
явленная ими закономъ природы не простирается на практику. 
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а, такъ сказать, лежитъ въ пред-Ьлахъ постижетя шра, какъ 
свободы, т. е. иначе вовсе за пред-Ьлами эмпирическаго шра. 

Чрезвычайно характерной чертой является 5пгвержден1е, что 
„два часа служенк общественнов1у хозяйству — т. е. связаннаго 
съ напряженн-Ьйшей внутренней принудительностью гораздо 
у/$1йственн^е въ ц-клоиъ и общемъ для свободной игры живу- 
щаго искусствомъ творца, ч'Ьмъ десять часовъ подневольнаго 
и потому иен-Ье „обязательнаго'' труда для творчеста челов-Ька 
стоящаго на сравнительно бол'Ье низкой ступени развиТ1я**. 

Въ перевод* на простецюй языкъ это обозначаетъ вотъ что: 
рабочему нын'Ь гораздо легче трудиться 10 часовъ на фабрик-Ь 
подъ угрозой голодной смерти семьи, ч'Ьмъ матерьяльнб обезпе- 
ченному интеллигенту отдать обществу въ силу нравственной 
необходимости 2 часа добровольно на трудъ, который ему, 
интеллигенту, не по сердцу. Такъ ли это или н-Ьтъ, но анти- 
общественный инстиктъ въ этой мысли выявился, быть можетъ 
и противъ воли, но вполн-Ь опред-Ьленно. 



2. 

Среди мистиковъ однако возвышается своеобразная фигура 
Вячеслава Иванова, увлеченнаго своими друзьями въ своихъ сим- 
пат1яхъ на л-Ьвый флангъ освободительнаго движен1Я. Но въ 
сущности, что ему до гекубы и гекуб'Ь до него! Курьезенъ онъ 
зд-Ьсь со своимъ торжественно вычурнымъ архаическимъ язы- 
комъ переложешй съ греческаго на русски, языкомъ, отъ кото- 
раго пахнетъ тл'Ьтемъ древности, и со своими мечтами о миео- 
творчеств-Ь, объ оркестрахъ, покрывающихъ Росс1ю, о возро- 
жденш культа Д10ниса, гд'Ь радость и страдате, осв^бождете 
и кровавая жертва, торжество жизни и угЬшеше смерти, про- 
роческШ разумъ и изступленное безум1е, — в-Ьчно питали истоки 
непрерывнаго экстаза и мучительнаго блаженства. Далек1й отъ 
реальной жизни, весь погруженный въ забытые сны давно угас- 
шаго М1ра, онъ раскрашиваетъ свой холодный разсудочный 
орпазмъ теплыми тонами полуистл^вшихъ отраженШ кипучей 
жизни давно-минувшаго. У этого челов'Ька, зарывшагося съ го- 
ловой въ древне-греческШ мхръ, н-Ьтъ вкуса, какъ и у его со- 
товарищей, къ упорному изучешю запутанныхъ отношетй мимо 
б-Ьгущей суетливой жизни, а хочется межъ гЬмъ не плыть по 
течетю, а направлять самому его. Не смущаясь, онъ д'Ьлитъ 
истор1Ю на дни и ночи. Днемъ мужественное дерзате устрем- 
ляется де на вн'Ьштй М1ръ, а ночью, когда мы „въ борьб-Ь съ 
?)иродой ц'Ьлой покинуты на насъ самихъ^, — цитируетъ онъ 
ютчева, — становится необходимой доброд'Ьтель внутренняго 
дерзан1Я, которая должна стать пламенной колесницей релипоз- 
ной свободы, гд'Ь возница — горяш1Й Эросъ. Средте въка — это 
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долгая ночь истор]и, не въ смысл-Ь мрака варварства, „но въ 
иномъ смысл-Ь, открытомъ тому, кто в-Ьдаетъ, какъ в-кдалъ Тют- 
чевъ, ночную душу**, Въ XV в'Ьк'Ь день въ разгар'Ь а въ минув- 
шемъ XIX в-Ьк-Ь уже пов-Ьяло в-Ьшей прохладою сумерекъ, время, 
когда пришелъ часъ для гг. Ивановыхъ и иже съ ними *) зани- 
маться „волшбой''. 

Раскромсавъ исторхю на дни и ночи и утвердивъ свою ноч- 
ную мистическую душу, свою мистическую волю, г. Ивановъ въ 
другомъ м'ЬсгЬ откровенно сознается, что если автономная ми- 
стическая воля, эта внутренняя свобода, не опред-Ьлится въ 
терминахъ сверхращональнаго разума, осознавъ себя какъ в-кру 
въ Бога, то „неизбежно предстоитъ при сдичеши со сферой 
рашональнаго, какъ н-Ькое безумхе". 

Но г. Ивановъ не смущается этимъ. „Пусть! Кто изъ сизь- 
ныхъ духомъ,— восклицаетъ онъ,— не предпочтетъ остаться без- 
умнымъ и свободнымъ въ своемъ внутреннемъ самоутверждеши 
и мятежа противъ всего даннаго, нежели разсудительнымъ ра- 
бомъ необходимости. Европейская душа не можетъ отказаться 
и отъ этого безум1я, ибо ядъ его— У1ги8 христханства — въ нашей 
крови" **). 

И по этой дорогЬ пл-Ьнительнаго безум1я гЬмъ охотн-Ье пле- 
тутся мистики анархисты, что путь „богоборствующШ" „солнеч- 
ности" и покорствующей Богу „земной планетарности нашей** 
оказывается путемъ легкимъ и нетруднымъ, на которомъ Адаму 
уже не требуется давать имена обставшему его М1ру''. 

„Мы стали зв-Ьздочетами в-Ьчности", — говоритъ В. Ивановъ, — 
„потеряли вкусъ къ частному"... „Или же ловимъ мы бабочекъ — 
„миги", — любовники и пожиратели мгновенности"; или еще: 
„Мигъ — братъ в'Ьчности. Мгновете, какъ в-Ьчность, глядитъ 
взоромъ глубины. Мы полюбили наклоняться надъ безднами и 
терять себя** ***). Какъ характерны эти мысли, какъ рельефно 
он-Ь обрисовываютъ духовный обликъ современнаго горожанина, 
потерявшаго тотъ наивный и мнимый смыслъ жизни, который 
давала ему старая релипя, связывая его съ челов-Ьчествомъ и 
вселенною. Отнын'Ь онъ только пожиратель миговъ, н-Ьтъ у него 
прочнаго м-Ьста, гд-Ь бы онъ чувствовалъ себя изначально со- 
причастнытъ плавному ходу жизни. Неумолимая и чужая ка- 
тится жизнь у его ногъ, захлестывая его своими волнами, 
увлекая въ свой водоворотъ и выбрасывая на пустынный берегъ 
покинутости и одиночества. Н-Ьтъ у него иныхъ ц-Ьнностей, 
кром-Ь ц'Ьнности мига. Въ ткани мгновен1Й ищетъ онъ потусто- 
роннюю тайну и будетъ стремиться растворить въ миг* все 



I 

! *) Факелы, кн. II. „О любви дерзающей*. 

**) Идея неарияят1Я м1ра и мистич. анархизмъ. Стр. 11. Предаслов1е къ 
„Мистич. анархизму" Чулкова. 
***) Кризисъ индивидуализма. „Вопросы Жизии", 1905 г. № 9. 
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содержанхе доступной ему жизни. Предъ лицомъ. мгновешя спа- 
даютъ съ жизни всяк1я нормы и оковы, анарх1я — вотъ естествен- 
ный лозунгъ, возникающШ отсюда. .Истинная анарх1Я есть 6е- 
зум1е, разр-Ьшающее основную диллему жизни: „сытость или 
свобода** — р-Ьшительнымъ избрашемъ „свободы^. Ея в-Ьрныесыны 
будзггъ б-Ьжать довольства и питаться растертывга въ рукахъ 
колосьями не ими вспаханныхъ полей, помогая работающимъ 
на одной нив'Ь и насыщая свой голодъ на другой** *). 

В. Ивановъ отрицаетъ пресл-Ьдованхя и насил1Я, въ 1905 году 
по крайней м'Ьр'Ь; истинн-Ьйшая область анарххи — область про- 
рочественная: „она соберетъ безумцевъ, не знающихъ имени, 
которое ихъ связало и сблизило въ общин-Ь таинственнымъ 
сродствомъ взаимно разд-Ьленнаго восторга и в-Ьщаго соизво- 
лен1Я**. Индивидуализмъ, героизмъ и трагизмъ, не находящ1е 
себ-Ь бол-Ье м-Ьста въ мхр-Ь, и пр1ютятся въ этихъ общинахъ 
безумцевъ, которые „зачнутъ новый дифирамбъ**, но трагичесте 
герои не будутъ им-Ьть уже исхода въ „ярой борьб**. ТрагедЫ 
будетъ происходить въ глубинахъ духа. „Въ запечатл-Ьнныхъ 
сердцахъ совершается тайный рокъ". 

Новый сонмъ старинной мельпомены съ устами страдаль- 
чески сжатыми почти безд-Ьйственными — вотъ что прхятно улы- 
бается г. Иванову изъ далей будущаго. И вотъ, провозгласивъ 
соборность, какъ девизъ нашего времени, В. Ивановъ пригла- 
таетъ: „утверждать вселенское изволете нашего я Т'Ьмъ глубо- 
кимъ несоглас1емъ и безтрепетнымъ вызовомъ дурной и обман- 
ной д-Ьйствительности, съ какими противосталъ ей Донъ-Ки- 
хотъ**... и конечно съ гЬмъ же трагикомическимъ результатомъ. 

Такъ, „стоя подъ знакомъ соборности**, расточаетъ словеса 
одинъ изъ столловъ мистическаго анархизма. Но „дурной и об- 
манной д-Ьйствительности ни отъ этихъ словесъ, ни отъ „без- 
трепетнаго** вызова, разум15ется, ни тепло, ни холодно. Черезъ 
пышную одежду торжественныхъ словъ проглядываетъ такая 
Шубина скептицизма, отчаяшя въ правд-Ь жизни и въ смысл'к 
ея, которая естественно должна ув-Ёнчаться или призывомъ къ 
смерти освободительниц-Ь и угйшительниц-Ь, или — къ безогляд- 
ному пожирашю миговъ, къ экстазу и къ жертвенной вакхана- 
лш чувственности. 

Есть упоен1е въ бою 

И бездны мрачной на краю, 

И въ разъяреннонъ океан-Ь 

Средь дикихъ волнъ и бурной тьмы, 

И въ арав1йскомъ ураган-Ь, 

И въ дуновеши чумы. 

Все, все, что гибелью гроэитъ, 

Для сердца снертнаго таитъ 

Неизъяснимы наслажденья— 

Безсмертья, можетъ быть, залогъ... 



*) Тамъ же, стр. 58. 
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Такъ самоут'Ьшается предъ пастью гибели и смерти В. Ива- 
новъ. 

На всемъ протяжеши челов'Ьческой истор1и В. (кановъ только 
и узр'Ьлъ отраднаго, что способность челов'Ьчества преда- 
ваться безумнымъ релипознымъ орпямъ, способность роковую 
и неизменно повторяющуюся. Если говорили прежде, что чело- 
в-Ькъ гЬмъ отличается отъ животныхъ, что онъ животное рели- 
позное, то В. Ивановъ учить, что челов'Ькъ сознаетъ себя 
единымъ со своииъ божествонъ только въ состояти экстаза. 
Казалось бы въ этихъ словахъ — смертный приговоръ религш, 
но кЪгъ. „Способность къ безум1Ю, быть можетъ, опред'Ьлила 
впервые разумное сознаше, и когда животное сошло съ ума — 
оно стало челов'Ькомъ''. „Перв'Ье всего челов*Ькъ — ашта! есз^а- 
11сит**, т. е. животное, приходящее въ экстазъ. „Челов-Ьчество 
не поднимается на м'Ьста высок1я изъ современной низины своей, 
если не уподобится челов-Ьчеству древнему. Было челов-Ьчество 
высотъ, и продолжается человечество низменности: вотъ разд-Ь- 
леше исторш *). А чтобы уподобиться челов-Ьчеству древнему, 
нужно возвратиться къ орг1Йной религ103ности, нужно усовер- 
шенствовать свою способность къ безум1ю. 

„Зр-клище мхрового страданЫ, — пишетъ кротк1Й Вячеславъ 
Ивановъ: — выносимо для зрителя и соучастника действа все- 
ленскаго (и каждый изъ насъ вм'Ьст'Ь зритель и соучастникъ, и, 
какъ соучастникъ, — вм-Ьст-Ь жертва и жрецъ) только при 
у с л о в 1 и живого сознан1Я абсолютной солидарности сущаго, 
только въ глубокомъ экстаз-Ь мистическаго единства, который 
во вскхъ ликахъ быт1я прозр-Ьваеть единый ликъ жертвоприно- 
симаго, жертвоприносящагося Бога** **). 

Итакъ весь вопросъ сводится къ тому, какъ убежать отъ 
испорченнаго м1ра, какъ умалить, заглушить чувство боли при 
зр'Ьлищ'Ь м1рового страдатя, какъ слиться съ ш>гомъ... Не трез- 
вый анализъ фактовъ, а тайное желан1е измученной неуравно- 
в'Ьшенной души опред-Ьляетъ основы м1росозерцан1я; не муже- 
ственный выходъ навстр'Ьчу всему вражьему воинству природ- 
ныхъ и челов'Ьческихъ силъ, а малодушное уб-Ьгаюе и страусово 
зарыван1е головы въ песокъ, экстазъ, какъ пучина забвен1Я и 
потери здороваго самочувствхя, здоровой оц-Ьнки, безум1е, какъ 
выходъ изъ пл-Ьна— вотъ посл-Ьднее слово этого мхросозерцашя. 
Дряблое и безсильно-покорствующее, но не борющееся, оно 
прикрываетъ свое убожество цв-Ьтами краснор^чш, мертваго и 
холоднаго вымысла, прхобр-Ьтающаго для в-Ьрующихъ сердецъ 
смыслъ откровешя жертвоприносимаго и жертвоприносящагося 
Бога. Закатные лучи дряхлой культуры, основанной на поко- 
реши челов-Ька человёкомъ, посылаютъ свои посл-Ьдюе отблески. 



*) Релипя Д10нвса, стр. 140, ,Воп. Жизв." кв. 7. 
♦♦) Тахъ же, стр. 147, курсивъ нашъ. 
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Грядущаго они не достигнутъ и для настоящаго они слишкомъ 
бл-ЬднЫу чтобы найти отзвуки въ здоровыхъ умахъ. А тамъ, 
гд-Ь все же найдутъ, не дадутъ желаннаго успокоешя и при- 
ниретя. Ибо, именно успокоеше и примирете зав-Ьтная ц-Ьль 
всБхъ этихъ бунтарскихъ воинствующихъ „въ дух-Ь" вызововъ. 
Слишкомъ много солнца, слишкомъ много св'Ьта и тепла зали- 
ваетъ современную жизнь, чтобы блуждающ1е огоньки, вол- 
яующ1е „ночныя души", оставили зам'Ьтный сл^Ьдъ. 



Но все же жизнь, непосредственная живая, мимо б-Ьгущая, 
лежащая во зл-Ь, требуетъ отв-Ьта. Нельзя ее игнорировать, когда 
она захлестываетъ и бз^шуетъ, и некуда уйти отъ нея. И отв'Ьтъ 
дается: разрушете, уничтожете, отрицан1е всЬхъ нормъ обще- 
ственнаго и сощальнаго быт1я. Вотъ точка исхода, въ которой 
гармонически сочетаются — и творчество, не сгЬсняемое необхо- 
димостью считаться съ конкретными услов1ями, творчество тамъ, 
въ постигаемомъ мистически преображенномъ м1р*Ь, — ^и присосЬ- 
живанхе къ самой революшонной и сл'Ьдовательно самой разру- 
шительной парт1и. Конечно, разрушеше всЬхъ и вся, огульное 
непринятхе всякаго становлетя — для живого М1ра рещь совер- 
шенно безопасная, ибо лишена запаха д-Ьйствительности и осу- 
ществимости. Самый разрушительный анархизмъ есть вм-Ьст-Ь 
съ гЬмъ и безобидн-Ьйшхй. Добродушный фантазеръ, непримири- 
мый защитникъ угнетенныхъ, счастливо безумный рыцарь Донъ- 
Кихотъ Ломанчск1Й, возсталъ изъ гроба и приплелся для новыхъ 
подвиговъ къ намъ. Но онъ теперь умн-Ье. ТяжкШ опытъ не 
прошелъ безсл'Ьдно. Онъ умудрился окончательно изгнать тра- 
гедию изъ своей жизни и на одр-Ь своемъ не проклинаетъ, а 
благословляетъ свое безум1е. Уб1йственное противор'Ьчхе пл-Ь- 
нительной мечты о воздушной Дульцине'Ь съ ехидной д-Ьйстви- 
тельностью, подсовывающей здоровую деревенскую бабу, — 
упразднено окончательно переносомъ творческихъ подвиговъ за 
пред-Ьлы „подлуннаго корабля** въ м1ръ иной, преображенный, гд-Ь 
и деревенская баба, кто ее знаетъ, въ своей мистической сущ- 
ности окажется таки Дульцинеей. Такъ вм-Ьсто трагедхи уста- 
навливается идиллическая гармошя и въ перлъ создашя возво- 
дится легковесное отрицаше подлиннаго, а не мистическаго стро- 
ительства жизни, в-Ьчное разрушеше, в-Ьчная подвижность, в-Ьч- 
ное и безпрерывное нарушеюе всякаго равнов-Ьсхя, т. с. соб- 
ственная природа Донъ-Кихота, этого идеала адептовъ „новой 
мудрости". ЯркШ выраженный индивидуализмъ ихъ стремлешй и 
сощализмъ, къ которому они все же тяготЬютъ, находятъ при- 
миреше въ соборности, т. е. въ свободномъ мистическомъ обще- 
ши свободныхъ индивидуальныхъ воль. Тутъ н-Ьтъ ничего при- 
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нудительнаго, тутъ н'Ьтъ никакой застывшей формы. Не трудно 
догадаться, что это ничто иное, какъ несколько рац1онализиро- 
ванная и индивидуализированная христ1анская идея церкви во 
Христе, въ котораго они не в'Ьрятъ и противъ котораго въ 
сущности ведутъ скрытую борьбу во славу Дхониса. Устремляясь 
изъ М1ра „лежаи1аго во зл^** въ мхръ преображенный, они оста- 
навливаютъ очарованныя свои очи на смерти, не въ ожидан1и 
христ1анскихъ блаженствъ предвкушеюя иного шра и презр'Ьн1я 
къ плоти, но въ восторгахъ изступленной плоти, сжигаемой на 
жертвенник-Ь чувствен наго наслаждешя. Это реакшя и протестъ 
противъ тяжкихъ путъ христ1анскаго аскетизма. Пропов'Ьдь 
свободы отъ всякихъ нормъ половой любви идетъ изъ этого 
лагеря. Они же восп'Ьваютъ кудьтъ красоты гЬла и мистиче- 
скаго постижеюя ея въ извращенш природы, пренебрежете къ 
плотскому М1ру, не потому только, что онъ „испорченъ** и «во 
зл'Ь", какъ учитъ христ1анинъ Бердяевъ, а потому, что онъ, при 
вс-Ьхъ своихъ хорошо понимаемыхъ ими достоинствахъ, отм^кнно 
скученъ для ихъ душъ, жаждущихъ свободы, — своею деспотиче- 
скую необходимостью. Они носятся со своими, мистическимъ иу- 
менальнымъ м1ромъ, какъ съ необычайнымъ откровен1емъ. Тра- 
гизмъ жизни и смерти — разр-Ьшаютъ преклонешемъ предъ не- 
быт1емъ, хот^^н1емъ смерти; трагизмъ жажды здоровья и надор- 
ванности, бренности челов-Ьческаго гЬла — разр-Ьшаютъ аполопей 
безобразнаго, болезненнаго, безумнаго; трагизмъ противор-Ьчхя 
любви вселенской съ необходимостью для утверждешя жизни су- 
щфствъ кроваваго истребленхя другъ друга — разр'кшаютъ куль- 
томъ жертвоприносимаго и жертвоприносящагося Бога, къ ко- 
торому твари возвращаются, разбивъ смертью оковы пл-Ьна испор- 
ченнаго мхра. Однимъ словомъ, враги трагедш, они умудряются 
съ улыбкой смотр-кть ей въ лицо. Даже безум1е, проклятхе чело- 
в-Ьчества, имъ оказывается на руку, ибо это единственный путь 
къ познащю Бога, а въ немъ — преображеннаго М1ра: конечное 
и посл'Ьднее ихъ угЬшеше. „У моего безум1я — веселые глаза" — 
говорить 0. Сологубъ. Но печать современности лежитъ на нихъ, 
и вмъсто аллилуя, господи помилуй или со святыми упокой, они 
гордо восклицаютъ: да здравствуетъ единая, россШсская с.-д. 
рабочая парт1я! 



Въ этомъ въ сущности безобидномъ, сверкающемъ то мисти- 
ческими, то револющонными побрякушками течеши есть свой 
чортъ, своя недотыковша. Это пропов-Ьдь утонченнаго разврата, 
поистин'Ь выходящаго за пред'Ьлы феноменальнаго М1ра, и потому 
приближающагося къ грани безум1я, разврата, облагораживаемаго 
стремлетемъ органически слить элементы явной половой извра- 
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щенности, подового излишества со всЬмъ, что составляетъ въ 
челов'Ьк'Ь силу его духа и мощь т-Ьла. Это попытка дать син* 
тезъ героизма, свободы, творчества и красоты, и подвига въ ихъ 
высочайшемъ напряжеши на почв-Ь полового релипознаго экстаза. 
Подобно тому, какъ изъ губки выжимаютъ сразу всю влагу, 
такъ изъ жизни челов-кка, жизни монотонной и тусклой въ ряд:Ь 
дней, разсЬянной въ пространств-Ь,- они стремятся сразу выжать 
весь ея сокъ, сосредоточивъ на мгновенш всЬ ея силы и воз- 
можности, вс-Ь чаемыя и осуществляемый по мелочамъ радости 
и боли наслажден!» и страдан1я. Собравъ, какъ въ фокус^Ь, все 
прошлое, все будущее, все настоящее въ момент-Ь экстаза, они 
думаютъ преодол-бть этимъ и время и пространство, страдаше 
и з^иран1е. Смерть и есть логическое выражеше такого напря- 
жешя силъ жизни, трагическ1Й исходъ изъ нея для эмпирика, 
и прорывъ въ преображенный М1ръ, освобожден1е — для мистика. 
Смерть прив-Ьтствуется ими, какъ избавительница огь крово- 
жаднаго, жестокаго, пошлаго, скучно повторнаго и однообразнаго 
М1ра обыденностей. Даже А. Мейеръ и Александръ В'Ьтровъ, 
такъ безмятежно и жизнерадостно уносящ1е М1ръ къ свободе, а 
не отряхающ1е его отъ ногъ своихъ, и т-Ь по существу своихъ 
взглядовъ неизб-Ьжно должны пр1йти и приходятъ къ признашю, 
что величайшей ц-Ьнностн достигаетъ жизнь именно въ зенит-Ь 
своего напряжен1Я, хотя бы это было на грани между жизнью и 
смертью! Они гЬмъ легче подходятъ къ такому разр-Ьшешю во- 
проса, что трагедия въ конечномъ счет'Ь для нихъ не существуетъ, 
ибо за гранью смерти эмпирической начинается новая жизнь, 
бол^е свободная и бод-Ье прекрасная. Какъ заманчивы эти тайны 
свободной любви, соборнаго общен1я преображенныхъ людей, гд-Ь 
преодол'Ьвается эгоизмъ и одиночество индивидуализма, индиви- 
дуальность же напротивъ достигаетъ своего величай шаго напря- 
жешя и выражен1я! Соборная любовь, эта церковь во Христ'Ь 
наизнанку, подобно христ1анскимъ, исдамитскимъ и инымъ ми- 
стическимъ постижешямъ, покоится на признаши изначальнаго 
и непреходящаго неравенства. Неравенство преодол-квается лишь 
безконечностью, безконечнымъ и непрерывнымъ приближешемъ 
къ Богу. Не вс-Ь одинаково близки къ нему. Христ1анск1е ми- 
стики и отцы церкви учили, что божественное откровеше отм-Ь- 
чаетъ лишь особо избранныхъ достойн^Ьйшихъ; и достоинство 
это отнюдь не измеряется челов-Ьческою м'Ьрою доброд-ктели, 
никто не можетъ сказать, кого именно изберетъ Богъ. Чело- 
в-Ьку остается только покорно ожидать и принимать божествен- 
ное откровеше — этотъ легши способъ безъ труда и усил1й про- 
зр-Ьвать времена и пространства. Г. Бердяевъ дополнилъ это 
учете гЬмъ, что сд-Ьлалъ божественное откровеше доступнымъ 
всЬмъ, но въ разной степени, отъ нуля до безконечности въ пре- 
д-Ьл-Ь. Мистики анархисты, присоединившись къ этому, внеачи 
еще новый элементъ— оппозицш Богу, такъ сказать, борьбу съ 
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Нимъ за откровеше. Объявляя войну эмпирическому М1ру, не 
прхемля М1ра въ томъ вид'Ь, въ какомъ онъ намъ дань, они не 
просто уходятъ изъ него, а затЬваютъ съ нимъ жестокую борьбу, 
они сами завоевываютъ новый свободный М1ръ уже самымъ ак- 
томъ творческаго постижен1я. Пассивное постижеше науки ими 
не отрицается, но истинную ц-Ьнность предаютъ только твор- 
ческому постижетю, которое есть сама жизнь, ея горе, ея ра- 
дости, ея страдатя и восторги борьбы, и конечная поб-Ьда осво- 
бождающагося отъ законовъ необходимости творческаго »я". 

Красивый слова, красивыя мысли. Но они также прекрасны^ 
и вм'Ьст'Ь безплодны и мертвы, какъ махровый, ярко-окрашенный 
иустоцв-Ьтъ, лишенный и запаха, и производителя. Это гордое 
учете, выдвигающее челов'Ька въ ряды творцевъ, въ сущности 
трагическая маска безумнаго безсил1Я предъ грознымъ лицомъ 
СТИХ1ЙНОЙ эмпирической жизни. Какъ древнихъ пресл-Ьдовалъ 
рокъ и не было исхода, такъ нащи мистики, преследуемые на- 
стигающей ихъ, бьющей йо ихъ нервамъ, нез^молимой стих1ей 
жизни в-Ька машинъ, пара, электричества, сп*Ьшатъ укрыться 
отъ грозной встр-Ьчи, туда въ заоблачныя выси вверхъ и вглубь, 
по выражен1ю г. Бердяева, но только не впередъ, не навстръчу; 
въ преображенный М1ръ, прочь отъ М1ра тл^тя и несвободы. 
Тамъ ихъ не достанешь, тамъ тепло и уютно, тамъ н-Ьтъ ни 
смерти, ни могилъ, ни безсмысленныхъ страдаюй, отъ которыхъ 
отвращается безсильное предъ ни^и человеческое ^я^.Быть можетъ 
и тамъ есть трагед1я, и тамъ есть страдате, но он-Ь друг1Я, он-Ь 
т-Ь, которыхъ челов^къ хочетъ, при посредств-Ь которыхъ че- 
лов-Ькъ преодол-Ьваетъ самаго страшнаго, самаго непримиримаго 
своего врага —смерть. Тамъ — ничего навязываемаго вамъ, ничего 
необходимаго, неотвратнаго. Вотъ м-Ьсто, гд-Ь ужъ во истину 
страдате — хитрое средство лучше себя чувствовать. Отсюда всъ 
эти призывы къ орпазму и тайный привкусъ къ садизму. Отсюда 
эта мощь художественной кисти и красоты картинъ отр^ЬшенЕЯ 
отъ земного, отм-Ьреннаго м-Ьрою, во имя чего-то, неизм'Ьрен- 
наго никакою м'Ьрою, кром'Ь острой сладости переживатя. От- 
сюда вся жизнь живая — для нихъ лишь олицетворен! е пошлости 
и торжества мелкаго б-Ьса надъ челов'Ькомъ-богомъ. 

III. ИДЕАЛЫ ОДИНОЧЕСТВА И ОТЧАЯШЯ. 

1. 

Въ «Дурныхъ Пастыряхъ" Октава Мирбо животно-нев-Ьже- 
ственная, рабол-Ьпная, покорная судьб'Ь толпа рабочихъ подъ 
вл1ятемъ анархиста подымается на высочайшую ступень нрав- 
ственнаго просв-Ьтленхя. Они сознательно идутъ на смерть для 
утвержден1я мощной жизни грядущихъ покол'Ьтй. Смерть — осво- 
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бодительница не для нихъ, а для другихъ, имъ еще нев-Ьдомыхъ, 
но родныхъ по судьбамъ людей. Эта способность жить душою и 
уномъ, жизнью дальняго челов'Ька прхобщаетъ ихъ къ радостямъ, 
къ свобод-Ь, къ гордому творчеству дальняго дня. Такъ красота, 
поистин-Ь небесная, красота невидимая глазами, не улавливае- 
мая осязашемъ, безт-Ьлесная, отраженная челов'Ьческимъ духомъ, 
сводится съ горныхъ высотъ будущаго на землю и живетъ въ 
людяхъ живыхъ. Смерть зд-Ьсь только расчищаетъ дорогу новой 
молодой жизни, бол-Ье мощной и высокой, и на ея могилахъ 
зр-Ьетъ отмщенье, зр'Ьетъ любовь къ прекрасному и ненависть 
къ злому безобразш жизни. Это не жертвенная смерть. Зд-Ьсь 
н^тъ жертвъ — ибо остаться въ живыхъ значило бы принести 
въ жерту животному прозябанш всю ц-Ьниость жизни, все то, 
ч-Ьмъ дорожитъ въ жизниЦсвободный, гордый соц1адьный че- 
лов-ккъ, предъ которымъ всталъ роковой и трагический выборъ: 
или мигъ прекрасной челов-Ьческой жизни, или годы животнаго 
прозябан1Я. 

Но не съ этой точки зр-ЬнхЯ подходитъ къ смерти одиноюй 
горожанинъ. 

Культурная жизнь съ ея пестрымъ, кадейдоскопическимъ со- 
держан1емъ, быстрая, напряженная, разнообразная, полная кон- 
трастовъ, пр1учаетъ ц-Ьнить мимолетный неповторяюшдйся мо- 
ментъ, котораго н'Ьтъ въ деревн'Ь, н-Ьтъ въ глухой и затхлой 
атмосфер-Ь тяжелаго труда рабочихъ. Тамъ жизнь однотонна, 
однообразна и уныло повторяется изъ года въ годъ. Другое д-Ьло 
жизнь городовъ. Зд'Ьсь выд-Ьляется личность изъ ц-Ьлаго, зд'Ьсь 
она не связана съ ц-Ьлымъ, зд-ксь жизнь и смерть личности въ 
рукахъ случая, и наряду съ повышающейся въ культурной об- 
становк-Ь [ц-Ьнностью жизни ростетъ и страхъ предъ неумоли- 
мымъ, случайнымъ, но неотвратнымъ врагомъ ея — предъ смертью, 
зд-Ьсь чаще умираютъ до времени, зд-Ьсь чаще гибнетъ моло- 
дость въ борьбъ съ нуждой, зд-Ьсь чаще случаи голодной смерти. 
Зд-Ьсь чахотка, сифилисъ свили себ-Ь прочныя гн-Ьзда, разрушая 
организмъ, выводя челов-Ька на дорогу къ могил-Ь. Задолго до 
посл-Ьдняго счета съ землей видитъ обреченный себя въ гробу, 
чуетъ приближен1е врага, воочш сл-Ьдитъ за разрушеюемъ сво- 
его т-Ьла и духа. Горожанину н-Ьтъ спасенья ни въ наивномъ 
нев-Ьжеств-Ь, ни въ радостныхъ суев-Ьр1яхъ предангя. Фальшивые, 
но сладк1е ут-Ьшители эти отходятъ при приближеюи культуры, 
уступая м-Ьсто новому нев-Ьжеству, новому суев-Ьрхю, холодном^' 
и безъзпг-Ьшному, питающему не надежду, а страхъ пустоты. 
Невольно задумывается онъ надъ смысломъ своей жизни, ни съ 
ч-Ьмъ и ни съ к-Ьмъ не связанной. Одинокая жизнь ремеслен- 
ника, поставляющаго товаръ безликой масс-Ь, а не живымъ опред-Ь- 
леннымъ, ему изв-Ьстнымъ людямъ, съ которыми связанъ непо- 
средственно, жизнь размышляющаго паразита на безм-Ьрно огром- 
номъ гЬл-Ь загадочнаго, неприв-Ьтливаго и враждебнаго суще- 
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ства, именуемаго народоиъ, — выходитъ на бой со смертью безъ 
щита и оруж1Я. Ея участь р-Ьшена заран-Ье. Отъ смерти н-Ьтъ 
спасетя, все изолированное, замкнутое въ себя, собой, только 
собой живущее— обречено на гибель. 



2. 

. Ужасъ горожанина предъ смертью нашелъ яркое выраженхе 
въ художественной литератур-Ь посл'Ьднихъ л-Ьтъ. Подпрапор- 
щикъ Гололобовъ у Арцыбашева сравниваетъ судьбу челов-вка съ 
жизнью приговореннаго къ казни: и р'Ьшаетъ покончить само- 
убШствомъ для сокращен1Я срока ожидашя, для прекращешя 
З'нылой жизни приговореннаго къ смерти. Убивая себя, чело- 
в-Ькъ какъ бы занимаетъ единственную оставленную ему пози- 
щю свободнаго д-кйствгя. Духъ, который и есть де мое „я**, со- 
вершаетъ насил1е надъ .моей", но чужой все же „мн-Ь** при- 
родой. яД5^ъ мой есть именно я, а гвло только случайное по- 
м-Ьщеше, не больше", — философствуетъ Гололобовъ. — „Если бы 
Т'Ьло мое было именно я, то я бы остался жить. Смерть не 
стала бы тогда приговоромъ къ казни: в-Ьдь и посл'Ь смерти мое 
Т'Ьло остается. Тъло есть в'Ьчно". Духъ же исчезаетъ нав'Ьки^ 
даже если допустить загробную жизнь, ибо тамъ уже не будетъ 
того земного челов'Ька, о которомъ в-Ьдь идетъ р'Ьчь. Гололо- 
бовъ возмущенъ неотвратнымъ насил1емъ. „Во мн-Ь есть жела- 
ше жить, и весь я приспособленъ къ жизни, и все-таки я умру". 
Это насилхе и насил1е т-Ьмъ бол-Ье страшное и тяжелое, что 
смерть— законъ природы... „Со всякою иною властью бороться 
можно, а съ природой и бороться нельзя". 

Б'Ьдный подпрапорщикъ Гололобовъ, очевидно, не знакомъ 
былъ съ анархизмомъ мистиковъ, объявившихъ войну и законамъ 
природы. Быть можетъ, тогда онъ не покончилъ бы самоуб1Й- 
ствомъ. По воззр'Ьн1Ямъ Гололобова, представляющему какъ бы 
мудрость в-Ька сего, человеческое я, оказывается совершенно 
случайнымъ гостемъ на жизненномъ пиру. Прежде всего оно 
случайно связано со своей эмпирической формой, со своей но 
все же чужой для „я" природой, т. е. т^ломъ; сл-Ьдовательно слу- 
чайны и вс-Ь его отношен1я ко всему мхру живому и мертвому, 
такъ какъ челов-Ькъ вн-Ьшне общается съ ними лишь при посред- 
ств-Ь той же чужой природы. У подпрапорщика Гололобова н-Ьтъ 
сознашя той интимной, невыразимой словами связи со всЬмъ 
м1ромъ, которая является основой всякаго жизнечувстхя, кото- 
рую Койгенъобозначаетъсловомъ „интимитетъ", христ1ане — цер- 
ковью в-Ьрующихъ, мистики-анархисты — вселенской соборностью, 
и которую мы знаемъ подъ старымъ именемъ любви, братства 
и солидарности. Онъ одинокъ, его я — вн'Ь всякой связи съ м1- 
ромъ, въ связи съ м1ромъ только чужое ему его т-Ьло. Въ этомъ 
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одиночеств-Ь по истин-Ь смерть страшна, не устоять предъ ней 
одинокому челов-Ьку. Это чувство глубокаго одиночества по- 
рождаетъ необузданную жажду жизни, безумное стремлеюе къ 
вечности, т. е. стремлен1е преодол-Ьть свое убогое одиночество 
въ М1р'Ь, утвердивъ себя на в-Ьки неизм'Ьннымъ, в'Ьчно единыиъ 
среди см-Бнчивыхъ волнъ м1ровой жизни. И конечно этотъ испо- 
ЛИНСК1Й эгоизмъ при жалкихъ рессурсахъ, которыми онъ распо- 
лагаетъ, терпитъ крушенхе, приводить къ самоубхйству или къ 
безум1Ю, и ненависти ко всему мхру, или къ уходу изъ него въ 
М1ры иные, потусторонн1е. Тял{елая и трагическая проблема, по- • 
ставленная подпрапорщикомъ Гололобовымъ, разр-Ьшается имъ 
самоуб1Йствомъ. Остающхеся жить люди въ этомъ разсказ-Ь ри- 
суются пошляками, которые только потому не чувствуютъ тра- 
гизма смерти, что преисполнены самодовольства, животной чув- 
ственности, не оставляющей имъ времени размышлять о смерти, 
а когда жизнь сама ставитъ вопросъ ребромъ, то укр'Ьпляются 
еще не угасшимъ въ нихъ, именно благодаря ихъ природной 
животности, ощущетемъ неразрывной своей связи съ живымъ 
движущимся М1рОМЪ. 

Къ той же темгЬ, ужасу предъ смертью, возвращается Арцы- 
башевъ въ разсказ'Ь „См-Ьхъ", гд'Ь старый докторъ, почувство- 
вавъ приближеше смерти, незам-Ьтно сходить съ ума отъ ужаса. 

Для врача ненавистна мысль, что, быть можетъ, въ в-Ьчной 
см'Ьн-Ь формъ быт1я повторится комбинашя его собственной 
жизни, или уже даже не разъ повторялись комбинащи, къ кото- 
рымъ его нын-Ь существующее „я** никакого отношетяне им-Ьетъ 
и им-Ьть не можетъ. Сумасшедш1й, палатный пащёнтъ этого док- 
тора, волнуется при мысли, что в -Ь ч н о существуютъ не факты, 
а идеи. „Я въ первый разъ поц-Ьлуюсь съ невыразимымъ насла- 
жденхемъ, а когда у меня уже появится в-Ьчная костяная улы- 
бочка, сладость перваго поц-Ьлуя переживетъ еще миллионы 
милл1оновъ и больше влюбленныхъ совершенно съ гЬмъ же 
чувствомъ. Природ-Ь все равно. — злобствуетъ сумасшедшхй,— Мы 
ей не нужны, „идею- насъ она возьметъ, а что касается пасъ 
лично, то ей въ высокой степени наплевать. И это изволите 
вид-Ьть посл-Ь всей той муки, которую я пережилъ **!... Съ бе- 
зумной яростью и съ бранью сумасшедш1й визжитъ, что ему то 
не все равно. Уличенный докторомъ въ явномъ проявленш бе- 
зум1я, онъ ловко защищается. Не онъ, а всЬ люди сумасшедшее 
или дураки, если могутъ предъ такой штукой, какъ смерть, еще 
приличия соблюдать, хотя боятся ее до безум1я, единственно на 
страх-Ь смерти основавъ свою к^'льтуру. Сумасшедш1Й д'Ьлится 
съ докторомъ своимъ открыТ1еыъ, земля по его вычислен1ямъ- 
должна погибнуть отъ холода всего черезъ 3 тысячи л-Ьть. 
Солнце потухнетъ гораздо раньше, ч-Ьмъ ожидаютъ. „При хо- 
лод-Ь какая у жъ красота* , — злорадствуетъ онъ. И соблазненный 
этой безумной и злой радостью докторъ начинаетъ тихо см'Ьяться^ 
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потомъ присядая хохотать. „И такъ они стояли другъ противъ 
друга, трясясь отъ злобнаго радостнаго см-Ьха, пока на нихъ 
обоихъ не над-Ьли смирительныхъ рубашекъ". 

Въ разсказ-Ь ^Смерть Ландэ** умираюицй Семеновъ пишетъ 
своему другу: „А страдать ты всегда будешь одинъ, ибо если у 
тебя заболитъ животъ, то у самаго лучшаго друга, у брата, у 
жены не сд-Ьлается отъ сочувств1я отв'Ьтнаго разстройства же- 
лудка... еслибъ ты зналъ, какую ужасную, душащую ненависть 
возб^'ждаютъ во мн'Ь всЬ... будьте вы прокляты!.. Если бы я 
могъ, я бы задавилъ всю землю?... Господи, какъ страшно, пу- 
сто, холодно"!... Характерна эта философхя одиночества, изоли- 
рованности, отторженности отъ всего м1ра, отъ самыхъ даже 
близкихъ и дорогихъ людей. Ужасъ смерти, роковая безпощад- 
ность жизни, въ которой люди играютъ часто помимо воли 
своей, единственно изъ страха, предъ общественнымъ мн'Ьшемъ, 
предъ авторитетомъ, предъ силой безличнаго ц-Ьлаго общества- 
ли, власти-ли, — роль жестокихъ оруд1Й или роль злод-Ьевъ — вотъ 
тема, которая привлекаетъ внимаше г. Арцыбашева. Чуж1е другъ 
другу, рабы необходимости и смерти, люди сближаются между 
собою лишь въ злоб'Ь и въ насилш. Сообща сочувствуя другъ 
другу, понимая и лаже ощущая какую-то природную изв^Ьчную 
связь, заставляющую трепетать сердце однимъ ритломъ, поды- 
мающую грз'ди однимъ дружнымъ вздохомъ, безъ всякаго сго- 
вора, такъ, независимо отъ мысли и воли, — люди могутъ д-Ьлать 
только зло, только угашать, отравлять жизнь. Челов-Ькъ не 
только одинокъ, но въ его одиночеств-Ь вся сила и прелесть, 
весь смыслъ челов-Ьческаго существованхя. Лови моментъ — вотъ 
принципъ жизни одинокаго передъ лицомъ смерти. Надо брать 
отъ жизни, не разбирая, все, что она даетъ. Вся жалкая муд- 
рость Санина ум-Ьщается въ трехъ словахъ: „жить какъ-нибудь", 
которыя г. Арцы'башеву кажутся могущими им-Ьть „всеобъ- 
емлюицй, опред-Ьленный и глубошй смыслъ". Кто не хочетъ 
„жить какъ-нибудь*', у кого есть как1е нибудь порывы выйти за 
пред'Ьлы животной непосредственности, растительной безмятеж- 
ности, кто не просто отправляетъ всЬ потребности челов-Ьче- 
скаго организма, а еще размышляетъ, придумываетъ норму, соз- 
даетъ идеалы, или подчиняется им-Ьющимся, готовымъ, приви- 
тымъ съ д-Ьтства, тотъ въ перед'Ьлк'Ь г.. Арцыбашева оказывается 
или идеалистомъ слизнякомъ, кончающимъ самоубхйствомъ, или 
самодовольнымъ ничтожествомъ, или „гнилообразнымъ, наглымъ 
челов^5Чкомъ" и пошлякомъ. ВсЬхъ, кто не хочетъ просто „ло- 
вить миги**, жить жеребячьей жизнью, — а мучаются вопросами, 
какъ жить, есть ли право у нихъ жить, — г. Арцыбашевъ пре- 
спокойно отправляетъ на тотъ св-Ьтъ съ первой же оказхей. 
Оковы быта, долга, морали и эстетики — все истаиваетъ въ огн-Ь 
наслаждешя и ловленхя миговъ, единственной ц'Ьнности жизни. 
Такимъ образомъ реалистъ г. Арцыбашевъ вплотную подошелъ 
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къ тому же отрицан1ю быта, эмпирической жизни во имя тор- 
жества красиваго оголеннаго гЬла, что и иные мистики. Онъ 
обходится только безъ блестящей феерш преображеннаго М1ра, 
безсмерТ1я и прочихъ соблазновъ в'Ьрующихъ душъ... Зам-Ьтьте, 
Санинъ тоже релипозенъ, онъ в-Ьритъ въ Бога, но не зная что 
собственно Богу отъ него нужно, и мало заботясь о глубин-Ь 
своего м1росозерцан1Я, — ^хочетъ лишь одного, чтобы жизнь не 
была для него мученхемъ. Отсюда открытая дорога всЬмъ „есте- 
ственнымъ** желашямъ, добрымъ и злымъ, въ томъ числ-Ь и 
орпастическимъ, и садическимъ, ибо, по изсл-Ьдованхямъ вшсти- 
ковъ, они ужъ во всякомъ случа-Ь не мен-Ье «естественны"... 
ч-Ьмъ любовь брата къ сестр'Ь. 

Тотъ-же вопросъ о смерти волну етъ и г. Зайцева. „Н-Ькто 
стропи и крамольный '^ такъ и рычит-ь на землю съ неба, гд-Ь 
луна уже окочен-Ьла: все у васъ погибаетъ. Но у него смерть 
лазоревая, несущая «глубокое знанхе^, вводящая „въ страны муд- 
рости, голосъ у нея „звучащ1Й грудной нотой }^ скорбный". 
Попавъ, наконецъ, въ 3-ю книжку „Факеловъ'', г. Зайцевъ сразу 
ув^ровалъ въ „радости нетл'Ьннаго быт1я, пропв'Ьтающаго на 
высотахъ*; и опять то же „истаиван1е декоращй быта", какъ 
выходъ изъ одиночества и вражды людской. 

У СергЬева-Ценскаго смерти посвященъ бредовой конецъ 
поручика Бабаева и ц-клая бездарная •пьеса „Смерть", въ кото- 
рой здоровое и мощное пожираетъ „миги", живетъ не долго, но 
радостно, внезапно, почти безъ мукъ погибая, а больное, хилое 
переживаетъ здоровое, медленно тл'кя въ безпрерывномъ ужасЬ 
предъ смертью. Сочувств1е, сострадаше, геройство и самоотвер- 
женный подвигъ — только м-Ьшаегь пожирать миги другимъ, и, 
спасая отъ смерти, ускоряетъ ее. Что зажилось на св-ЬгЬ— глупо 
и пошло. Смерть надо встр-Ьчать см'Ьхомъ и забрасывать цв-Ь- 
тами. «Вся жизнь — только кража", „крадутъ сытость, радость, 
солнечные лучи... у ночи крадутъ темноту, у сновъ чудо, у 
мгновешй — в'Ьчность"... Гнететъ одиночество предъ хаосомъ 
жизни. И жажда чуда, безсмерт1я, смысла сжигаетъ сердце. 

Все та-же философхя одиночества, отчаян1я, приводящая къ 
пожиранш миговъ. 

Своеобразное отиошеше къ смерти обнаружилъ Леонидъ 
Андреевъ. Смерь это огромный, см-Ьшной и глупый великанъ, 
который ходитъ по земл'Ь, а самъ глядитъ въ небо, спотыкается 
у порога домовъ, падаетъ и лежитъ вверхъ лицомъ съ огром- 
нымъ открытымъ ртомъ. Ни злобы, ни мести — просто роковая 
бездушная, нел-Ьпая сила, игрушка Рока; Рокъ, н-Ькто въ С'Ь- 
ромъ, превращаюицй, какъ мнится челов-Ьку, въ пыль вс^ чело- 
в'Ьческ1я мечты, пол онъ таинственнаго ужаса, но и онъ без- 
д1?йствененъ, онъ только счетчикъ, свид-Ьтель случайной судьбы 
челов-Ьческой, тонз'щей въ хаосЬ дней и ночей, страданШ и 
радости безъ смысла и ц15ли. Мрачное отчаяше — вотъ авторъ 
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„Жизни челов-Ька", суфлеръ, подающШ реплики. Тутъ полное 
крушен1е смысла жизни для т-Ьхъ, кто вступая въ борьбу за 
С5Ш1ествован1е, вооруженъ лишь одной в-Ьрой въ знанхе, кто въ 
этой борьб-Ь одинокъ, чьи радости и горе не разд'Ьде11ы. Это не 
челов-Ькъ вообще, а челов-Ькъ опред'Ьленной эпохи, опред-Ьлен- 
ной соШальной среды и положенгя. Это современный кулътур- 
ныЛ челов-Ькъ, который разбилъ всЬ миражи челов-Ьческаго дет- 
ства, осмысливавш1е жизнь, придававш1е ей гармоничное един- 
ство, но, не пр1обр'Ьвъ ничего взам'Ьнъ, оставилъ онъ себ-Ь 
одинъ миражъ — гордаго и властнаго сердца, миражъ своей не- 
зависимости, дерзкаго вызова всему М1ру за свой личный страхъ. 
Онъ равнодушенъ къ другимъ: красота и радость — его Богъ, 
но не любовь. Онъ отр-Ьзанъ и отъ чужихъ радостей, и отъ 
чужого горя, онъ принимаетъ сочувствхе и восторги предъ собой, 
но не даетъ самъ другимъ ничего прочнаго, ничего настоящаго, 
ц"Ьннаго. Весь мзръ, живой и мертвый, существуетъ только для 
него; и люди хороши только т-Ь, которые ц-Ьнятъ его, ему по- 
клоняются. Онъ бросаетъ Року перчатку, равнодушный къ 
тому, кто же этотъ Рокъ, добро или зло, или сама жизнь. Ему 
важно быть поб-Ьдителемъ — одинокимъ и гордымъ въ своемъ 
одиночеств-Ь. ,Я поб-Ьдилъ, злой врагъ мой, ибо до посл-Ьдинго 
дыхан1я не призналъ я твоей власти*... мечтаетъ онъ. Вотъ 
этотъ то эгоистъ, глубочайш1Й индивидуалистъ, равнодз^шпый 
ко всему, кром-Ь себя — это онъ потерп-Ьлъ крз^шеюе, совре- 
менный культурный челов-Ькъ, жадный и честолюбивый пожира- 
тель миговъ. 

Голъ современный челов-Ькъ предъ лицомъ жизни; безору- 
женъ предъ ея нел-Ьпымъ великаномъ — смертью. Наивное суе- 
в'Ьр1е и релипозность — они вооружены. Миражами загробнаго 
М1ра преодол-Ьваютъ они роковое одиночество челов-Ька. Но мы 
не в-Ьримъ ни въ тот-ь св-Ьтъ, ни въ его миражи. Съ открытой 
грудью встр-Ьчаемъ страшнаго врага, съ перем-Ьннымъ счастхемъ 
боремся съ его сл-Ьпотой, убивающей все безъ разбора... Мед- 
ленно, шагъ за шагомъ отвоевываемъ отъ него молодую жизнь^ 
оставляя ему дряхлую. И въ этой трагической борьб-Ь необхо- 
дима ясность и см-Ьлость мысли и гордое презр-Ьше ко всякому 
подслащивашю трагизма. У Леонида Андреева этого подсла- 
щиван1я н-Ьтъ. Страшны глаза Елеазара, отразившхе въ зрач- 
кахъ своихъ тайну смерти, и тихо умираетъ, гаснетъ неотвра- 
тимо все подъ тяжелымъ взоромъ Елеазара. Но божественный 
Августъ д-Ьлаетъ вызовъ смерти. По его приказан1Ю Елеазаръ 
поднялъ свой тяжелый взоръ на него. И раскрылась предъ нимъ 
бездна прошлаго и грядущаго, и обрушивались въ нее в-Ька 
м1ровъ, царствъ и народовъ, и угасла въ император-Ь воля къ 
жизни... Но вспомнилъ родную страну, свой долгъ предъ нею... 
и силою воли ожилъ.' 

Въ его лиц-Ь жизнь поб-Ьждаетъ смерть. Прекрасное, цэ'Ь- 
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тущее, молодое, сильное, все, желающее жить — отвоевано у нея 
любовью къ людямъ, солидарностью съ ними. И вы- 
коловъ глаза Елеазару, черезъ которые она могла смотр'Ьть на 
вс-Ьхъ, онъ лишилъ смерть возможности губить то, что ей не 
принадлежитъ. 

Какъ р'Ьзко и опред-Ьленно отходить Леонидъ Андреевъ въ 
этой жизненной постановк-Ь вопроса отъ Т'Ьхъ, кто какъ бы ста- 
рается снова вставить Елеазару глаза и сд'Ьлать ихъ очарова- 
тельными или страпшыми. 



У Э. Сологуба смерть это единственная канва, на которой 
онъ вышиваетъ свои узоры. Ядовито и сладострастно рисуетъ 
онъ мелкую пошлость, низкую злобу, тупость и глупость город- 
ской захолустной жизни среднихъ классовъ. Въ его „Мелкомъ 
Б-ЬсЬ", подымающемся до высоты гоголевской силы изобра- 
жен1я — величайшая пошлость жизни рисуется спокойно и мертво, 
безъ тЬни сарказма, безъ улыбки, безъ мал'Ьйшаго юмора, 
точно это надгробный памятникъ челов'ЬчесТву, точно преусп'Ь- 
вающ1Й педагогъ Перед оновъ, этотъ скрытый вырождающ1йся 
психопатъ, — символъ челов-Ьческой обыденной жизни вообще... 
Трудно было бы написать бол15е безпощадную характеристику 
такъ называемыхъ „образованныхъ'' людей, отъ которыхъ ни- 
чего не дождешься кром1; тл-Ьшя и пошлости. И надъ этимъ 
моремъ безъисходнаго хамства, черпающаго наслажден1е въ му- 
чительств'Ь, завистливаго, мелко властолюбиваго, рабскаго и пора- 
бощающаго, проникающаго даже въ д^5тск^я души въ ихъ н-Ьж- 
номъ возраст'Ь — сурово возвышается одна неземная, осл-Ьпи- 
тельная сила. Это смерть — примирительница. Она одна возвы- 
шаетъ челов-Ька надъ пошлостью земной жизни и, освобождая 
его отъ тл-Ьнной оболочки, уводитъ въ иные М1ры, гд-Ь н'Ьтъ ни 
тлФнЕя, ни рабовъ необходимости: Задолго до статей г. Бердяева 
волнуютъ, у г. Сологуба, д'Ьтей вопросы о жизни и смерти: „гд-Ь 
я, что я, откуда я и почему я?...** „Но что бы то ни было, какъ 
хорошо, что есть она, смерть — освободительница!" И мучитъ ге- 
роевъ Э. Сологуба какая-то жажда мукъ, физической боли для 
того, чтобы заглушить боль души отъ в-Ьчной борьбы свободнаго 
порыва со вс^мъ условнымъ бытомъ, Д'Ьлающимъ для челов-Ька 
жизнь рабствомъ и тюрьмою. Его герои и героини любятъ кра- 
сивое голое т*ло, героини любуются нагишемъ сами собою въ 
зеркал'Ь (герои пока еще до этого не дошли), вытягиваясь на 
манеръ Леды г. Каменскаго, который впрочемъ свою голую 
даму в'Ьроятно, вм^Ьст'Ь съ г. Арцыбашевымъ позаимствовалъ 
именно у 0. Сологуба. 

Устами своихъ героевъ 0. Сологубъ ставитъ надъ жизнью 
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крестъ. Люди „не понимаютъ того, что одно достойно любви, — 
не понимаютъ красоты, — говорить Елена, героиня разсказа „Кра- 
сота" — О красот-Ь у ннхъ пошлыя мысли, таюя пошлыя. что 
становится стыдно, что родилась на этой земл-Ь. Не хочется 
жить зд-Ьсь" (курсивъ нашъ). Или еще: „Построить жизнь по 
идеаломъ добра и красоты съ этими людьми и съ этимъ гЬ- 
ломъ! — горько думала Елена, — невозможно! Какъ замкнуться отъ 
людской пошлости, какъ уберечься отъ людей. Мы всЬ вм-ЬстЬ 
живемъ, и какъ бы одна душа томится во всемъ многоликомъ 
челов'Ьчеств'Ь. М1ръ весь во мн'Ь. Не страшно, что онъ таковъ, 
каковъонъ есть,— и какъ только его поймешь, такъ и увидишь, 
что онъ не долженъ быть, потому что — онъ лежитъ въ порок-Ь 
и во зл'Ь. Надо обречь его на казнь, — и себя съ нимъ". 

Э. Сологз'бъ солипсистъ. Онъ не признаетъ выхода изъ 
своего созерцан1я въ М1ры другихъ людей. Вся жизнь многоли- 
кая—это только то, что въ немъ и что съ нимъ. При такомъ 
взгляд-Ь, при в-Ьр-!; въ безсмерт1е — живой эмпирически мшъ ка- 
кая-то заколдованная западня, темница для челов-Ька. Смерть 
разр15шаетъ узы, открываетъ восхищенному взору новыя равнины 
проникновенныхъ незамкнутыхъ плотью существоватй... Но есть 
моментъ жизни, когда какъ бы спадаютъ зав'Ьсы и путы — это 
переживан1Я экстаза, эстетическаго восторга, это любовь дер- 
зающая, ни передъ ч-Ьмъ не останавливающаяся. И Елена, раз- 
давшись до нага, ежедневно любовалась передъ зеркал омъ „вол- 
нистыми лин1ями" своихъ голеней и бедеръ, мечтала о „без- 
гр-Ьшныхъ ласкахъ, о невинныхъ поц-Ьлуяхъ, о нестыдливыхъ 
хороводахъ на орошенныхъ сладостной росою лугахъ подъ 
ясными небесами, гд-Ь С1яетъ кроткое и благостное св-Ьтило". 
Но все погибло, ее подсмотр'Ьла горничная Макрина и спугнула 
эти миражи своими обывательскими намекам)!, что такую кра- 
савицу ВСЯК1Й де замужъ возьметъ, Кчена поймала на лиц* при- 
слуги „нечистую улыбку", и душа ея замутилась, и вотъ откуда 
т-Ь черныя и безугЬшныя мысли, которыя мы привели выше. 
„Можно ли жить, когда есть грубыя и грязныя мысли? Пусть 
он-Ь и не мои, не во мн-Ь зародились, — но разв-Ь не моими стали 
эти мысли, какъ только я узнала ихъ? И не все ли на св'Ьт'Ь 
мое, и не все ли связано неразрывными узами?^... 

Таковъ безнадежный исходъ изъ этой мертвой философш оди- 
ночества, несущаго неразд-Ьленное бремя жизни. Елена заколо- 
лась красивымъ кинжальчикомъ, „прекраснымъ оруд1емъ смер- 
ти^, какъ под}гмала она, улыбаясь. 

Въ прелестномъ разсказ-Ь Э. Сологуба „УгЬшеше" та же 
погребальная нота. 

— „Какъ во сн'Ь живемъ, — медленно говорила Дуня, глядя на 
близкое и бл-Ьдное небо, — и ничего не знаемъ, что къ чему. И 
о себ-Ь ничего не знаемъ, если мы, или н-Ьтъ. Ангелы сны 
видятъ страшные, — вотъ и вся наша жизнь." 
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Такъ говоритъ юнная дочь работницы, Дуня, мальчику Мит-Ь, 
ученику городского училища. Митя гляд'Ьлъ на Дуню, улыбаясь 
и радостно, и покорно. Онъ чувствовалъ теперь, что не больно ' 
умибать: только покоряйся тому, что будетъ... 

^то все та же философхя одинокого разобщеннаго съ людь- 
ми и со вс-Ьмъ м1ромъ челов-^Ька, замкнутаго въ безвыходномъ 
круг* лишь своихъ переживатй. Весь мгръ ему представля- 
ется лишь только какъ зрительный, слз^ховой, осязательный об- 
разъ, какъ продуктъ его собственнаго воображетя и мысли. Онъ 
уже не различаетъ сна отъ того, что есть, своей мечты отъ 
вещи и сомн-Ьвается даже въ своемъ собственномъ существова- 
Н1И... Весь М1ръ сплошной кошмаръ мучительнаго одиночества 
и бездушной жестокости. Въ „УгЬшеше" мрачная, зв-Ьрски-ту- 
пая пошлость съ личиной мнимаго благообраз1я пресл^Ьдуетъ 
несчастнаго Митю и наяву, и въ бреду, до посл-Ьдняго вздоха. 
Его выпороли для его же блага по распоряжетю благод'Ьтелъ- 
ной хозяйке, у которой его мать служить кухаркой. Никто не 
понимаетъ души ребенка, потрясенной смертью крошки Раи, 
упавшей съ окна 4-го этажа на его глазахъ. 

Даже родная мать не понимаетъ души своего ребенка, при- 
соединяется къ мучителямъ. Его пресл'Ьдовали и дома, и въ шко- 
л-Ь, мучили, благод-Ьтельствуя. Мальчикъ психически забол-Ьлъ. 
Ему чудилось, что за нимъ гонятся разъяреные ^учителя и 
школьники съ ревомъ и хохотомъ, дразнясь, крича и кривляясь. 
Он^м-Ьлыми ногами взбирается онъ по л'Ьстниц-Ь къ своимъ 
друзьямъ. А впереди несется прозрачный образъ Раи. 

«Уже когда настигали его и Митя чувствовалъ ^а собой злое людское 
дыхаше. Рая остановилась, повернулась къ МитЬ, вся занялась плаиенемъ 
и сказала: 

— Не бойся. 

Грозный для шра— голосъ ея былъ словно гроиъ, рожденный со страшной 
болью и великииъ восторгоиъ, какъ бы въ саиой Митиной голов'Ь. Рая 
взяла Митю за руку и черезъ гЬсную дверь вывела она его на св'Ьтлую до- 
рогу, гд-Ь пламен-кли дивныя розы,.. Бл-Ьдный иальчикъ съ уснл1емъ вл'Ьзъ 
на подоконникъ въ четвертомъ этаж'^, окно было открыто... Ц'Ъпляясь ру- 
кани за верхнюю перекладину въ раи^, онъ повернулся дицомъ къ л-Ьстни- 
ц'Ь и спиною наружу, ндчалъ выд'Ьзать изъ окна. Ноги его скользнули по 
узкой жед-Ьзной полоск'й и сорвались. Мгновенный посл'ЬдшЙ ужасъ охватилъ 
его, и онъ сд'Ьлалъ безполезное усил1е удержаться руками за раму. Начи- 
ная падать, онъ уже почувствовалъ облегчеше. Сладкая жуткость подъ 
сердцемъ быстро возрастая, погасила созыан1е прежде, ч'Ьмъ онъ коснулся 
камней. Падая онъ крикнулъ: 

— Мама. 

Но горло захватило, крикъ прозвучалъ коротко, слабо и р'Ьзко,'-и 
всл'1^дъ за нимъ на пустомъ и безмолвномъ двор'к тихо, но явственно раз- 
дался трескъ отъ разбитыхъ о камни Митиныхъ костей"... 

Конецъ Мити, разбившагося отъ паден1я едва ли не самый 
счастливый моментъ его жизни. Сладкая жуткость умиран1Я— это 
обычный уд-Ьлъ умирающихъ у в. Сологуба. Изъ шести раз- 
сказовъ въ сборник* „Жало смерти" въ трехъ — четверо кончаютъ 
самоуб1йствомъ, въ одномъ д-Ьтское убШство, въ одномъ есте- 
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ственная смерть и въ однонъ лишь мальчикъ ходитъ по краю 
могилы, но удерживается и возвращается вяло и неув-Ьренно къ 
жизни... Смерть, смерть и смерть. 

Революц1Я отразилась на мрачныхъ разсказахъ в. Сологуба. 
Въ его „Истл-Ьвающихъ личинахъ" — этихъ классическихъ, по 
неизъяснимой пластичной красот-Ь, разсказахъ *)— смерть теряетъ 
свой безсмысленный характеръ, но все-таки это смерть не за 
жизнь, а смерть для смерти, но съ протестомъ и вызовомъ 
кровожадному порочному М1ру. Этотъ проУестъ ввелъ въ заблу- 
жденхе н-Ькоторыхъ критиковъ, узр'Ьвшихъ въ немъ поворотъ 
0. Сологуба въ сторону признанхя жизни. 

— Если бы я все это зналъ, ни за что я не хот'Ьлъ бы 
быть челов'Ькомъ, — говоритъ маленьк1Й пролетарШ Гриша въ 
„Рождественскомъ Мальчик-Ь". Не смотря на свой н-Ьжный 
возрастъ онъ уже глубоко разочарованъ жизнью и впереди ни- 
чего не видитъ: 

— Пойти бы всЬмъ вм-ЬсгЬ, дошли бы до такого м^Ьста, 
гд-Ь земля новая и небо новое, и левъ свир'Ьпый не кусаетъ и 
зм-Ьйка скоропейка не жалитъ. Да н-Ьтъ намъ свободы, 
никуда не пойдешь. **) 

Гриша зоветъ барина, отыскавшаго этого бездомнаго сиро- 
ту по таинственному сну, — идти къ рабочимъ, выйти вм^Ьст-Ь съ 
ними. На возражеше, что в'Ьдь у бьютъ, онъ отв-Ьчаетъ: —И пусть 
убьютъ. Разв-Ь ты боишься? Умремъ вн-ЬсгЬ. Не стоитъ 
жить съ этими злыми людьми, не хочу быть съ 
ними (курсивъ нашъ). 

Вм-ЬсгЬ умремъ! — вотъ все то хорошее, что еще можетъ 
дать жизнь по Сологубу. 

Этотъ глубокШ пессимизмъ, это растерянное отчаяше предъ 
злобной и кровожадной пошлостью бытовой жизни примиряетъ 
со смертью. Смерть уже не зло, она освободительница отъ 
пл-Ьннаго тл'Ьна бездушной матер1и, оковавшей насъ путами 
необходимости, она избавительница отъ дьявольскаго духа этой 
матер1и, отъ всего живущаго на земл-Ь истреблешемъ и мучи- 
тельствомъ. Она открываетъ освобожденную дорогу къ новом^^ 
небу, къ новой жизни. 

— Кровью тутъ у васъ пахнетъ, а я этого запаха не люб- 
лю — говоритъ духъ, хозяинъ елки, зелененькШ крошечный Ел- 
кичъ, семил-Ьтнему Сим-Ь. Елкичъ тоскуетъ, зачемъ срубили его 
елку злые люди и жестоко мститъ. Онъ докажетъ наивному 
Сим'Ь свою правоту. Онъ увлекаетъ его об'Ъшлпгеяъ показать 
кровь. Подстрекаемый Елкичемъ Сима вырывается изъ рукъ ра- 
стерявшейся гувернантки навстр-Ьчу толпъ и падаетъ убитый 



*) пЧужо отрока Лина*, «ЯнварьскШ разсказъ*, „Рождественсюй Мальчягь* 
**) яРождествеискШ нальчихъ". 
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яиварьской пулей, прошептавъ радостно и нЪжно: „миленьк1й 
Елкичъ". 

— Я пойду къ нимъ навстр-Ьчу, и пусть они убьютъ меня 
одного, я и не хочу жить въ этоиъ презр-Ьнномъ мш*, гд-Ь со- 
вершаются так1я жестоюя д'Ьла, — говорить отрокъ Линъ, какъ 
бы повторяя собой рождественскаго Гришу. Отрокъ Линъ бро- 
силъ безполезный, беззшно дерзк1Й вызовъ римскому отряду, 
умертвившему мужей страны отрока, боровшихся за свободу 
своей родины. Напрасно умоляютъ его не зад'Ьвать про'Ьзжаю- 
пцй мимо отрядъ оброб'Ьвш1е сверстники, дрожапце за свою 
жизнь. Въ этомъ прелестномъ разсказ'Ь не только люди зв'Ёри, 
но и само солнце — „Драконъ, торопящШ къ убШству, распаляю- 
ще жаркую солдатскуто кровь, багровымъ дымомъ ярости засти- 
лаюпцй воспаленные глаза воиновъ, уже радовался, уже готовъ 
былъ безпощадными лучами зм'Ьиныхъ своихъ очей облобызать 
невинную д'Ьтскую кровь и гнойнымъ зноемъ небесной злобы 
залить изрубленный жестокими и широкими мечами беззащитныя 
т^Ьла". 

Римскхе воины убиваютъ всЬхъ, хотя отрокъ Линъ высту- 
пилъ противъ нихъ одинъ и отв'Ьтъ взялъ на себя одного. 
^Нельзя оставить въ живыхъ зм-Ьиное отродхе, — потому что 
слова дерзкаго мальчишки запали въ ихъ мятежныя души. 
Убивайте ихъ всЬхъ безъ пощады, большихъ и малыхъ, и даже 
едва только научившихся лепетать** — такъ сказалъ старый 
центурхонъ, предводитель отряда. 

Но много разъ пришлось воинамъ убивать и рубить т-Ьло 
отрока Лина, каждый разъ онъ вставалъ и окровавленный на- 
стигалъ ихъ вновь съ крикомъ. 

— У61ЙЦЫ, убхйцы невинныхъ. Вамъ н'Ьтъ црощенш, н-Ьтъ 
пощады! И всю ночь метались на коняхъ войны по долин'Ь во- 
кругъ груды д-Ьтскихъ гЬлъ, и убивали, и не могли убить, пока 
предъ восходомъ солнца не примчались къ морскому берегу, гд-Ь 
и погибли въ волнахъ. 

»А тамъ, на далекомъ пол-Ь, у дороги, гд-Ь убиты были 
всадниками отрокъ Линъ и друпя д'ЬтИу лежали т^ла ихъ, окровав- 
ленныя и непогребенный. Ночью трусливо и осторожно пришли 
къ поверженнымъ гЁламъ волки и насытились невинными и 
сладкими т'Ьлами людей** (Чудо отрока Лина). 

Не смотря на ярк1Й своеобразный колоритъ этого поэтиче- 
скаго разсказа, онъ является удивительно монотоннымъ повто- 
решемъ того же призыва къ смерти, того же отрицан1я испор- 
ченнаго М1ра, какое мы встр-Ьчаемъ во всЬхъ разсказахъ О. Со- 
логуба, блестящШ талант ъ котораго придаетъ все таки интересъ 
къ вар^ашямъ одного и того же мотива. Но есть зд-Ьсь и н*что 
новое. Въ „Чуд* отрока Лина** врагъ погибаетъ отъ ми- 
ража, отъ руки сверхъестественной силы. Н'Ьтъ помощи 
зд'Ьсь на земл-Ь, гд-Ь само солнце хочетъ убШства^ гд-Ь пирзоотъ 
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одни трусливые и осторожные волки! 0. Сологубъ очень осто- 
рожно, точно крадучись, подбирается къ читателю, постепенно, 
а не сразу раскрывая горизонты своихъ кошмарныхъ воззр-ЬнШ 
на жизнь. А быть можетъ это онъ самъ такъ прогрессируетъ? 
Во всЬхъ раэсказахъ сборника „Жало смерти" отвратительный 
обликъ жизни и лучезарный, прив'Ьтливый ликъ смерти являлись 
какъ бы кошмаромъ больной нездоровой жизни. 
Предъ нами проходили типы д'Ьтей и взрослыхъ: или психически 
больныхъ, или потрясенныхъ сильнымъ горемъ, или вырождаю- 
щихся всл'Ьдств1е алкоголизма и нравственнаго пом-Ьшательства 
родителей. Авторъ какъ бы внушалъ мысль о томъ, что совсЬмъ 
иной должна быть жизнь здоровая. И только въ разсказ-Ь „Красо- 
та" были брошены бол'Ье явственные намеки на скрытую пока 
сущность воззр-Ьшй автора. Въ „Истл-Ьвающихъ личинахъ" 
развертывается уже открыто мистическая основа. Кошмарный 
бредъ, в'Ьщ1Й сонъ, галлюцинащя само безумхе — это реальная 
связь мгра живущихъ съ М1рами давно угасшими и М1ромъ гря- 
дущимъ. Не лихорадка мучитъ человека, не бредъ въ жару 
бол-Ьзни, убивающей организмъ челов-Ька, и агошя смерти предъ 
нами, — это страшныя дик1Я чудовища, прорвавш1яся сквозь за- 
клятыя ст'Ьны тл15ннаго матерьяльнаго м1ра изъ бездны в'Ьчности, 
изъ жизни угасшей тысячи л-Ьтъ тому иазатъ, — разгуливаютъ 
теперь среди насъ и сводятъ старые счеты съ нами. Ибо въ 
насъ возродились души когда-то жившихъ людей, эти души 
умершихъ распадаются на части, не мирящ1яся другъ съ другомъ, 
и воплощаются каждая въ отд-Ьльномъ челов-Ьк-Ь. И во сн-Ь намъ 
угрожаетъ не воображаемый кошмаръ, н-Ьтъ это рождается 
будущее, или мы вспоминаемъ старое, это изъ мертвыхъ глубинъ 
давно минувшей жизни встаютъ невоплощенныя души и требуютъ 
насъ къ отв'Ьту, сводятъ старые счеты съ нами и мы погибаемъ, 
а люди говорятъ, что насъ сразила болНЬзнь. 

Больное, безумное, бредовое — это бол-Ье реальное, ч-Ьмъ 
та жизнь, которую мы считаемъ д-Ьйствительной. Это и есть тотъ 
прорывъ, расторгающей ц-Ьпи тл-Ьннаго М1ра, въ „М1ръ преобра- 
женный", гд-Ь челов-Ькъ — свободный творецъ, какъ ув'Ьряютъ 
теоретики мистическаго анархизма. Такъ уничтожается всякая 
разд15лительная грань между бредомъ и д-Ьйствительностью, 
между сномъ и жизнью — все сливается въ одинъ сплошной кош- 
маръ, въ которомъ св'Ьтло и прекрасно то, что мы называемъ 
бредомъ, и угрожающе вфачно, безобразно то, что принято счи- 
тать за Д'Ьйствительность. „Прощай иная, нев-Ьдомая тайная 
жизнь. Надо жить дневными скучными переживаюями и, когда 
придетъ ночь, спать безмысленно и тяжело"... — заключаетъ съ 
видимымъ сожал-Ьшемъ авторъ разсказа „Два Готика", гд-Ь гре- 
зы мальчика о его двойник'Ь, о его путешеств1яхъ по ночамъ 
въ чудный замокъ Селениты, разлетаются какъ дымъ: оказалось 
горничная переод-Ьвалась въ его платье и б-Ьгала по ночамъ на 
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пирушки, а Готикъ, уличаемый родителшга и сопоставлявопй 
ихъ улики со своими снами и впрямь в^рилъ, что это онъ 
уходилъ по ночамъ къ СелинитЬ. 

Только въ своихъ грезахъ, метчахъ и снахъ, но не въ 
своей жизненной правд'Ь прекрасенъ М1ръ, а самъ онъ сплош- 
ной кошмаръ пошлости и злобы. Въ подлинной жизни „все на 
жЬстЬу все сковано, звено къ звенз% на в-Ькъ зачаровано, въ 
пл'Ьну, въ пл-Ьну" *). 

Но какъ ни прекрасны формы, оживаюиця подъ ударомъ 
р'Ьзца художника, — ^все же предъ нами ^^преображенная'' жизнь 
^инобыпя'' является сказкой дикаря о поб-Ьдъ надъ смертью и 
страданхемъ. Это та же в-Ьра въ воскресете именно въ томъ 
вид-Ь, въ какомъ тебя убьютъ или самъ умрешь, в-Ьра, посред- 
ствомъ которой дикарь свою боль и сэое поражеше превращаетъ 
въ радость и поб'Ьду. 



4. 

Съ каждымъ новымъ произведетемъ талантливый авторъ 
,,углубляетъ" свое м1росозерцан1е. Въ «Навьихъ чарахъ* Э. Со- 
логубъ доходить до самой низкопробной магш. Появляются та- 
инственныя призмы, флаконы съ таинственной зеленоватой жид- 
костью, волшебные ходы, волшебное феерическое осв'Ьщеше, 
зеркало, превращающее людей въ сЬдыхъ стариковъ, безцв'Ьт- 
ная жидкость, вновь д'Ьлающая ихъ молодыми и прекрасными, 
таинственные бл'1?дные мальчики, не то еще живыя жертвы тайна- 
го порока, не то т-Ьни умершихъ, магическая комната, гд-Ь „ужасъ 
и восторгъ живутъ вм-ЬсгЬ", волшебная палочка, магичесюй 
кругъ, вызовъ и заклят1е надъ усопшими душами, мертвецы — 
пьяные, безобразные сторонники стараго режима, и проч. и 
проч. И вся эта несуразная магическая чертовщина пересыпана 
лъвымииправымид1алогами, съэсдэкскимии октябристскимц, фи- 
310Н0М1ЯМИ. и опять персдъ зеркаломъ плотское страстное тъло 
д'Ьвушки, слегка изогнзпгыя линш живота, упрупя кол-Ьни... И 
ждетъ страстная д-Ьвушка отвергнутаго ею влюбленнаго. „О 
еслибы онъ пришелъ ночью! къ тайно пламен-Ьющему, великому 
огню расцв-Ьтающей плоти... Гд-Ь любовь, тамъ и великое должно 
быть дерзновеше. Разв-Ь любовь сладкая, кроткая, послушная? 
Разв'Ь она не пламенная? Роковая, она беретъ, когда хочетъ, и 
не ждетъ", — такъ мечтаетъ не то д'Ьвушка, еще не познавшая 
любви, не то самъ Сологубъ за нее. 

Но почему же, почему передъ зеркаломъ у всЬхъ нашихъ 
беллетристовъ любуются линхями своего живота и бедеръ только 
Д'Ьвушки, а не и мужчин!»!? Что за странная односторонность! 



•) См. .Въ ПдгЬну*. 

18 
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Древше греки любили красивое Т'Ьло и у мужчинъ, не только у 
женщинъ. Отъ голыхъ т-Ьлъ проходу н-Ьтъ въ современной ли- 
тератур-Ь. Культъ природныхъ влечен1Й доводить до такихъ 
подвиговъ, какъ использовате^ походя, четырехъ женщинъ то 
въ кают-Ь, то въ вагон*Ь, то на площадк'Ь вагона („Четыре" — Ка- 
иенскаго), какъ увлечете Арцыбашевскаго Санина поочередно 
то своей родной сестрой, то ея подругой, то деревенской д-Ь- 
вушкой. По истин-Ь бычачью природу воскрешаютъ, путь порока 
усыпаютъ цв-Ьтами, воображая, что возрождаютъ античный духъ, 
античную любовь къ красот-Ь. Но вместо строгаго и восторжен- 
наго античнаго отношенхя къ красот-Ь челов-Ьческаго т-Ьла по- 
лучается банное сиаковате избалованнаго излишествами сла- 
достраст1я. 

Вотъ, наприм-Ьръ, картина, написанная такимъ тонкимъ 
эстетомъ, художникомъ слова, какъ 0. Сологубъ. 

Сощалдемократка учительница, Алкина, по „парт1Йному" 
д-Ьлу у таинственнаго, „не очень партШнаго** пом-Ьщика Три- 
родова. Д-Ьло окончено. 

яСпроси.1а спокойнсх. 

— Георпй СергЬевнчъ, вы меня приласкаете? 

Триродовъ улыбнулся. Онъ снд'Ьлъ спокойно въ кресл'Ь, смотр'Ьлъ 
на нее пряно непокойно и немного медлнлъ отв'Ьтомъ. И Алкина спро- 
сила опять съ печальною и кроткою покорностью. 

— Можетъ быть, вамъ некогда? или не хочется? 

Н'Ьтъ, Катя, я радъ вамъ, спокойно ♦) отв'Ьтилъ Триродовъ*. 

Стали торговаться, гд-Ь ей разд-Ьться. Она предпочла тутъ 
же,- на глазахъ: — „Мн-Ь радостно, — чтобы щы на меня долго 
смотр'Ьли,! 

И потомъ: 

«Проворно н ловко раэд-блась. Нагая, стада передъ Триродовымъ. Под- 
няла руки,— и была вся длинная, гибкая, какъ бълан этя. Сжала скре- 
стивъ пальцы вытянутыхъ рукъ и потянулась всЬмъ г&ломъ, такая стройная 
и гибкая, что казалось, вотъ вотъ совьется б'1^лымъ кодьцомъ*. 

А Триродовъ все смотр'Ьлъ спокойно, пока она не 
упала въ его объят1я. 

„Поцелуи казались невинными тихими, какъ сестра ц^^овала браФа. 
Такая н'Ьжная и упругая подъ его руками была ея кожа. И прильнула къ 
нему покорнымъ отдающимся движетемъ. 

Перенесъ ее къ мягкому пгарокому ложу*"... 

Но оставимъ ихъ зд-Ьсь пока съ г. Сологубомъ, ихъ дзг^ов- 
нымъ отцовгь. По истине картина старческаго воображен1Я, 
черпающаго силы въ спокойной „наглядк-Ь". Куда тутъ Камен- 
скому съ его глупой голой Ледой, пропов-Ьдывающей ходить 
дома нагишемъ, поносящей „отвратительную комнатную любовь 
съ ея приспущенными лампами". Леда — сама невинность, пошло- 
ватая, правда, но все-таки невинность же. 

*) Курсивъ везд-к нашъ. 
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Удивительное д-Ьло: и у г. Арцыбашева, и у г. Каменскаго^ 
и у г. Сологуба — какъ только героиня оголится, такъ сейчасъ 
же заломить руки и давай потягиваться всЬмъ гЬломъ. Движе- 
Н1е сладостраст1я — вотъ что прежде всего бросается въ глаза 
яашимъ доморощеннымъ воскресителянъ античнаго отношетя 
къ красот-Ь. 

Есть одна черта р'Ьзко отд-Ьляющая Э. Сологуба отъ г. Ка- 
ненскаго, герои котораго даже къ неодушевленнынъ предметамъ 
питаютъ родъ вождел'Ьтя. Это жертвенность любви. Характеренъ 
въ этомъ отношеши разсказъ „Царица поц-Ьлуевъ*', написанный 
прекрасньшъ въ своей наивности языкомъ въ стил^ новеллъ 
Боккач10. Героиня этого разсказа съ помощью злого духа ста'- 
новится въ одинъ прекрасный день царицей поц'Ьлуевъ и раз- 
д-Ьвшись до нага уходитъ изъ дома ревниваго старика мужа, кото- 
рый тщетно стерегъ ее. На улиц-Ь вт^ пыли отдавалась она, 
сзывая неистовымъ, звонкимъ, какъ свир-Ьль, голосомъ всЬхъ 
юношей города, на виду у всЬхъ горожанъ. И сб-Ьгались къ ней 
красивые и сильные со всей страны и напрасно старались поч- 
тенные граждане старцы )гговорить неистовавшую и завывавш]гю 
отъ страсти молодежъ отнести безумную Мафальду въ домъ къ 
ея супругу, почтенному Бальтасару. Пришлось призвать воиновъ. 
Но и воины, когда дорвались до гЬла прекрасной Мафальды, не 
устояли передъ ея свирельными призывами. Но они были гру- 
оые люди и не могли дожидаться очереди, какъ делали это учти- 
вые Ъ скромные юноши того города, хорошо воспитанные ихъ 
благочестивыми родителями. Мафальду брали съ боя, и мнопе 
были убиты и ранены, одинъ отогнанный солдатъ легъ на камни 
и, накрывшись плащемъ, взвылъ отъ стыда и муки безсильнаго 
желанья; но вотъ тихо проползъ онъ между ногъ боров- 
шихся, — ощупалъ горячими руками похолод-Ьвшхя ноги Ма- 
фальды и вонзилъ ей въ бокъ кинжалъ. Тутъ только, вос- 
пользовавшись зам-Ьшательствомъ, старцы, застрахованные отъ 
соблазна своей дряхлостью, отнесли мертвую Мафальду въ домъ 
ея супруга. А ночью къ ней прокрался ея убШца солдатъ, и 
мертвая Мафальда разомкнула для него свои холодныя руки и 
обняла его кр-Ьпко и до утра отв'кчала поц'Ьлуями холодными и 
отрадными, какъ сама смерть, и до утра наслаждались они лги- 
<:ками любви, утромъ нашли ихъ обоихъ мертвыми. „Я знаю, — 
заканчиваетъ свой разсказъ Э. Сологубъ — что найдутся нера- 
зумныя жены и д'Ьвы, которыя назовутъ сладкимъ и славнымъ 
уд-Ьлъ прекрасной Мафальды, царицы поц'Ьлуевъ, — и найдзггся 
юноши столь безумные, что позавидуютъ смерти ея посл^дняго 
и наибол'Ье обласканнаго ею любовника. Но вы, почтенныя, до- 
брод'Ьтельныя дамы, для поц-Ьлуевъ снимаюиця одни только пер- 
чатки, вы, которыя такъ любите прелести семейнаго очага .к 
благопристойность вашего дома, бойтесь легкомысленнаго же- 
латя, б'Ьгите отъ лукаваго соблазнителя". 

18* 
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ИтакЪу такая смерть не только прекрасна, но и завидна. 
Санинъ изнасиловалъ Красавину, — потомъ говорилъ ей, что 
онъ отдалъ бы ей свою жизнь, если бы иогъ. Такъ стараются 
трагизмомъ смерти, азартомъ крупной ставки облагородить и 
возвысить животную чувственность, провести грань между куль- 
томъ здороваго чувственнаго гЬла и распущеннымъ пошлымъ 
сладострастхемъ. Конечно, порочные и трусливые сластолюбцы 
не пойдутъ на эту ставку, предпочитая развратничать, не ри- 
скуя ни головой, ни общественнымъ положен1емъ. Но разв'Ь отъ 
этого д'Ьло м'Ьняется, и разв'Ь неистовство Мафальды и юношей 
стало привлекательнымъ оттого, что перешло пред-Ьлы не только 
разврата, но безум1Я? Трудно переодолъть отвращете здороваго 
челов-Ька къ кричащей оголенной животности, подмалеванной ли С(У- 
логубовскимъ трагизмомъ смерти или наоборотъ солнечной жизне- 
радостностью г. Арцыбашева. Это протестъ и реакцхя противъ 
христ1анскаго взгляда на плоть, но протестъ не здоровый, иду- 
пцй отъ среды, не связавшей свою жизнь съ суровымъ ды- 
хан1емъ труда, и потому антисоц1альный, проникнз'^тый сплош- 
нымъ сладостраст1емъ. И когда у г. Сологуба дочь говорить 
отцу, требующему ея любви: — „отбросимъ ветхое слово" (отецъ), 
и отдается ему, то мы не видимъ въ этомъ той борьбы со вся- 
кой нормой, о которой говорить теоретики мистическаго анар- 
хизма, а просто голый призывъ къ сладостраст1Ю. Лови моментъ 
наслажденья, хотя бы ц-Ьною смерти, ибо жизнь коротка и ужасна, 
все равно умрешь! или: бери все, что она'даетъ, безъ разбору, 
некогда разбирать, торопись жить. Такова философхя и мораль 
пирующихъ во время чз^ы. Культъ наслажден1Я, отвращеюя ко 
всему, что связано съ долгимъ.трудомъ, что стоитъ на пзпгилич- 
ныхъ переживанШ — такова основа этой морали. 

Г.г. Бердяевы, Чулковы и прочхе, шествуя по стопамъ Вла- 
дишра Соловьева, полагаютъ, что истинная, высочайшая любовь — 
съ одной стороны даетъ челов-Ьку безсмертхе, а съ другой д-Ь- 
яаетъ ненужной „дурную" безконечность: безсмертхе рода. Истин- 
ная, возвышенно прекрасная, мистическая любовь, — ^учатъ они, — 
не чадородна, не оставляетъ потомства. „Все совершенное и 
безм-крно прекрасное есть достиженхе в-Ьчности, не дробится, 
• не продолжается въ рожденш изъ себя несовершенныхъ частей**, 
говорить г. Бердяевъ*). „И увы! огромной части челов-Ьчества 
знакома только вульгарная Афродита", ибо люди, рабы необходимо- 
сти, находятся во власти рода... Имъ нужны д-Ьти, а не безсмерт1е. 
Они не понимаютъ „блаженства соединенности'*, неразли* 
чаютъ злое сладостраст1е, „сладострастхе разъединенности**, отъ 
сладострасТ1я хорошаго, прекраснаго, „добраго сладостраст1я"^ 



*) Стр. 164. „Нов. рел. соз. и общ." 
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постижимаго лишь въ мистическомъ опыт'Ь. Тутъ какъ разъ и 
совершается прорывъ въ в'Ьчность *). 

Такъ сладостраспе и мистика подають другъ другу руки 
и пьютъ, по выражешю Гейне, брудершафтъ. Такъ предъ лицомъ 
смерти ищутъ спасетя въ апологш безумной чувственности, вы- 
ходящей своимъ безум1емъ за пред-Ьлы нравственной оц'Ьнки, въ 
аполопи смерти, какъ освободительницы, ведущШ въ иной луч- 

Ш1Й М1рЪ. 

Въ своемъ посл-Ьднемъ разсказ-Ь „Смерть по объявлешю^ 
г. Сологубъ умудряется даже изъ последней минуты прявшейся 
и надо-Ьзшей жизни извлечь острое наслаждеюе сладострастхя. 
Пожилой господинъ нанимаетъ проголодавшуюся женщину быть 
его смертью. Она такъ хорошо исполняетъ свою роль, что онъ 
начинаетъ роб-Ьть, она убиваетъ своихъ д-Ьтей „смертенышей, 
какъ она называетъ ихъ, а заткмъ въ разгар-Ь половой страсти 
въ объят1яхъ убиваетъ его отравленнымъ сладкимъ ядомъ кин- 
жаломъ и кончаетъ съ собой. 

Въ даПляск'Ь смерти** Ведекинда его герой, уб-Ьжденный идей- 
ный основатель „рынка любви**, громящ1й буржуазную мораль 
и приглашающШ женщину властвовать надъ мужчиной про- 
дажной любовью, говорилъ, что онъ борется съ цивилизащей 
изъ-за единственнаго въ мхр'Ь, чистаго небеснаго цв-Ьтка на 
пропитанномъ потомъ и кровью пустыр-Ь нашей жизни. „Это — 
чувственное наслажден1е, это — солнечное, см-Ьющееся чувствен- 
ное наслажден1е. Чувственное наслажден1е является лучомъ, 
небеснымъ цв-Ьткомъ, потому что это единственное неомрачен- 
ное счастье, единственная радость, которую даритъ намъ земная 
жизнь**. 

И если, что удерживаетъ Касти-пьяни отъ самоуб1йства, — 
такъ только „преклонеше передъ этимъ, отъ души смеющимся 
счастьемъ, дарованнымъ людямъ чувственнымъ наслаждетемъ 
за всЬ муки ихъ жизни**. 

Но когда Касти-пьяни убеждается, что и чувственная лю- 
бовь им'Ьетъ свои муки, когда онъ къ ужасу знакомится съ 
явлетями садизма, — то кончаетъ съ собой. Б'Ьдный, онъ не 

*) Поразительно убоги оригинальной мыслью наши философсх1е мистики, 
довольствуясь хомбинировашеиъ и переживан1емъ мыслей Вд. Соловьева и 
Достоевскаго. Соловьевъ утверждалъ, что истинная любовь не совм-Ьстима 
со смертью. Отсюда истинная любовь ведетъ къ индивидуальному безсмер- 
Т1Ю. Истинная любовь всегда трагична, а если и благополучна— то не чадо* 
родна— вселенная для Бога— это его другое— ии'Ьетъ образъ в'Ьчной женствен- 
ности. И Онъ хочетъ чтобы этотъ образъ былъ не только для Него, но 
чтобы онъ воплощался и реализовался для каждаго существа, способнаго съ 
нинъ соединиться. 

уВъ половой любви, истинно понимаемой и истинно осуществляемой, 
божественная сущность получаетъ средство для своего окончательнаго край- 
ня го воплощешя въ жизни челов-Ька". (См. т. 6, стр. 405, О Смысле любви). 

Къ сожал^н1ю осторожный философъ благоразуино умалчиваетъ о томъ, 
въ чемъ и какъ истинно осуществлять любовь. 
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согр-Ьтъ былъ мистическимъ св-Ьтомъ Сологубовскаго анархизма. 
Голая Алкина въ объят1яхъ Триродова говорить ему, что не 
ушла бы отъ своего мужа, если бы онъ ее билъ, таскалъ за косы, 
хлесталъ бы ч-Ьмъ нибудь. — Сладко? — спросилъ Триродовъ. 
Алкииой не нравится „такая пр'Ьсная жизнь*. Ей хочется „за- 
выть бы, завизжать бы отъ тоски, отъ горя, отъ боли не- 
стерпимой**. 

Но такъ какъ Триродовъ не поддавался, то она ему бросила: 

— Точно д'Ьломъ заяимаемся. Скучно же такъ, безъ всякихъ фюритуръ 

— Чего же вы хотите,— спросилъ Триродовъ. I 

— То, что мы д'кпаемъ, въ сущности очень доброд-Ьтельно,— говорила 
Алкина, — меня бы порадовал ъ хотя бы самый легш& налетъ извращен- 
ности. 

Изгибаясь зм-Ьиными движен1'ями, она забилась на широкомъ лож'Ь. 
Триродовъ сказалъ спокойно: 

— Если вы хотите боли, — что же, кто не любить мгновенныхъ болеЙ 
бнчующихъ, тотъ не ум-Ьетъ жить. Боль, какъ и голод ъ, близятъ / 
насъкъ смерти, ивъэто мЧ ихъ истина. Голодъ ужасенъ, но кто 

не проголодался, тому скученъ об-Ьдъ. Ужасна и боль, но безъ нея скучна 
безоблачность жизни... Боль нужна уже потому, что она экстатична... 

Алкина опустилась на кол-Ьни у ногъ Триродова прижалась къ нему и 
сказала: | 

— Теперь у меня одна мечта, одна мечта,— лежать передъ вами, свя- 
занной такъ, чтобы не. пошевелиться, и чтобы падали ударъ за ударомъ 
на голое тЬло съ нестерпимою болью, и вопить во весь голосъ въ экстаз^^ 
невыносимой муки. 

Что ЭТО, бедламъ? Н-Ьтъ это „творимая мною (слова самого 
Сологуба) легенда объ очаровательномъ и прекрасномъ". 

Какъ скученъ и пошлъ со своей философ1ей г. Триродовъ, 
поучаюицй нагую даму о томъ, что безъ боли скучна ^безоблач- 
ность жизни". Да гд-Ь же эта безоблачность жизни? Кто могъ 
обронить'подобную фразу, какъ не паразитъ и рантье, измышляю- 
Щ1Й на досугЬ искз'сственные способы возбуждать въ себ* чело- 
в-Ьчесюя страсти, ощущеюя, переживаемыя тамъ въ бурныхъ 
глубинахъ борящейся и трудящейся жизни, отъ которой онъ 
оторванъ. Это своего рода тренировка, спортъ души, подобно 
физическому спорту, къ которому приб-Ьгаютъ гЬ, кому парази- 
тичесюй ооразъ жизни угрожаетъ вырождешемъ и атрофхей 
гЬла. 

IV. ПАРАМОНЪ ЮРОДИВЫЙ И ЕГО ПОСЛ-ЬДЫШИ. 

1. 

Мистическ1я течен1я въ русской литератур-Ь и въ жизни 
им-ЬюТ!» далекхе корни. Идеологически они тбсно связаны съ 
христханской мистикой. Вообще христ1анское учете до середины 
прошлаго сТол'Ьтхя оказывало не разъ могучее вл1яше на раз- 
вит1е сощальныхъ идеаловъ. Самъ сощализмъ черпалъ въ немъ 
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свое вдохновеше. Только научный сошализмъ не только не 
воспользовался идеями христханскаго потребительнаго коммунизма 
и небеснаго идеализма а($солютной нравственной свободы лич- 
ности, но и первый нанесъ р-Ьшительный и мощный ударъ этому 
чужеядному, нездоровому пережитку, извлекавшему все новыя и 
новыя силы нзъ противор-Бчхя церковныхъ учешй— евангель- 
скимъ зав-Ьтамъ, между учеюемъ всепрощен1Я и любви — и за- 
воевательнымъ ходомъ полной мощи и насил1я культуры. Рели- 
позная в'кра сотенъ миллюновъ не могла остаться безслНЬдной 
для отд-Ьльныхъ з^овъ. Изб-Ьгая неравнаго конфликта съ широ- 
кими массами, реформаторы отделяли евангелхе и ученхе 1исуса 
отъ исторической церкви и, перенеся громы ударовъ на посл'Ьд- 
нюю, пытались укр-Ьпить свои револющонныя сощальныя попытки 
и» идеалы на первомъ. Не замъчали, что и то, и другое было 
т-Ьсно и органически связано въ жизни, опред-Ьляя собой сущ- 
ность христ1анства, какъ сощальнаго лицемър1я. В-Ьдь евангелге 
не знало уважетя ни къ труду, ни къ положительному устрой- 
ству жизни соц1ально и политически. „Царство Мое не отъ М1ра 
сего". Не трудъ, не строительство многоцв'Ьтной жизни зав-Ь- 
щало оно, — а полное пренебрежеше и къ тому, и другому. Не 
им-Ья силы активнымъ вм-Ьшательствомъ переустроить или, в-Ьр- 
н'Ье, переродить м1ръ, оно отрывало людей отъ ихъ сощальной 
среды, обращало ихъ въ бродячихъ и потому праздныхъ пропо- 
въдниковъ, но это въ идеал-Ь, для подвижииковъ; для прхобще- 
шя къ себ-Ь широкихъ массъ Оно облегчило свое бремя, позво- 
ливъ имъ вести жизнь по двойной бухгалтер1и, земной и небес- 
ной. Не пропов-Ьдуя абсолютнаго отрицан1я мзрскихъ радостей 
и потребъ, оно унизило ихъ, мирясь съ ними какъ съ неизб-Ьж- 
ной и необходимой данью низшей природ-Ь челов-Ька. Радость 
и веселхе М1ра для христ1анина были нравственно безразличны 
и потому малоц-Ьнны, но они осуждались какъ зло, если стано- 
вились поперекъ дороги искан1я царства Божоя, достижешя 
внутренней гармонш. Лучше бы человъку обойтись безъ нихъ. 
Аполопя чистаго духа челов-Ьческаго насчетъ плоти, понимая 
подъ ней всю матерхально духовную культуру наши, дала 
христ1анству возможность опереться при первыхъ своихъ ша- 
гахъ на культурные отбросы античной жизни. Рабы и мытари, 
нисппе сельсюе, нев-Ьжественные, чуждые религюзному закону 
и нашональной иде'Ь классы, наибол'Ье презираемые въ еврей- 
скомъ народ'Ь и наибол-Ье чуждые нащональной культур-Ь — вотъ 
первые адепты учетя, встр'Ьченные съ нескрываемымъ презр'Ь- 
темъ и ненавистью ремесленныхъ и образованныхъ классовъ 
тогдашняго еврейства. Также относились къ нимъ и интелли- 
гентные 5^ы среди римлянъ, съ отвращеюемъ отм-Ьчавшихъ 
крайнее невежество первыхъ хрисТ1анъ, ихъ убогое пренебре- 
жете къ знан1ямъ и нетерпимость ко всякой отрезвляющей 
критик']Ь, ко всЬму тому, что м'Ьшало ихъ экстазу осЬнявшаго 
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ихъ божественнаго откровешя. По словамъ Апостола Павла, 
мудрость шра сего есть безуше предъ Богомъ, кто хочетъ быть 
мудрымъ, онъ сов^туетъ стать тому . безуинымъ, чтобы быть 
мудрымъ, „Богъ избралъ немудрое М1ра, чтобы посрамить мудрыхъ, 
и немоишое м1ра избралъ Богъ, чтобы посрамить сильное. И 
незнатное м1ра, и уничиженное, и ничего незначущее избралъ 
Богъ, чтобы упразднить значущее, — ^для того, чтобы никакая 
плоть не хвалилась предъ Богомъ ''. (Первое Поел, къ Корине, 
гл. 3, ст. I). Это была релипя рабовъ и черни въ полномъ 
смысле этого слова. Они унизили разумъ и знаше, оруд1е ихъ 
враговъ, и положили начало или в'Ьрн'Ье углубили основы нова- 
го источника знан1я: божественнаго откровешя. „Устами младен- 
цевъ глаголитъ истина", т. е. устами совершенно нев'Ьжествен- 
ными. „Первые да будутъ посл'Ьдними и посл-Ьдше да будзпгъ 
первыми*, т. е. рабы, посл^довавш1е новому ученю, пропов']Ьдь 
котораго „не въ уб'Ьдительныхъ словахъ челов'Ьческой мудро- 
сти, но въ явлеши духа и силы" (Ап. Пав.), — оказывались самыми 
высокими, самыми почетными и достойными людьми. Возродивъ 
в-Ьру въ воскресен1е и преображенную жизнь, христ1анство 
окончательно укр-Ьпило власть надъ невежественными темными 
слоями низшихъ классовъ, въ релипозномъ экстаз'Ь съ востор- 
гомъ встр-Ьчавшихъ мученическую смерть, какъ освободитель- 
ницу. Съ непримиримой враждой отнеслось оно къ солнечной 
чувственности, къ наук'Ь и искусству древнихъ. Это была рели- 
пя смерти, религ1я, учившая, и дававшая возможность умереть 
счастливымъ, и поднявшая рабовъ на высочайш1я вершины 
челов-Ьческаго духа. 



2. 

Двумя путями проходитъ вл1ян1е христ1анства черезъ всю 
европейскую жизнь— путемъ мистики и пзгтемъ аскетизма. Мерт- 
вой и широкой струей влился въ русскую жизнь черезъ Визан- 
Т1Ю аскетизмъ и оставилъ глубоюе сл^ды въ народной душ'Ь — и 
въ низахъ, и въ культурныхъ слояхъ. Аскетизмъ русскихъ рево- 
лющонеровъ шестидесятыхъ годовъ весьма характерная иллю- 
стращя отражен1я христ1анскихъ идей даже въ атеистической 
сред* русской интеллигенщи. Во имя грядущаго счастья, 
во имя грядущаго иного („преображеннаго" на язык-Ь мисти- 
ковъ) строя — глубоко презиралась культурная многоцв-Ьтная, 
радостная, веселящаяся жизнь. Пренебрежете къ искусству, 
даже къ наук'Ь, ко всему тому, что казалось ненужнымъ стра- 
дальцу народу, и къ чему потомъ повторилъ уже запоздало, вражду 
Левъ Толстой, — ознаменовало первые шаги къ сближетю интел- 
лигенщи съ народомъ. Аскетизмъ, самоотречен1е, жертва искуп- 
лен1я и покаяшя (каюиийся дворянинъ)— эти идеи властвуютъ 
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-надъ умами вплоть до появлен1я „Народной Воли'', первой по- 
литической партш въ Россш. Посл-Ь поражешя народоволь- 
цевъ въ затхлой атмосфер'Ь тяжелой реакщи выростало тол- 
стовство, пролагавшее путь метафизическимъ и мистическимъ 
влечен1ямъ, къ которымъ глуха была интеллигеншя 80-хъ го- 
довъ, воспитанная въ атмосфер'Ь политической борьбы и сощал^' 
наго переустройства. Кр'Ьпюе зав-Ьты матер1алистическаго пози- 
тивизма 60-хъ годовъ глушили вл1ян1е мистическихъ идей Вла- 
дим1ра Соловьева и Достоевскаго, не смотря на огромную попу- 
лярность этихъ именъ, кровгЬ того они не были достаточно до- 
ступны понимашю широкихъ круговъ. И только въ наше время, 
съ появлетемъ на св'Ьтъ мечтательнаго кабинетнаго мистицизма 
на почв-Ь разложетя стараго матерхализма и позитивизма, на- 
шлись адепты и популяризаторы. Левъ Толстой со своимъ ,Разу- 
м'Ьтемъ^, этимъ особымъ видомъ полумистическаго, полуметафи- 
зическаго высшаго, настоящаго знан1Я, основная предпосылка ко- 
тораго любовь, — вотъ властитель мелкихъ униженныхъ душъ 
80-хъ годовъ, раздавленныхъ высоком'Ьр1емъ и властностью об- 
новленнаго самодержавнаго строя. Крайн1Й радикализмъ, грани- 
ЧИВШ1Й съ анарх1ей учен1я Льва Толстого, привлекалъ ихъ сим- 
пат1и, не требуя отъ нихъ взам'Ьнъ никакихъ обязательствъ 
подвига или борьбы. Истерическ1е последователи наводнили 
страну, торжествуя свою поб-Ьду духа надъ плотью, а следова- 
тельно и поб-Ьду безъ борьбы надъ неурядицей жизни. Изъ нич- 
тожныхъ пылинокъ, отбрасываемыхъ и отметаемыхъ, то произ- 
воломъ власти, то стих1Йнымъ напоромъ неудержимо наростаю- 
щихъ новыхъ формъ жизни на развалинахъ кр'Ьпостничества,—- 
они превратились въ спасителей М1ра, въ дълателей в'Ьчной, 
справедливой, д-Ьйствительной, а не мнимой и плотской жизни, 
въ которой торжествовалъ врагъ, стали влад^кльЦами всем1рнаго 
средства спасешя народовъ. Не всЪ толстовцы были мистики, 
но мистицизмъ былъ самой характерной чертой толстовства. 
Ихъ собратя напоминали трогательную и тоскливую атмосферу 
катакомбъ первыхъ христ1анскихъ общинъ. Мистическое отно- 
шен1е другъ къ другу, мистическое пониманхе, просв-ЬтляющШ 
истинный разумъ любви, мистическое обожаше Льва Толстого и 
его ближайшихъ апостоловъ, трогательная, проникновенная, пол- 
ная неизъяснимой пепельной евангельской грусти и слезъ ра- 
дости, ихъ взаимная переписка оставляла неизгладимое впечат- 
л'Ьте въ самыхъ позитивистическихъ душахъ. Надгробное рыда- 
ше звучало въ любви этихъ людей и въ ихъ просв^тленныхъ 
восторгахъ обр-Ьтенной истины. Эта сторона была мало отме- 
чена въ литературе, поведшей борьбу противъ толстовства по 
ЛИН1И делан1я малыхъ д^лъ. Последователи толстовства — это 
мелюе помещики, мелкхе чиновники, неудачники интеллигенты, 
лица свбодныхъ профессШ, съ плохой или вовсе безъ практики, 
однимъ словомъ интеллигентствующШ пролетар1атъ, наиболее 
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бездомный, безпр1ютный въ сошальномъ отношен1и и наибол'Ье 
остро переживаюпцй безправ1е, несправедливую тяготу, бездугше 
и холодъ новыхъ отношенШ, вторгшихся съ пр1общен1емъ гос- 
сш къ общеевропейской культуръ и властно и безпощадно опро- 
кидывавшихъ все на своемъ пути. Еще ликвидировались остатки 
кр'Ьпостного права, еще отмирали обрывки старой жизни, и без- 
приотно метались ихъ посл'Ьдыши. 



У Л. Толстого былъ свой ген1альный лредшественникъ^ 
почти современникъ Достоевскаго, Парамонъ Юродивый Гл'Ьба 
Успенскаго, крестьянинъ, пошедш1Й искать Бога и Правды. Это 
было тяжкое время реакщи 40-хъ годовъ. .Пропадешь! — кричали 
небо и земля, воздухъ и вода, люди и зв'Ёри... И все ежилось и б-Ь- 
жало отъ б'Ьды въ первую попавшуюся нору''. Люди не см-Ьли 
думать, боялись дышать, жили съ камнемъ на ше'Ь, потеряли 
смыслъ и аппетитъ къ жизни, ув']Ьренность въ прав'Ь на нее. 
Кто же приносилъ освобожден1е въ эту мрачную жизнь, такъ что 
„духъ захватывало отъ простора**, кто приносилъ радость, кто 
д-Ьлалъ унылыхъ себялюбивыхъ рабовъ людьми, мечтающими 
о всеобщемъ счаст1И?.. — Парамонъ Юродивый, челов'Ькъ съ чу- 
гунной полупудовой обшитой сукномъ шапкой на голов-Ь, съ 
полутарапудовой чугунной палкой въ рукахъ, съ массивными 
перекрестно опоясывавшими и впившимися до ранъ въ т^ло же- 
Л'Ьзными веригами, съ чугунной доской на спин'Ь съ надписью: 
„азъ язвы Господа моего ношу на ^Ьл^Ь моемъ**. Когда онъ жегъ 
на огн'й ради подвига пальцы, капли холоднаго пота невольно 
выступали на лбу, а глаза гор'Ьли блаженствомъ и лицо стано- 
вилось прекраснымъ отъ неземного выражен1я, такъ глубоко 
в-Ьрилъ онъ въ ожидаемое в-Ьчное блаженство, въ „в-Ьчную сла- 
ву '', выше которой ничего н'Ьтъ въ жизни человека ни на земл-к, 
ни подъ землей. Онъ убилъ все, ч-Ьмъ могли его мучить и тира- 
нить. Онъ отказался отъ семьи, отъ м'Ьста въ общественномъ 
труд-Ь, отъ всякой радости земной. И ему перестали быть страшны 
гнетъ, и безправ1е, и насил1е, и шпицрутены, онъ былъ выше 
ихъ. Дорогой ц'Ьной купилъ онъ свою свободу. Онъ сталъ 
сыномъ и испов'Ьдникомъ мертвой жизни, изъ гроба сд']Ьлалъ 
рай, изъ мукъ наслаждеше. 

Аскетическое ученхе Л. Толстого съ его презр'Ьшемъ къ 
плоти вторично освободило маленькаго униженнаго челов'Ька. 

И вотъ теперь посл'Ь разгрома освободительнаго движе- 
шя, вышибленные за бортъ съ красивыхъ «творческихъ* пози- 
шй радикальные и революцюнные элементы, не связанные плотью 
и кровью съ глубинами народной жизни, блудные сыны кудь- 
турныхъ привилегированныхъ классовъ, пытаются подм'Ьнить 
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тяжелые вериги, чугунную палку и шапку Парамона Юродиваго 
бременемъ легкимъ и удобоносимымъ — словеснаго непринят1я сего 
М1ра. Прямые потомки и продолжатели д'Ьла Парамона, они тоже, 
какъ и онъ, живутъ тамъ за гробомъ, смерть ласкаетъ ихъ ожи- 
дан1Я, но ношу свою на земл^, они не утягчаютъ, а облегчаютъ. 
Лишенные возможности активнаго возд'Ьйств1я на жизнь, совер- 
шенно растерявшхеся предъ ея загадочной сложностью формъ и 
путей, разбитые на голову, разочарованные въ сил-Ь пролетар- 
скихъ массъ, на которыхъ над-кялись, въ которыя в'Ьрили, счи- 
тая себя формовщиками этой с']Ьрой жертвенной пыли, щепки 
на поверхности моря, осенте листья въ вихр-Ь револющи и реак- 
ции, — они не могли и не могутъ примириться со своимъ соб- 
ственнымъ убожествомъ, своимъ безсилгемъ, своимъ сощальнымъ 
6езлич1емъ, и торопятся уйти 'Въ м1ръ свободы, „преображен- 
ный М1ръ", снисходительно улыбнувшись на прощанье наук*, 
прхобр^въ бол-Ье щедрый источникъ знашя — откровете, и самымъ 
фактомъ отрицан1Я всЬхъ и вся, всего сошальнаго быта и по- 
литическаго строя и воинственнымъ вызовомъ йрирод-Ь и куль- 
тур'Ь уже мнятъ себя упразднителями вселенской законом'Ьр- 
ности и творцами новой жизни. Такъ просто и легко, точно по 
мановетю палочки волшебника, изъ щепокъ, летящихъ, гд'Ь л'Ьсъ 
рубятъ, они стали почти богами, тво1)цами, свободными граж- 
данами преображеннаго шра и иныхъ м1ровъ, — правда только въ 
своихъ лишь собственныхъ глазахъ. 

Безпощадная реакшя, съ ея массовыми уб1йствами, непреры- 
вающимися казнями, превратила всю жизнь сплошь въ чело- 
в'Ьческую живодерню. Глазами Елеазара, воскресшаго и утаив- 
шаго въ очахъ своихъ невыразимый смыслъ смерти, смотритъ 
действительность на растерянные и дрогнувшхе ряды „строителей" 
новаго строя. И подъ загадочнымъ ея взоромъ тухнутъ и гас- 
нутъ ихъ живые, плотскхе интересы, и въ великомъ смущеши 
бормочутъ они: чаю воскресеше мертвыхъ! Ужасъ смерти встаетъ 
надъ ними и некуда уйти отъ нея. Жизнь обыденная, отодви- 
гающая мысль о смерти куда то далеко, давно ужъ отошла отъ 
нихъ. Мысль о смерти стоить надъ ними, сама смерть стережетъ 
ихъ, и висЬлицы, усЪявипя русскую землю, встаютъ предъ очами, 
какъ н'Ькогда скелетъ у древнихъ египтянъ во время ихъ пира, 
чтобы напоминать, что и они, еще пируюпце, умрзггь. 

Подобно дикарямъ, примиряющимъ и гармонирующимъ же- 
стокую д'Ьйствительность релипозными в'Ьрован1ями, поступаютъ 
эти растерянные люди. Тамъ гд-Ь экономическая необходимость 
вызвала къ жизни тяжк1й обычай убШства стариковъ, тамъ 
в-крятъ, что челов-Ькъ на тотъ св-Ьтъ перебирается именно въ 
томъ вид'Ь, въ какомъ умретъ. Поэтому старики даже торопятъ 
д^тей своихъ вовремя убить ихъ. Вмъсто мукъ поражетя по- 
лучаютъ радость поб'Ьды. В'Ьра есть хитрое средство превратить 
самое несчаст1е въ радость, скажемъ и вш, пародируя г. Бер- 
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дяева. Смерть прекрасна, люди ' безсмертны, ибо воскресаютъ 
вм-ЬстЬ съ плотью, но воскресшая плоть уже не будетъ знать 
устали въ своихъ усладахъ, существуюпцй же эмпиричесшй 
шръ насквозь испорченъ, пропитанъ тлешемъ отъ дьявола, по 
г. Бердяеву, отъ законовъ природы, по В-Ьтрову и Мейеру... Какъ 
все хорошо, сладко и совсЬмъ не трагично. Т рагед1Я оставлена 
тамъ, внизу, для широкихъ пролетарскихъ массъ, въ безумномъ 
осл-Ьпленш все еще протягивающихъ руки къ хл'Ьбу земли, къ 
„м-Ьщанскому благополуч1Ю** въ испорченномъ мхр-Ь, вм'Ьсто того 
чтобы отряхнуть прахъ его отъ ногъ своихъ и потянзггься въ 
иные М1ры за хл-Ьбомъ небеснымъ. 

Вм'Ьсто земного хл-Ьба они получаютъ смерть, и смерть хо- 
лоднаго гроба, не согр'Ьтаго дыханхемъ христ1анина Бердяева, 
не поб-Ьжденнаго творческимъ стремлетемъ „я** къ м1ру пре- 
ображенному Александра В-Ьтрова. 

Это посл'Ьднее слово, лебединая п-Ьсня вырождающихся кзмь- 
турныхъ элементовъ сытыхъ и образованныхъ классовъ. 

Они въ сторон-Ь отъ борьбы, они чужды мукамъ пролетар- 
скихъ массъ, но они чужды и хищнической радости и муки въ 
погон-Ь за наживой, въ процессЬ выжимаюя челов'Ьческаго труда. 
Это рантье, либеральные чиновники, люди свободныхъ профессШ, 
чувствуюпце себя неуютно и чуждо въ современномъ стро-Ь. 
Тускло проходятъ ихъ дни, безпомощны и безсильны они предъ 
лицомъ стих1Йнаго ц-Ьдаго современнаго общества, но власто- 
любивы они, — имъ надо найти м'Ьсто, гд-Ь он'Ь будутъ чувство- 
вать себя вожатыми и творцами. И они находятъ его въ пре- 
ображенномъ мхр-Ь. Голое отрицан1е быта, ветхихъ словъ: отецъ, 
сестра, братъ, отрицате всего положительнаго, созидательной 
жизни, отрицаше ас! Ьос, принцигаально отождествляется съ по- 
ложительнымъ творчествомъ, понимаемымъ, конечно, не позитивно, 
но религюзно. Т-Ьни людей, жалюе прихлебатели жизни, п-Ьна на 
ея поверхности, они пытаются сохранить свое лицо, свое м'Ьсто 
въ истор1И — и находятъ его только въ ум'Ьломъ и сладостраст- 
номъ смакованш смерти. Стоя вн'Ь борьбы, но выросши всец-Ьло 
изъ н'Ьдръ капиталистическаго буржуазнаго общества, — они 
апологеты не того или иного класса, а самой сути буржуазнаго 
строя, защитники абстрактныхъ интересовъ, идеаловъ, тенденщй 
огромнаго ц-Ьлаго, на чьемъ т'Ьл'Ь они лишь скучные и вялые 
паразиты. В-Ьдь эта пропов'Ьдь — замаскированный призывъ къ 
красивой смерти; в-Ьдь она выражаетъ вынужденную ликвидащю 
жизненныхъ интересовъ, безнадежно упершихся въ одну точку — 
чувственное наслаждеше. Пусть же идутъ дорогою гибели тЬ, 
кому суждено погибнуть, пусть не заражаютъ своимъ присзгг- 
ствхемъ здоровыхъ. Эта аполопя чувственности, эта пропов-Ьдь 
святости и обожествлешя разнузданной плоти не угрожаетъ 
зд©ровымъ росткамъ общественности. Гд-Ь она им'Ьетъ усп^хъ? 
Не среди ли сытыхъ и обезпеченныхъ, не среди ли ттаъ, для 
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кого Рокъ устранилъ изъ поля жизни борьбу за существованхе, 
трудъ, СКЛ0НЯЮ1ШЙ къ могил-Ь? Праздная, сытая жизнь замета- 
лась въ предсмертномъ страх-Ь у порога народнаго раззорен:я, 
въ кровавомъ туман-Ь зв-Ьрства и насилий. Эта расплата. Смерть, 
о которой забывали, напомнила о себ'Ь, она незримо присут- 
ствуетъ всюду, гд-Ь жива память. Некуда д-Ьться, некуда б-Ьжать, 
нельзя забыться, погружаясь въ тину житейской пошлости, когда 
въ воздух-Ь р-Ьютъ предъ очами саваны пов-Ьшенныхъ, мертвые 
глаза растр'Ьлянныхъ, когда не смолкаютъ вопли замученныхъ, 
заморенныхъ, обреченныхъ на голодную или насильственную 
смерть тысячь прекрасныхъ, полныхъ силы жизней. Когда уми- 
раетъ ветхая старость, потерявшая вкусъ къ жизни, и Т'Ьло ко- 
торой могильная плита надъ трупомъ души любимаго близкаго 
челов'Ька, — это не только не тяготитъ, но освобождаетъ, облег- 
чаетъ живыхъ. Но когда умираетъ родной народъ, з^ираетъ 
въ своихъ лучшихъ, красивъйшихъ сынахъ, — съ этимъ не можетъ 
помириться иной разъ и черствое сердце. 

Ужасъ смерти сковалъ ихъ уста, грознымъ призракомъ смерть 
встала и в-Ьетъ крылами надъ ихъ головами, и вчерашнхе марк- 
систы поклоняются святой Троиц-Ь, вм-Ьсто Карла Маркса уже 
шепчз^тъ имя Христа, стараясь себя ув-Ьрить въ своей искрен- 
ности, ища поддержки для своей в-Ьры въ другихъ. Страхъ 
смерти д15лаетъ ихъ изобр^Ьтательными, но не обогащаетъ скудной 
мистической фантазш. Духи, нежити, двойники, переселешя душъ, 
раздроблеше души, мистическШ реализмъ, мистическШ анархизмъ, 
христ1анская политика, Дхонисъ и Христосъ, смерть и безсмерт1е. 
В-Ьчная гармошя, и сладострастный экстазъ муки и блаженства, 
любовь къ ногамъ и рукамъ, единая любовница, двуединая, три- 
единая — какъ залогъ безсмерт1я, проклятхе сощалдемократ1и, 
благословен1е ей же — вогь весь скудный и противор-Ьчивый ми- 
стичесшй багажъ. И въ одномъ только соглас1е, въ одномъ только 
весь этотъ сумбурный вздоръ пропитывается единствомъ — въ 
отрицаши живого М1ра, какимъ мы его видимъ, слышимъ, чув- 
ствуемъ, любимъ. Ему объявляютъ непримиримую войну во имя 
запред-Ьльной в-Ьчной жизни. По истинНЬ трагична эта пестрая 
и безсильная толпа арлекиновъ, размахивающая картоннымъ 
мечемъ мистики, противъ мельничныхъ жернововъ грозной стих1и 
жизни. Но придз'Тъ новыя волны и отметутъ прочь эту накипь 
паразитической жизни, и св'Ьжае бодрые люди, выросш1е въ 
атмосфер-Ь борьбы и труда, горя и радости жизни, борящейся со 
смертью, — внесзггъ новую здоровую струю въ русскую литературу. 

Пусть ликвидируютъ свои д-Ьла остатки радикальной безпоч- 
венной буржуаз1И, поторопившейся присосаться къ революгли 
и раздавленной реакшей. Въ великой борьб'Ь пролетархата еще 
не разъ эти гордящхеся своимъ „вн'Ьклассовымъ" положенхемъ 
элементы будутъ растерты въ прахъ сталкивающимися жерно- 
вами революц1и и реакцш, каждый разъ будутъ они восп-Ьвать 
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сладострастную смерть, и будутъ прислушиваться къ нимъ боль- 
ные духовгь сощальные отбросы, пытающхеся и на хребгЬ борьбы, 
какъ и въ спокойное время, упрочить свое красивое благопо- 
луч1е. Напрасно ищутъ они сочувствхе пролетарскихъ масс ъ и 
ув-Ьряютъ, что мы на поворот'Б къ новой жизни; напрасно соб- 
лазняюгь они эту единственную движущую впередъ силу со- 
временной исторш таинственными, мистическими, надъ чело- 
в-Ькомъ и природой стоящими, силами, которыя де ими открыты. 
Стишкомъ хорошо знаетъ рабоч1Й мощь своей руки, чтобы искать 
поддержки у г.г. Триродовыхъ ради ихъ прекрасныхъ глазъ, 
гипнотизирующихъ казаковъ. Ему не нужны ни высшгя силы, 
ни подобные посредники. 

Какъ бы ни опошляли своими очаровательными поэмами и 
прелестными сказками талантливые Сологубы пролетарское дви- 
жен1е и интеллигенцш, ставшую на его сторону — чары ихъ без- 
сильны. Умирайте вм-Ьст-Ь, но безъ меня— вотъ жестошй отв-Ьтъ, 
который несетъ имъ д-Ьйствительиость. 

М. Морозобъ. 



О цннвзн'к. 



... 1енпъ жизни шра становится быстр-Ье, ибо все глубже въ 
тайныя я-Ьяра ея проникаетъ могучая тревога весенняго про- 
буждешя, всюду ясно чувствуется мятежный трепетъ — потен- 
щальная энерпя сознаетъ свою творческую мощь и готовится 
къ д-Ьяшю. 

Медленно, но неуклонно ростетъ въ народ-Ь самосознаше, 
загорается солнце сощальной справедливости, и подъ дыхатемъ 
грядущей весны зам-Ьтно таетъ холодный и тяжк1Й покровъ ли- 
дем^рхя и предразсудковъ, безстыдно обнажается уродливый 
остовъ современнаго общества — тюрьмы челов-Ьческаго духа. 

Миллюны глазъ сверкаютъ радостнымъ огнемъ, всюду свер- 
каютъ молши гн-Ьва, осв-Ьщая в-Ьками накопленный тучи глупости 
и ошибокъ, предуб-Ьжденхй и лжи; мы — наканун-Ь праздника все- 
М1рнаго возрождешя народныхъ массъ. 

Придавленный къ земл'Ь, окованный ц-Ьпями рабьяго труда, 
народъ поднимаетъ голову, уже видны черты его в-Ьчно юнаго 
лица. 

Люди, которые знаютъ, что народъ есть неизсякаемый источ- 
никъ энергш, единственно способный претворить все возможное— 
въ необходимое, всЬ мечты— въ д'Ьйствительность — эти люди — 
счастливы! Ибо въ нихъ всегда было живо творческое чз^вство 
своей органической связи съ народомъ, нын'Ь это чувство должно 
вырости, наполнивъ ихъ души великой радостью и жаждой твор* 
чества новыхъ формъ для новой культуры. 



• « 



Признаки возрождешя челов'Ьчества — ясны, но „люди куль- 
турнаго общества** якобы не видятъ ихъ, что, впрочемъ, не м*- 
шаетъ м'Ьщанамъ чувствовать неотразимую близость м1рового 
пожара. 

Тупыя оруд1я процесса накоплешя богатствъ, сознательные 
участники насил1я надъ волею народа они осуждены защищать 



Въ пос]гЬдшй моментъ, уже во время набора книги, мы получили для 
сборника статью М. Горькаго, написанную имъ для французскаго журнала 
„ОосшпеШз с1а Рго^гда*', но еще нигд-к не появлявшуюся въ печати. Ршд. 
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свои безнадежный позиши и прячутся въ т-Ьсную кл'Ьтку своей 
культуры, которой называютъ внушенное имъ и }гмертвившее 
ихъ души уб'Ьждеше въ томъ, что власть капитала — на в-Ьки 
законна, невсегда незыблема, они теперь даже и не рабы своего 
хозяина, а домашшя животныя его. 

Рабы — перерождаются въ людей — вотъ новый смыслъ жизни! 
И потому владыки должны исчезнуть, ибо владыка только па- 
разитъ раба. 

Зд'Ьсь н-Ьтъ парадокса — рабъ и владыка — два конца одной 
и той же психологической лин1и, рабъ живетъ смутной мечтой 
о власти, владыка же«-страхомъ ^а свою власть. Но когда рабъ 
понялъ ц-Ьну свободы, почувствовалъ свое право на нее— онъ 
становится челов*Ькомъ, а челов-Ькъ— безстрашенъ, и власть надъ 
подобными себ'Ь противна ему. 

Пришло время, когда разумн-Ье уступить сил-Ь необходимости, 
ч'Ьмъ способствовать накоплен1ю законнаго гн-Ьва и жестокости, 
которую можетъ вызвать онъ... 

Ко было бы безполезно разсказывать сл-Ьпымъ отъ рождешя 
объ игр-Ь красокъ на лиц'Ь моря, еще бол-Ье безполезно уб-Ьж- 
дать командировъ жизни и м'Ьщанство — арм1ю ихъ — въ томъ, 
что они враги самихъ себя. 

М-Ьдныя головы этихъ людей не знаютъ иныхъ аргументовъ, 
кром'Ь золота и жел-Ьза, свинца и другихъ металловъ, изъ кото- 
рыхъ скованы ц'Ьпи ихъ власти. 

« • 
« * 

Жизнь ростетъ, и современное общество ощущаетъ судороги 
почвы подъ ногами своими — это ясно звучитъ во всей его психо- 
логш, а ясн']Ье всего видимо въ общемъ страх'Ь предъ завтра- 
шнимъ днемъ. 

Душа челов'Ька сегодня — пустыня, и онъ съ невольнымъ 
трепетомъ ждетъ, что завтра въ ней явится н-Ьчто нев'Ьдомое, 
враждебное ему, оно встанетъ въ душ'Ь, какъ сфинксъ и повели- 
тельно предложить челов-Ьку р'Ьшить назр'Ьвшую сощальнзгю 
задачу. 

Предчувствуя этотъ роковой визитъ необходимости, сознавая 
себя мертвымъ предъ нею, м-Ьщанинъ хочетъ спрятаться гд* 
нибудь, хочетъ заполнить ч-Ьмъ нибудь трясину внутри себя^—ему 
страшно лишиться привычнаго покоя и уюта, хотя этотъ покой 
скорНЬе самогипнозъ, ч'Ьмъ реальность. 

Любимые уголки, куда прячется м'Ьщанство отъ жизни, давно 
изв'Ьстны ему-^-^то Богъ, метафизика и цинизмъ. 

Но Богъ только для того, кто можетъ создать его въ душ* 
своей силою в-Ьры и оживить огнемъ ея— въ маленькой душ* 
современнаго человека погасли всЬ огни и во тьм'Ь ея н-Ьтъ 
м'Ьста не только Богу, но даже идолу гЬсно. 
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Метафизика хороша посл-Ь поб-Ьды, а передъ боеиъ необхо- 
димо точное знаше, метафизика не можеть успокоить сердца, 
смятенный предчувствхемъ поражен1я. 

Когда челов-Ькъ хочётъ узнать — онъ изсл-Ьдуетъ, когда онъ 
хочетъ спрятаться отъ тревогъ жизни — онъ выдумываетъ. 

Наши суровые дни не даютъ времени для выдумокъ, и попыт- 
ки м-Ьщанства скрыться въ туманахъ метафизики неудачны. 

Наконецъ — метафизика есть творчество. Какъ всякое д'Ьяше, 
она требуетъ вдохновешя и силы — любви или ненависти, а м-Ь- 
щанство ничего не любить и не им-Ьетъ силы для ненависти. 

Отрицать это трудно, ибо оно само устами своихъ поэтовъ 
и писателей не однажды сознавалось и все чаще сознается въ 
томъ, что переживаетъ духовный кризисъ, банкротство духа. 
Сл-Ьдуетъ сказать — агошю духа. 

I 
« • I 

* I 

Средствомъ самозащиты противъ напора исторической спра- 
ведливости м'Ьщанство избрало цинизмъ. 

Офицеры, участники последней войны, разсказывали, что 
когда русскимъ солдатамъ приходилось сдавать позиши врагу, 
они старались не только разрушить все, что поддавалось разру- 
шен1ю, но загрязнить и запачкать даже землю, защищавшую 
ихъ. 

То же самое наблюдается въ литерат)ф'Ь и жизни нашихъ 
дней — предчувствуя близость сдачи позиши народу, будушде 
поб-Ьжденные усиленно стараются испачкать все, что можно. 

Раззлй-Ьется, среди разрушаемаго есть много стараго, изжитаго, 
все это давно нужно бы уничтожить — и такимъ образомъ, м-Ь- 
щанство выполняетъ часть той необходимой грязной работы, 
которую должны были бы выполнять поб-Ьдители, когда имъ 
придется очищать м-Ьсто, гд-Ь г.г. культурные люди насиловали 
другъ друга. I 

Я не утверждаю, что м-Ьщане грязнатъ жизнь сознательно: 
развратъ больного ума и изношеннаго т-Ьла, съ одной стороны, 
результатъ дегенаращи и пресыщенхя благами жизни, съ другой — 
выражен1е жуткаго отчаяюя, вызваннаго близостью обществен- 
ной катастрофы. 

Челов'Ькъ взб'Ьсился отъ страха, оголилъ въ себ* животное 
и буйно рветъ сошальныя путы. 

Такъ или иначе — однако циники, разлагаясь, зам'Ьтно пор- 
тятъ воздухъ и какъ скажешь, что въ этой ихъ рабогЬ н-Ьтъ 
смутнаго желатя отравить поб'Ьдителя, прививъ ему всЬ бол-Ьз- 
ни своей души и гЬла? 

Можетъ быть существуетъ мысль еще неоформленная со- 
знашемъ 

19 



— 290 — 

— Вы — поб-Ьдили, но— погибнете въ грязи, которую мы оста- 
вимъ въ насл'Ьдство вамъ... 

« 

Современный цинизмъ од-Ьвается разнообразно — всего груб'Ье 
и наимеи-Ье умно — въ черный плащъ пессимизма. 

«Суета суетъ и всяческая суета!" — бормочетъ м'Ьщанинъ 
мертвыя слова, романически драпируясь въ лохмотья своей 
дряхлости. 

Жизнь трепещетъ въ жажд'Ь свободнаго творчества, тысячи 
героевъ свято и гордо гибнутъ въ борьб'Ь за осуществлеше вели- 
кой мечты всемхрнаго братства — циникъ это знаетъ. 

— Роцъ приходитъ и снова уходитъ, — говорить онъ, спря- 
тавъ лицо свое въ древнюю книгу, гд-Ь мятежная мысль челов'Ь- 
ка пробовала силу Ьога, созданнаго ею, пробовала и горько 
сомн-Ьвалась въ сил-Ь и красот15 Его. 

Когда видишь, что за этой навсегда красивой, гордой книгой 
прячется жалкая фигурка трусливаго циника, прячется и тупо- 
умно клевещетъ на мудраго, ради оправданхя л'Ьни своей или 
безсил1Я своего — обидно за книгу. 

Когда то красивый и круглый, созданный любвью и гн'Ьвомъ 
искреннихъ людей — теперь пессимизмъ изжеванъ болтунами, 
испачканъ слюною м-Ьщанъ, захватанъ ихъ грязными пальцами 
и превратился въ безформенное м-Ьсиво избитыхъ пошлостей — ихъ 
стыдно слушать. 

— Мы никогда ничего не узнаемъ, мы не можемъ разгадать 
тайны, окружающ1Я жизнь, — говорятъ циники— и погружаются 
въ болото разнузданности. 

Но когда циники слышатъ, что кто то, неустанно изсл-Ьдуя 
тайны жизни, обогатилъ мысль челов-Ьчества новой догадкой, 
придалъ работ'Ь изученхя природы новую энерпю — это ихъ ви- 
димо раздражаетъ. 

— ВсЬ ваши усил1я безполезны, вы ничего не знаете, вашъ 
познавательный аппаратъ навсегда несовершененъ, — почему то 
волнуясь сердито доказываютъ они. 

Зд-Ьсь циникъ похожъ на кривого нищаго, который сказалъ 
кузнецу, назвавшему его кривымъ: 

— А ты тоже уродъ — у тебя два глаза!... 

— Стоить ли жить? — спрашиваетъ циникъ. 

Зат-Ьмъ онъ приводитъ массу доказательствъ въ стихахъ и 
въ проз-Ь въ пользу того, что жить не стоитъ и — живеть долго, 
охотно, сытно и спокойно. 

Ибо — если ужъ р-Ьшено, что жить не стоитъ, тЬмъ мен-Ье 
сл-Ьдуетъ д-Ьлать что нибудь для ускор'Ьн1я хода жизни, для роста 
милой красоты и простой, св'Ьтлой правды ея. Можно только 
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просто жить, просто сосать чуж1е соки, над-Ьдать кучу ошибокъ, 
защищая свое личное быт1е и собственность — главное, собствен- 
ность! — укр'Ьпить старые предразсудки, создать н15сколько 
новыхъ, развращать женишнъ, насорить везд'Ь, напачкать, затЬмъ 
въ холодномъ ужасЬ предъ неизб-Ьжностью слить пустоту своей 
души съ пустотой в-Ьчности, долго умирать въ трусливыхъ судо- 
рогахъ, въ жалкихъ крикахъ и наконецъ очистить землю отъ 
своего присутств1я на поверхности ея, оставивъ въ наследство 
народу еще бол-Ье осложненную своимъ участ1емъ тяжкую пута- 
ницу клейкихъ лжей, мертвыхъ словъ, дрянныхъ предуб-Ьждешй 
и кучу прочаго хлама. 

— Стоить ли жить челов-Ьчеству? — спрашиваетъ циникъ и, 
хватая отовсюду искал-Ьченныя имъ мысли, быстро р-Ьшаетъ, 
опираясь на кости мертвыхъ: 

— Н-Ьтъ... 

Это н-Ьсколько преждевременное р-Ьшеше вопроса— онъ мо- 
жетъ быть р-Ьшенъ такъ или иначе лишь тогда, когда вся масса 
б-Ьлыхъ, желтыхъ и черныхъ людей познаетъ всЬ блага жизни, 
испытаетъ всЬ наслажден1я духа и гЬла, разсмотритъ всю 
гигантскую работу челов-Ьчества за в-Ька его быТ1Я, пойметъ^всю 
силу любви, страданШ и подвиговъ прошлаго, оц-Ьнитъ всЬ вели- 
те зав-Ьты своихъ предковъ, равном-врно разд-Ьлитъ между всЬ- 
ми и каждымъ весь неизм'Ьримый опытъ ихъ. 

Можетъ быть тогда люди единогласно постановятъ взорвать 
земной шаръ — это ихъ право. 

Но когда паразиты на гЬл'Ь н-Ьмого великана р-Ьшаютъ 
вопросъ о ц-Ьнности быт1я его — это противно и см-Ьшно, это — 
цинизмъ! 



Челов-Ькъ почти все свое можетъ сделать красивымъ, н-Ь- 
когда онъ и цинизмъ свой показывалъ М1ру въ очертан1яхъ 
яркихъ, сильныхъ, но цинизмъ нашихъ дней удивительно урод- 
ливъ и пошлъ. 

Нроды трепещутъ за власть свою, зная, что родилась новая 
религ1я, они сп'Ьшатъ истребить всЬхъ в'Ьрующихъ въ возмож- 
ность царств1я челов'Ьческаго на земляк, которую Ироды привыкли 
считать на в-Ьки царствомъ мерзости своей. 

Смерть глотаетъ тысячи жертвъ, погибаютъ люди наибол-Ье 
нужные для ц'Ьлей жизни, ибо гибнуть в-Ьрующхе. Объ этомъ 
истреблети людей можно говорить только съ пгЬвомъ, только съ 
отвращетемъ или же памятуя, что народъ безсмертенъ, муже- 
ственно мол'1ать; зд-Ьсь н'Ьтъ м-Ьста стонамъ, и жалость такъ же 
оскорбительна, какъ необходима месть. 

Но въ уб1Йствахъ не смерть виновата, а безум1е т-Ьхъ, кто 
озв-Ьр-^лъ отъ страха. 

19* 
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Когда же смерть законно является во время свое, когда она 
просто и спокойно приходить убрать съ дороги жизни в-Ьтхое, 
отжившее, уже полумертвое — что, кром-к благодарности, можно 
питать къ ней? 

Можетъ быть иногда она заслуживаетъ осуждешя, ибо порою 
невнимательна къ д'Ьлу своему— многхе люди живутъ слишкомъ 
долго, видимо забывая, что мудрый долженъ умереть во время. 

Но все здоровое и простое чуждо циникамъ, и они, конечно, 
не могутъ представить себ-Ь, какъ отвратительна была бы жизнь, 
будь м-Ьщанство безсмертно. 

Страхъ жизни понуждаетъ ихъ много говорить и думать о 
смерти, они усердно дижутъ ея кости трусливыми языкавга и, 
точно Ницце, просятъ у нея милостыню вниман1Я къ нимъ. Въ 
суждешяхъ о ней у нихъ всегда звучитъ н-Ьчто холопское, какъ 
будто лакей, боясь, что госпожа уличитъ его въ краж-Ь сахара, 
заран'Ье старается смягчить гн'Ьвъ ея грубою лестью. 

Смерти боятся и, в-Ьроятно, боятся искренно; должно быть 
день и ночь м-Ьщане носятъ въ ееб-Ь тяжк1й гнетъ жуткаго 
ужаса предъ нею и слагаютъ въ честь ея лживые гимны, осыпа- 
ютъ скелетъ ея бумажными цв-Ьтами своей холодной фантаз1и, 
кланяются ей и ползаютъ у ногъ, не свгЬя взглянуть въ спокой- 
ное и мудрое лицо, бормочутъ о великой сил!» и мрачной кра- 
согЬ смерти, но представляютъ себ-Ь ликъ ея безобразнымъ. 

Говорятъ ей: 

— Мы ждемъ тебя, приди, желанная! 
И думаютъ: 

— О, подожди! Еще денекъ, еще немного, добрая! 

И смерть съ презр-Ьтемъ отвертывается отъ нихъ — она, 
должно быть, брезглива, судя по тому, какъ долго не прекра- 
щаетъ противныя страдатя пораженныхъ сифилисомъ, проказою, 
прогрессивнымь параличемъ и не обрываетъ тягучую, липкую 
нить жизни пошляковъ. 

У диниковъ есть страхъ предъ смертью, но — еще больше 
игры съ нею — все той л{е игры въ прятки съ жизнью. 

Жизнь требуетъ отъ человека д-ЬянШ, подвиговъ, силы, кра- 
соты—циники говорятъ: 

— Н+>тъ жизни,есть только смерть... 

Н-Ьтъ идеаловъ, н-Ьтъ воли создать ихъ, но осталась жива 
рабья привычка опускаться на кол-Ьни, она создаетъ идоловъ, и 
въ молитвахъ имъ циники удобно прячутся... 

Иногда, притворяясь искренно страдающимъ, циникъ стонетъ: 

— Вкушая, вкусихъ мало меда и се азъ умираю!... 
Лжетъ! — Долженъ сказать: 

— Я пожралъ отъ всего, что мн-Ь казалось сладкимъ и 
отравленъ пресыщешемъ. 

— „Жизнь и смерть дв-Ь в-Ьрныя подруги, дв-Ь сестры родныя 
времени безсмертнаго безсмертныя1дочери". Одна вся въ солнеч- 



— 293 — 

ныхъ лучахъ, окрыленная чудесными и тайными мечтами, в-Ьчно 
горить пламенемъ творчества, безз^но щедрая, всегда влюблен- 
ная. Другая — рядомъ — задумчивая, скромная, вся б-Ьлая и гордо 
чистая, какъ море тихою ночью, величественно строгая, съ глу- 
бокими глазами цв'Ьта ясныхъ небесъ л-Ьтняго вечера, и въ гла- 
захъ ея тихо мерцаетъ добрая дума о жизни, мягкая улыбка 
трудамъ ея. 

Жизнь неустанно сЬетъ по зево'Ь сЬмена свои и все трепе- 
щетъ радостью на путяхъ ея, ростетъ, цв-Ьтетъ разнообразно 
ярко, поетъ и см'Ьется, опьяненное солнцемъ. Но творя — жизнь 
ищетъ, она хочетъ создавать только великое. кр'Ьпкое, в-Ьчное и 
когда видитъ избытокъ мелкаго, обил1е слабаго, говоритъ 
сестр-Ь своей: 

— Сильная, помоги! Это — смертное. 
„Смерть покорно служитъ д-Ьлу жизни"... 

* « 

Цинизмъ является передъ людьми въ пестрыхъ одеждахъ „но- 
вой красоты". 

М-Ьра жизни— красота! — возглашаегь циникъ чуи<1я слова, глу- 
бок1Й смыслъ которыхъ враждебенъ цинизму. 

Вокругъ уродливыя д'Ьти выродившаго(:я м-Ьщанства, д-Ьти безъ 
крови въ жилахъ, полубольныя женщины, въ которыхъ умерло 
чувство крадоты, изнуренные развратомъ юноши, разбитые ревма- 
тизмомъ, искал'Ьченные подагрою, полоумные старики... 

На улицахъ — живые памятники творчества м-Ьщанъ: безголо- 
вые хулиганы — ихъ д-Ьти, гнилыя проститутки — ихъ жертвы — 
красота! 

И отовсюду смотрятъ полусл'Ьпые, гнойные глаза нищеты, везд'Ь 
разв-Ьваются ея заразные лохмотья, со вс-Ьхъ сторонъ тян)пгся за 
милостыней тысячи грязныхъ, костлявыхъ рукъ — какая красота! 

Въ хаосНЬ полумертваго отъ голода т^Ьла, въ черномъ вихр-Ь 
рубищъ. вертится обожженный развратомъ и бол-Ьзнями циникъ, 
съ безсильными мускулами, съ размягченными костями, съ безум- 
ной, предсмертной жажлой острыхъ наслаждешй и тусклыми 
глазами на желтомъ лиц'Ь подъ голымъ черепомъ, это — „новая 
красота**? 

Онъ ходитъ по городамъ, какъ мародеръ по полю битвы, 
какъ воръ по кладбищу и говоритъ: 

— Служу красогЬ! 

И становится на кол'Ьняхъ передъ кучей пестрыхъ пустяковъ, 
прячется отъ безобраз1Я окружающаго за груды жалкихъ выду- 
мокъ — тутъ рисуночки, игрушечки, статуэточки, изящныя кни- 
жечки — маленьше плоды напряженнаго труда мелкихъ душъ. Вся 
эта мелочь, сд-Ьланная наскоро, ввиду сильнаго спроса, запол- 
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няетъ комнаты и души циниковъ, осл-Ьпляя глаза пестротой кра- 
сокъ, оглу^пая звономъ пз^стыхъ фразъ, пр1ятно раздражая тупые 
нервы своей пряностью, и за нею тихо исчезаютъ, становятся не- 
ясными образа великихъ творцовъ в-Ьчной красоты. Гаснутъ свя- 
тые гимны поэтовъ прошлаго, забываются ихъ имена, заглушен- 
ныя громкимъ базарнымъ шумомъ жрецовъ „новаго искусства** 
покорн'Ьйшихъ гслугъ м-Ьщанства. 

„Новая красота", говорятъ циники, углубляясь въ созерцан1е 
мелочей и стараясь забыть, что красота безсмертная — въ любви, 
а не въ похоти, въ д-Ьяши, а не въ поко-Ь, въ ростНЬ духа чело- 
в'Ьческаго, въ воплощеши мечты. 

Раскололи м-Ьщане маленьк1я души свои на мелкая куски и 
все бол'Ье раскалываютъ ихъ, и живутъ въ розницу, пл-Ьненные 
крошечными забавами своими. 

А вокругъ нихъ все бол-Ье часто, все бол-Ье обильно и всюду 
льется яркая кровь того гиганта-поэта, который создалъ всЬхъ 
боговъ и Прометея, Мойру и птицу Фениксъ, Христа и Сатану, 
Фауста и Агасфера, тысячи сказокъ, сагъ, легендъ, п'Ьсенъ. Льется 
кровь того, кто и донын'Ь не превзойдень въ творчеств-Ь. 

Мы назвали безсмертными гЬх ъ, кто ум'Ьлъ красиво и просто 
пересказать намъ велик1Я творешя народа, анародъ — Перв-Ьйшаго 
творца красоты по сил* и по времени — народъ низвели на сте- 
пень оруд1я нашей жадности ограбили силу его, исказили без- 
смертную душу и теперь циники говорятъ: 

— Грубъ онъ и глупъ, народъ; жестокъ и развратенъ! 
Справедливо сказано, что въ чужой стран-Ь каждый видитъ 

только то, что приносить въ себ-Ь самомъ! 

Говоря такъ о народ-Ь, циники представляютъ себ-Ь ту массу 
дегенератовъ, которыхъ они же расплодили въ жизни и которые 
сошально бол'Ье близки имъ, психологически бол-Ье понятны, ч-Ьмъ 
народъ, далек1Й отъ нихъ, непостижимый отъ нихъ въ своей глу- 
боко скрытой ц-Ьломудренной духовной жизни... 

Народъ могъ-бы отв-Ьтить циникамъ словами Това: — „Сколько 
знаете вы — знаю и я не хуже васъ. Но я хотЬлъ-бы ко Все- 
держителю говорить, я хочу состязаться съ Богомъ!" 

Вотъ теперь онъ снова начинаетъ сознавать силы свои и свое 
право на свободу, онъ поднимается съ земли, рветъ путы свои, 
а циники прячутъ головы передъ лицомъ его и, косноязычные 
отъ страха, говорятъ другъ другу: 

— Идутъ варвары... культур-Ь грозить гибель... наша культура! 
Все это — ложь и клевета, это цинизмъ и только! 

Разв-Ь культура— ваша любовь и страсть, развФ, она — ваша 
релипя, разв'Ь она священна для васъ? 

Смотрите — нароцъ жаждетъ культуры, это за обладанхе ею 
борется онъ, а — гд-Ь вы? 

Вы или прячетесь отъ участхя въ борьб'Ь за возрожден1е и 
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свободу духа, или идете вм-ЬстЬ съ явными врагами народа про- 
тивъ культуры. 

Лжете вы, говоря, что любите ее, ничего вы не любите и да- 
же самихъ себя не ум-Ьете любить. 

ВсЬ вы родились голыми и такъ живете, и нЬтъ лжи, ко- 
торая скрыла-бы безобраз1е наготы вашей. 

Лучше-бы родится вамъ честными или не рождаться совсЬмъ, 
не осквернять-бы прекрасную трагед1ю жизни своимъ жалкимъ 
вм'Ьшательствомъ! 

И не говорить-бы вамъ о красот-Ь, ибо вы можете изнасило- 
вать, но безсильны оплодотворить! 

Свобода любитъ красоту, а красота —свободу. 

Но — разв-Ь вы свободны? 

И разв-Ь — красивы? 



Цинизмъ прикрывается и свободой — искан1емъ полной сво- 
боды - это наибол+,е подлая маска его. 

Литература, устами наибол'Ье талантливыхъ писателей едино- 
гласно свид-Ьтельствуетъ, что когда м-Ьщанинъ, устремляясь къ 
полной свобод15, обнажаетъ свое „я" — передъ современнымъ 
обществомъ встаетъ животное. 

Очевидно это явленхе неизбежное и независимое отъ воли 
авторовъ. Ихъ усил1Я почтенны и ясны — имъ хочется дать по- 
учительный образъ челов-Ька совершенно свободнаго отъ предраз- 
судковъ и традищй, связующихъ м-Ьщанъ въ ц-клое, въ общество, 
сгЬсняющее ростъ личности, имъ хочестя создать „положитель- 
ный типъ*, героя, который беретъ отъ жизни все и ничего не 
даетъ ей. 

Герой, являясь на страницахъ романа, бол-Ье или мен-Ье остро- 
умно доказываетъ свое право быть т-Ьмъ, что онъ есть, совер- 
шаетъ рядъ подвиговъ ради самоосвобождешя изъ пл'15на сощаль- 
ныхъ чувствъ и мыслей, и если окружающ1е персонажи во время 
не задушатъ его или онъ самъ не убьетъ себя, то въ конц'Ь 
книги непрем-Ьнно является передъ читателемъ изъ м-Ьщанъ, 
какъ новорожденнный поросенокъ — какъ поросенокъ — это въ 
лучшемъ случа-Ь, 

Читатель хмурится, читатель не доволенъ. Тамъ, гд'Ь есть 
„мое", непрем-Ьнно должно существовать совершенно автономное 
„я", но читатель видитъ, что полная свобода одного „я" необхо- 
димо требуетъ рабства всЬхъ другихъ м-Ьстоиметй — старая 
истина, которую каждый усиленно старается забыть. 

М-Ьщанинъ слишкомъ часто видитъ это, ибо въ практик-Ь 
жизни, въ ежедневной свир-Ьпой борьб-Ь за удобное существо- 
ваше челов-Ькъ становится все бол-Ье жесткимъ и страшнымъ, 
все мен-Ье челов-Ьчнымъ. 
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А въ то же время таше зв-Ьри необходив1ы для защиты пре- 
святой и благословенной собственности. 

М-Ьщанинъ привыкъ д-Ьлить людей на героевъ*и толпу, но 
толпа исчезаетъ, превращаясь въ соц1алистическ1я парТ1И, а он^Ь 
грозятъ стереть съ лица земли маленькое м-Ьщанское „я^—м-Ь- 
щанинъ зоветъ героя на помощь себ'Ь — приходитъ вороватое и 
жадное существо съ психолопей б'Ьшенаго кабана или росс1Йскаго 
помпадура. 

А для этого монстра, призваннаго на защиту священнаго пра- 
ва частной собственности не существуетъ священныхъ правъ 
челов-Ьческой личности, да и на самую частную собственность 
онъ смотритъ глазами завоевателя. 

Съ одной стороны, многоглавая красная гидра, съ другой, 
огненный драконъ разверзъ ненасытную пасть, а посреди нихъ 
распутно мечется маденьк1Й челов'Ьчекъ со своей нищенской 
собственностью. 

И хотя она для него — кандалы каторжника, ярмо раба— онъ 
ее любить, онъ ей в'Ьрно служитъ и всегда готовь защищать 
ц-Ьлость и власть ея, всей силой лжи и хитрости, на какую спо- 
собенъ, всегда готовъ оправдывать быт1е ея всЬми средствами 
отъ Бога и философш до тюрьмы и штыковъ! 

Но это мало помогаетъ и, чувствуя близость конца своего, въ 
отчаян1и, — можетъ быть, безсознательномъ— скромный м'Ьщанинъ 
превращается въ циника воинствующаго. 

— Такъ поживу же я какъ хочу! 

Начинаетъ жить какъ можетъ. Потому что животное сошаль- 
ное онъ обладаетъ „павштью вида", многообразнымъ наслоен1емъ 
общественныхъ инстинктовъ, смутнымъ чувствомъ* своей связи 
съ людьми, которое онъ иногда называетъ совестью или стыдомъ 
и которое всегда м-Ьшаегь ему жить такъ откровенно-гнусно, 
какъ онъ хогЬлъ бы. 

Для того, чтобы на закагЬ дней быт1я свободно проявить всЬ 
желан1Я своей изъязвленной души, всЬ похоти и пороки истре- 
паннаго гЬла, онъ понуждаемый совестью, находить необходи- 
мымъ прикрывать свои безобраз1я вуалью н-Ькоторыхъ высшихъ 
соображетй. 

— Ищу посл-Ьдней свободы!— торжественно возв-Ьщаетъ онъ, 
пропов-Ьдуя и демонстрируя однополую любовь. 

А насилуя мальчиковъ провозглашаеть возрождеше эллинской 
красоты и философствуетъ на тему о томъ, что природа созда- 
ла женщину, пресл-Ьдуя свои ц'Ьли, но ея ц-Ьли — узы и ц'Ьпи 
для челов-Ька, а потому... 

— Долой узы! ^ 

Но не брезгаетъ и женщиной, развращаеть и ее, по м-Ьр* 
силъ своихъ. 

Женщина же все еще не можетъ сбросить съ плечъ своихъ 
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ТЯЖК1Й гипнозъ исторхи, не убила въ крови воспоминашя о 
быдомъ рабств-Ь. 

Природа над'Ьлила челов-Ька половышэ инстииктомъ, а женщина 
создала любовь, но она, видимо, не помнить объ этомъ, ея ува- 
женЕе къ себ^ самой все еще слишкомъ слабо противъ атависти- 
ческихъ переживанШ рабыни. 

Циники знаютъ это и ум-Ьютъ пользоваться этимъ, они 
сулятъ неизв-Ьданное, об'Ьщаютъ открыть въ любви ведичайш1я 
тайны, говорятъ о свобод'Ь и еще о свобод'Ь и иллюзхями, кото- 
рый она любить такъ же страстно, какь блестящ1я безд'Ьлушки, 
усп-Ьшно и легко заманивають вь грязную тьму извращешй 
своей похоти. 

Непоб-Ьдимо сильная способностью любить, всегда охваченная 
стремлен1емь почувствовать любовь еще бол'Ье глубокой и пре- 
красной, она легко поддается острымь раздражешямь цини- 
ковь и когда ей подносять ядь вь красивой чаш-Ь, пьеть его 
охотно. 

Д'Ьятельность циниковь всего энергичн'Ье протекаеть вь 
области половыхь отношетй — разврать|не требуеть много силы. 
Вь этой области они работають усп'Ьшно — и какь это изв'Ьстно — 
достигають блестящихь результатовь, о чемь между прочимь, 
свид-Ьтельствуеть „Ши(.-Ро111. Когге8роп(1еп2'', сообщая, что „во 
многихь гвардейскихь германскихь полкахь вФодитея въ канестегь 
учебнаго предмета проевлщенге рекрутоеъ наечетъ опасностей 
и соблазновЪу евязапныхъ еъ гомоеексуеальными и$еращетями** . 
Разв'Ь это не усп'Ьхь? 

— Я погибаю, но— передь гибелью моей изгажу все, что 
усп'Ью изгадить! 

Повторю, можеть быть циники не думають столь опред'Ьленно, 
но оскверняя жизнь такь усердно всюду, гд'Ь могутъ, они невольно 
заставляють наблюдателя объяснять себ'Ь ихь гадости не только 
желашемь наслажденШ, но и нам^рен1емъ испортить все, что 
поддается порч-Ь. 

Я не моралисть, и если бы вся эта анарххя дрянныхь 
инстинктовь и больного духа, вся эта гниль и грязь не выхо- 
дила за пред-Ьлы общества м^Ьщань, она была бы для меня только 
процессомь самоистреблешя вь сред'Ь Т'Ьхь, кто не нужень и 
враждебень жизни. 

Но буря животной распущенности, мятежь обезум-квшихъ, 
можеть захлеснуть своей волной драгоц'Ьнн^йшее вь жизни — 
часть того юношества, которое ростетъ и поднимается кь вер- 
шннамь духа изь почвы его, изь глубинь народа. 

Воть почему берешь на себя противную задачу посильно 
осв-Ьтить тоть процессь разложешя челов'Ька, который льстецы 
именують психолоНей современнаго культурнаго общества. 
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Иногда циникъ гордо заявляетъ: 

— Я хочу достичь духовной Ц'Ьльности, я стремлюсь къ 
совершенству... 

Онъ лжетъ, конечно, но ему могутъ пов'Ьрить, ибо мечта о 
Ц'Ьльности духовной— красивая мечта. 

Но подъ маркой индивидуализма предлагается все, тотъ же, 
бол-Ье или менъе ловко подд-Ьланный сощальный цинизмъ. 

Представим ъ себ* ц-Ьльнаго челов-Ька, какъ существо, въ ко- 
торомъ всЬ здоровыя свойства его психо-физики развиваются гар- 
монично не противор'Ьча одно дрзггому. 

Возможенъ ли подобный челов'Ькъ въ услов1яхъ битвы за 
сытость? Ростъ каждаго „я** необходимо ограниченъ затратою 
всЬхъ силъ на пр1обр'Ьтен1е и охрану собственности. 
. Въ борьб'Ь за ц-Ьлость ея можно сд-влать свое ^я" только ботЬе 
узкимъ, спещализировать его на изобр'Ьтете военныхъ хитростей, 
принизить гордость свою, но не развить ее, отдать себя въ пл'Ьнъ 
жадности, зависти, злобы, но не вырваться на свободу. 

Для достижешя даже маленькихъ удобствъ, челов-Ькъ долженъ 
д-Ьлать больш1я подлости и только въ подлостяхъ онъ достигаетъ 
совершенства. 

Циники не очень глупы: они знаютъ, что въ современныхъ 
услов1Яхъ битвы вскхъ со вНЬми, челов'Ькъ дробится на куски, 
хочетъ онъ этого или н-Ьтъ. 

Имъ изв-Ьстно, что духовная ц'Ьльность не возможна и гармо- 
низащя своего „я" — не достижима у человека, н-Ьтъ для этого 
ни времени, ни м'Ьст^, 

по они всетаки зовутъ, заманиваютъ и толкаютъ въ эту 
сторону — одинъ изъ прхемоэъ ихъ борьбы съ неизб-Ьжнымъ. 

— Свобода — тамъ! — говорятъ они и указываютъ м-Ьсто около 
себя и, можетъ быть, сбивая людей съ прямого пути, коли- 
чественно ростутъ. 

Свобода всегда впереди и всегда — далеко! 

Истиннцй индивидуализмъ въ будушемъ, онъ— за соща- 
лизмомъ, онъ не можетъ быть достигнутъ челов-Ькомъ нашихъ 
дней и онъ — не по фигзф'Ь ему, какъ рыцарсюе латы не по 
фигур-Ь горбуну. 

Не „я", но— „мы" — вотъ начало освобождешя личности! До 
поры, пока будетъ существовать н-Ьчто „мое* — „я* не вырвется 
изъ кр^пкихъ лапъ этого чудовища, не вырвется, пока не по- 
черпнетъ въ народ-Ь столько силы, сколько надо, чтобы сказать 
всему М1ру — 

— Ты мой! 

Тогда, наконецъ, челов'Ькъ почувствуетъ себя воплощещемъ 
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всего богатства, всей красоты шра, всего опыта челов-Ьчества и 
равнымъ духовно всЬмъ братьямъ своимъ! 

Личность ц-Ьлостная возможна лишь тогда, когда исчезнуть 
герои и не будетъ толпы, когда явятся люди, связанные другъ 
съ другонъ чувствомъ взаимнаго уважен1я. 

Это чувство должно возникнзпгь изъ воспоиинан1Й о великой 
коллективной рабогЬ которую народъ совершилъ въ прогаломъ, 
ради своего возрождешя, это чувство должно укр'Ьпиться созна- 
темъ единства опыта у каждаго со всЬми и солидарности задачъ 
всЬхъ и каждаго. 

А со времененъ это чувство уважетя челов-Ька къ челов-Ьку 
претворится въ релипю, ибо релипей челов'Ьчества должна быть 
прекрасная и трагическая истор1я его подвиговъ и страданхй въ 
безконечной, гранд1озной борьб-Ь за свободу духа и за власть 
надъ силами природы! 

М. Горьмй. 
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